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בחרדת־קוד ש אנ ו מגישים , קבוצ ה קטנ ה ש ל יוצא י אוליקה , 

ספ ר זברו ן ז ה לקוראים • לבנ י עירנו , בעיקר . באיחו ר ר ב אנ ו 
מוציאי ם לאו ר א ת הספ ר — • שלושי ם שנ ה לאח ר שקהילתנ ו 
נחרב ה ובני ה ובנותי ה עונ ו והומת ו ביסורי ם נוראים . בכ ל 
אות ן שני ם ל א שכ ך הכא ב ול א ידענ ו מנוח ה מהי . ל א יכולנ ו 
להשלי ם ע ם שחו ק הגור ל המ ר והאכזר , אש ר תיעת ע באחינ ו 
ואחיותינ ו האהובים . בקדשינו . בכ ל היק ר לנ ו — וקב ר הכ ל 
בצוות א מתח ת לחורבו ת העיירה . 

ל א יכולנ ו כ ל אות ן שני ם להשלי ם ע ם הרעיו ן שבנ י עירנו , 
זקני ם וצעירים , נשי ם וטף , משפחו ת שלמו ת שהומת ו ונחנק ו 
ביד י מרצחי ם אכזרים , וכ ן בת י כנס ת ומדרש , בת י ספ ר ומוסדו ת 
וכ ל בי ת ובי ת שבעיירה , שכ ה הכרנ ו ואש ר בה ם רקמנ ו חלומו ת 
נעורינ ו ואש ר הי ו והווי ם חל ק מחיינ ו ע ד עצ ם היו ם הז ה — 
נהרס ו ונחרב ו — שלכ ל אל ה ל א נקי ם מצב ת זכרון , גלעד , כמנה ג 
ישראל . 

וכ י איז ו מצב ה יכולנ ו להקי ם ע ל קבר־אחי ם גדו ל 
זה , מלב ד ספ ר זכרון , שהו א בבחינ ת מ צ ב ת ־ א ח י ם , ספ ר 
זכרון , שמחברי ו כול ם יוצא י אוליק ה ואש ר זכ ר יקירינ ו המומתי ם 
חרו ת עמו ק בלב ם וזכרונ ם ; אש ר היינ ו חל ק מרוח ם ונפש ם ובש ר 
מבשר ם ונשמותיה ם הטהורו ת תהיינ ה תמי ד צרורו ת בצרו ר 
חיינו . אול י נמצ א נחמ ה פורת א בכ ך של א נתנ ו לשיכח ה להשתל ט 
בקרבנ ו ; שכ ל אח ד מאתנ ו מעל ה א ת זכ ר יקירי ו ע ל רא ש שמחתו . 

בשפתנ ו הדל ה והבלת י מצוחצח ת — א ך בודא י דברי ם היוצאי ם 
מ ן הל ב — העלינ ו זכרונות , סיפרנ ו ע ל מאורעו ת וציירנ ו טיפוסים . 
ליקטנ ו צילומי ם ותמונו ת ש ל קבוצו ת ואישים , מאות ם הימי ם 
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בה ם חיינ ו ופעלנ ו כולנ ו בצוותא , חלמנ ו ונאבקצ ו ע ל עתי ד טו ב 
יות ר לנ ו ולבנינ ו אחרינ ו — וע ל כ ן ימי ם טובי ם הי ו ימי ם אלה . 

האמצעי ם להשי ג חומ ר (היסטור י בעיקר ) מוגבלי ם הי ו 
מאד , וא ף על־פי־כן , דומה , שג ם במע ט הז ה שהצלחנ ו לרכ ז 
פתחנ ו אשנ ב לאל ה שיבוא ו פע ם לחקו ר ע ל חייה ם ומות ם ש ל 
אנש י קהיל ה יהודית , אח ת מנ י רבות , ע ל אדמ ת פולין . 

ולבנינ ו ולנכדינ ו נאמר : צו ר תעודה • קרא ו בספ ר ז ה ודע ו 
מקו ר מחצבתכ ם — מאי ן בא ו הוריכ ם ארצ ה בכד י לשמו ר כא ן 
ע ל מורש ת אבות , ע ל גחל ת ישרא ל של א תכבה . קש ה מא ד הי ה 
מאבק ם ש ל דורו ת ראשוני ם ויק ר לנ ו מא ד הפיקדו ן אש ר הפקיד ו 
אל ה בידינ ו לשמרו . מע ט מזעי ר מרוח ם ומורשת ם צרמ ו בדפי ם 
אלה . לנו , "דו ר הביניים" , ישמ ש בודא י הספ ר נתיב , ב ו נעל ה 
לקבר־אבו ת ואחים . 

* 

תודתנ ו נתונ ה לחברי ם שהקדיש ו מזמנ ם וכוח ם ועש ו בל י 
ליאו ת בהבנ ה ובאהב ה רב ה למע ן יגי ע ספ ר ז ה לכ ל ב ן ובת־עי ר 
בכ ל את ר ואתר . היענות ם הית ה תמי ד כנה , מעודדת , לעתי ם 
ספונטנית , ל א פע ם ע ד כד י דמעות . 

בסיפו ק ר ב אנ ו מצייני ם א ת תרומת ם המיוחד ת להוצא ת 
ספ ר ז ה ש ל הגב ׳ שולמי ת רום־רוזנשטי ן ואחי ה ד״ ר אליעז ר 
רוזנשטין , אש ר ביקש ו בז ה להצי ב י ד להוריה ם שושנ ה ויצח ק 
רוזנשטי ן ז״ל , תפאר ת בנ י עירנ ו באוליק ה ובישרא ל (נפטר ו כא ן 
בשני ם תשכ״ ה ותשכ״ז) . 

ותודתנ ו לידידנ ו מ ר נת ן ליבנה , עור ך "ילקו ט ווהלין" , 

אש ר ל א ח ס ע ל עמל ו ועז ר לנ ו במשימתנ ו הנעל ה בהדרכה , 
בתיכנו ן ותיקון , בעצ ה ובידע . 

מערכ ת הספ ר 
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פרופ - י . נתנאלי-רותמ ן 

חב ל איי ן ווהלי ו ויושבי ו 

יהודי ם בווהלי ן 


חב ל ווהלין , שהי ה מאוכל ס יהודי ם במש ך הרב ה מאו ת שנים , שימ ש 
מרכ ז יהוד י חשוב , ב ו חי ו דורו ת א ת חייה ם הפטריארכליי ם והמשיכ ו במסור ת 
כחטיב ה בעל ת גוו ן מיוחד . 

מאורעו ת הימי ם ותמורו ת הגורל , שפגע ו קש ה בחב ל ז ה מזמ ן לזמן , ל א 
הצליח ו לגד ע א ת הגז ע שהכ ה שרשי ם בקרקעו . וא ף לאח ר תקופ ת הדמי ם ש ל 
חמלניצק י התאוש ש הישו ב היהוד י בווהלי ן והוסי ף לגדול , להשתר ש ולהתפת ח 
מחדש . הקהילו ת רבו , ובישובי ם רבי ם ע ל פנ י ווהלי ן היו ו היהודי ם רו ב 
התושבים , קמ ו לה ם גדולים , גאוני ם ואנשי־שם.. . 

גזירו ת הרשויו ת והשליטי ם ושנא ת השכני ם וקנאת ם ל א יכל ו לה ם — 

ע ד שעלת ה בדורנ ו הי ד הארור ה ש ל עמל ק והשמיד ה אות ם וא ת יצירותיה ם 
בכ ל שטח י החיי ם הכלכליי ם והיהודיים . 

אר ץ נהרו ת ווהלין . נחל י מים , שדמות־שיפו ן ושדו ת חיטה . יערו ת האור ן 
האפלי ם וחורשו ת עצ י לבנ ה המשמחו ת אלהי ט ואנשים . אר ץ ווהלי ן הברוכ ה ! 
כא ן הוצ ב גבו ל לערבה . ממנ ה והלאה , דרומ ה וקדמ ה השתרע ה הערב ה 
השוממה , הפרועה . אב ל ע ד ווהלי ן ל א הגיעה . מימי ם קדומי ם היתד . כא ן 
אר ץ נושבת . אומו ת קלטיו ת יסד ו ב ה מושבותיהן , בעו ד קיסר י רומ א חלש ו 
ע ל עמ י הצפו ן ; למ ן שפ ך הדנוב ה ומעל ה דר ך רומניה , גליצי ה ואר ץ ווהליגיה , 
והלא ה לאור ך נה ר ויסל ה ובוג , וע ד לי ם הבאלטי , הגיע ו שיירו ת רוכלי ם 
קדמונים . ה ם השאיר ו פ ה א ת עקבותיהם , מטבעו ת כס ף רומיות , דינרי ם 
וקמיעו ת קיסריים , אבנ י מלואי ם איטלקיות , פיתוח י חותם , הנמצאי ם פ ה וש ם 
באקרא י ועוד . 

ויושבי ה הקדמוני ם ש ל ווהלי ן א ף ה ם ל א נעלמ ו לגמר י מבי ן החיים , 
לבלת י הטבי ע חות ם הויית ם ע ל נחלי ם ומקומו ת ישו ב : הנהרו ת סטי ר 
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פנק ס אוליק א / ספ ר יזכו ר 


ואיקווה , הורי ו ואו ז יעיד ו ע ל כך : שכ ן שרש י שמותיה ם בלשונו ת לא ־ 
סלביו ת יסוד ם ; וכ ן שמו ת הכפרי ם בורא־טין , שהסיומ ת "טין " שלה ם הי א 
קלטי ת מובהקת , כגון : לונדו ן — לון־דון , הונטינדו ן — הונטין־דון ; הר י 
ז ו הי א ההבר ה הידועה : דון , טאון , טין , המצוי ה עדיי ן בלשו ן האנגלי ת 
כשארי ת מ ן הלשו ן הקלטית . 

ואחר י הקלטים , במא ה הרביעי ת והחמישית , עבר ו כא ן נתיבו ת הגוטים , 
בנסע ם מארצו ת הצפו ן שבגרמני ה דרומ ה א ל קרי ם וא ל בולגריה . א ם בסביבו ת 
לוצ ק נתגל ה (בשע ת סליל ת מסיל ת הברז ל לוצק־לבוב ) אוצ ר קמיעו ת 
ומטבעו ת רומיי ם משנו ת המא ה השלישי ת לספה״נ , הר י בסביב ת קוב ל נמצא ו 
ראש י חניתו ת ש ל אר ד (ברונזה ) ע ם "כת ב רונית " גרמנית , שנשמר ו מזמ ן 
במוזיאו ן האתנוגראפ י בוורשה . 

וכעבו ר שבט י הנוטי ם בא ו אי־מז ה והתישב ו בחוו ת המרובו ת בוזשאנים , 

לפ י הנרא ה סלאבים , שעליה ם מסופ ר בכרוניק ה משנו ת המאה־התשיעי ת 
שנכתב ה באר ץ בוורי ה הגרמנית . מסעודי , גיאוגרא ף ערבי , שכת ב ספר ו 
בשנ ת 950 לספה״נ , מוג ה כא ן בי ן תושב י האר ץ א ת הדולבי ם ושבט י הווה ־ 
לינים , עמי ם ששועבד ו לפני ם ע ל יד י האוארי ם הפראים ; אצל ו מופי ע 
לראשונ ה ש ם השבט , א ו העם , שבשמ ו נקרא ת חלק ת אר ץ ז ו ע ד היום . 


רחב ת ידיי ם הי א ווהלין . וא ף ע ל פ י שבמישו ר האיראס י (אירופה־אסיה ) 
המשתר ע ע ד למע׳ורי ה אי ן להבחי ן כמע ט בגבו ל ממשי , ברו ר למד י החי ץ 
הטבע י ש ל ווהלי ן : מלב ן שראש ו נעו ץ באפי ק הנה ר סלוץ / תחתית ו בביצ ת 
הפריפט , שמאל ו נשע ן ע ל כת ף הבו ג וימינ ו נה ר טטירו ב ואוז . כ ל השט ח 
משופ ע מדרום־מער ב בכוו ן צפון־מזרח , והו א מפרי ש א ת מימי ו צפונ ה , 
כ ל הנהרו ת : א יקווה , סטיר , הורין , סלוץ׳ , טורי ה ואחרי ם חוצי ם א ת האר ץ 
מ ן הדרו ם א ל הצפו ן ונבלעי ם ש ם ביערו ת טובענים . ע ל כ ן הית ה אר ץ זא ת 
מדרך־רג ל לעמי ם נודדים , שביצות־פוליסי ה סגר ו עליה ם א ת המעבר . 

אר ץ לח ם הי א ווהלין . אדמת ה כבדה , שחור ה תחוחה , שטח י בצ ה מעטי ם 
ב ה ומוגבלים . בצפו ן בול ט מתו ך השט ח המישור י הקצ ה ש ל הטבל ה הסלעי ת 
סל ע השתי ה ש ל שח ם (גרניט ) ובזלת , המהו ה א ת אבנ י היסו ד העולמיו ת : 
פה , בצפו ן ווהלין , מחצבו ת בזל ת ושח ם ש ל קלוסוב . בדרומ ה נבלע ת אדמת ה 
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יהודי ם בווהלי ן 


בקרק ע השחור ה ש ל פודוליה . מזהיבי ם החיטה , השיפו ן והשעורה , צומחי ם ב ה 
קנבו ס ופשתן , כישות , חמניו ת וגידולי ם אחרים . בבת י משרפו ת היי״ ש צורפי ם 
הכוה ל החריף . בבת י מבשלי ה מבשלי ם שכר . בהמותי ה ברוכות , סוסי ה גוצי ם 
ונשכנים , פרא י הערבה , שהט ו שכמ ם באי־רצו ן ל ד,רת ם בעגלו ת האברי ם 
הנמוכות , "טאראדייקות " בלע״ז . 


ראשי ת הישו ב היהוד י 

ואר ץ נושב ת ופורי ה ז ו הית ה במש ך הזמ ן לאח ד המרכזי ם הצפופי ם 
והגדולי ם ש ל ישו ב יהודי . 

הישו ב היהוד י בגול ת אירופה , לכ ל ארצותי ה ואזוריה , כרו ך הי ה כמע ט 
תמי ד בהתפתחו ת מדיני ת ושלטוני ת מסוימת . כ ל התישבות , א ו הסתננו ת 
ש ל עד ה יהודי ת בימ י הביניים , ל א בוצע ה באירופ ה ע״ י יזמ ה ישבני ת בשטח י 
אר ץ בלתי־נושבת . עפ״ י עצ ם מהות ם ל א יכל ו היהודי ם לבצ ע מפע ל התישבו ת 
ע ל אדמ ה נכרי ה מא ז ימ י גלו ת בבל . אבותינ ו ג ם ל א האמינ ו בשו ם פני ם 
ואופ ן בער ך הקיי ם ש ל חייה ם הממשיי ם והמעשיי ם ורא ו בה ם ר ק תקופ ת 
מעבר . משו ם כ ך ל א איכפ ת הי ה לה ם מ י הו א ה״שררה " ע ל אדמ ת הנכר , 
ובלב ד שתתקיי ם "שררה " כ ל שהיא , יה י ז ה נסיך , "קראל" , א ו רא ש "דולבים " 
א ו "ווהלינים" , "כגן " ש ל כוזרי ם א ו "קניאז " ש ל רוסים . 

וכיו ן שכך , כיו ן שמלאכ ת העבוד ה ש ל שירו ש יערות , עקיר ת שרשי ם 
והפיכ ת אדמח־בו ר לאר ץ נושב ת כב ר בוצע ה איכשה ו ביד י אחרים ׳ ומשו ם 
שכ ל השבטי ם הקדמוני ם באירופ ה ביסס ו א ת קיומ ם ע ל משט ר פיאודלי , ב ו 
הי ה הקני ן העיקר י והחשו ב תפיס ת הנכסים , הלאנדים , הקרקעו ת וכ ל הקשו ר 
בהן , הר י שק ו הקליט ה היהודי ת צומצ ם בדר ך כל ל והוגד ר כב ר מלכתחיל ה 
בעיק ר בהתישבו ת עירונית , תוו ך בהעבר ת נכס י דנייד א וסיפו ק התצרוכ ת 
ש ל השכבו ת השליטות . כזא ת הית ה ההתישבו ת ש ל יהודי ם בכ ל מקו ם אחר , 
וכאל ה הי ו יסודותי ה ג ם בווהלין . 

בתחיל ת המא ה העשירי ת נגמר ו נדוד י העמי ם בנפ ה זא ת ונתבל ט 
ביות ר היסו ד הסלאבי , שעלי ו מדב ר הגיאוגר ף הערב י מסעודי . איל ו סלאבי ם 
קש ה לקבוע . שהר י אחר י תהלי ך הגידו ל והעיצו ב ש ל 900 שנה , ג ם בימינ ו 
סלאבי ם אל ה ה ם בעצ ם בני־בלי־שם , שכ ן שמ ם המובח ר "אוקראינים " אי ן 
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משמע ו אל א "אנש י ־גבול" . והו א שו ב אינ ו אומ ר כלום . ידו ע ר ק שהיסו ד 
הסלאב י גב ר ע ל ית ר האלמנטי ם במא ה ההיא . 

בסו ף המא ה העשירי ת הית ה ווהלי ן עצמאי ת תח ת הנהג ת נסיכי ם מקיוב . 
ולאדימי ר הקדו ש מקיו ב הושי ב בנסיכו ת זא ת א ת בנ ו וסיוולו ד וצאצאי ו 
משל ו ב ה כמאתיי ם שנה . בשנ ת 1336 עובר ת כ ל הנפ ה למרות ה ש ל נסיכו ת 
ליטא , שעקבותי ה נודעי ם ע ד היו ם ; ארמו ן הנסי ך לובאר ט בעי ר לוצק , 
ורדזיביל , עי ר הגבו ל הזעיר ה הסמוכ ה לברוד י (הי א רדזיבילוב) , מעידי ם 
ששת י הערי ם ה ן ליטאיו ת טהורו ת ביסודן . באוני ה הלובליני ת משנ ת 1569 , 
ב ה בוצ ע איחו ד ליט א ע ם פולין , נספחי ם שלוש ת המחוזות : לודמיר , לוצ ק 
וקרמני ץ לממלכ ה הפולני ת האדירה , ור ק שנתי ם אחר י חלוק ת פולי ן השלישי ת 
בשנ ת 1795 אורגנ ה ווהלי ן כחטיב ה רוסי ת אדמיניסטרטיבי ת וחולק ה ל־ 10 
גלילו ת ובשנ ת 1799 הוגד ל מספ ר גלילותי ה ע ד 12 , היינ ו : גלי ל אוסטראה , 
אוברוץ / דובנא ׳ זווהיל , זסלב , ז׳יטומיר , לודמיר , לוצק , סטרו־קונסטנטינוב , 
קובל , קרמני ץ ורובנה . 

י ש לשע ר שישו ב יהוד י קדו ם התקיי ם כב ר בווהלי ן בסו ף המא ה הארבע ־ 
עשרה , קרו ב לודא י בעי ר לודמיר . א ם נכונ ה ההשער ה ש ל ההיסטוריק ן ד״ ר 
שיפר , שהישו ב היהוד י בליטא , ווהלי ן וגליצי ה המזרחית , יסוד ו בהגיר ה מ ן 
הדרו ם (קרים ) ומ ן המזר ח הדרומי , היינ ו ממלכ ת כזריה , הר י הי ו שרשי ם 
רבי ם ש ל התישבותנ ו בווהלי ן נעוצי ם בזרמ י הגיר ה אלה . ויתכ ן שמ ן המער ב 
ומ ן המזר ח ג ם יח ד נהר ו שמ ה יהודי ם מתישבים . אידי ש ועברי־טייטש . 
ששימש ו בפינ ו מאו ח בשני ם כלשון־א ם (מאמע־לשון) , יעיד ו ע ל הגיר ה 
מנפו ת הריי ן וגרמני ה הדרומית , ושמו ת הנשי ם כגו ן : זלאטע , סלאבא , בילא , 
טשרנא , ופתגמי ם וניבי ם שאולי ם מלשונו ת סלביו ת יוכל ו לשמ ש ראי ה למצי - 
או ת יהודי ם דובר י סלאבי ת מימי ם קדמונים . הפולקלו ר הווהילינ י היהוד י 
שמ ר ע ל שאריו ת קדמוניו ת ש ל דבר י שי ר תלת־לשוגיים , אידיש , עברי ת 
ואוקריינית ; זכורי ם עדיי ן מפ י עוללי ם דבר י זמ ר שעתיקות ם מופלגת , כמי ן 
שיר י קוליאד ה ש ל עכו״ ם ששמענו ם בילדותנו , וג ם ה ם עדי ם ע ל קש ר מהוד ק 
בינינ ו לבי ן ווהלין . 

ע ל כ ל פני ם בר י שבמא ה הט״ ו התקיימ ו כב ר קהילו ת נכבדו ת בווהלי ן 
ובראש ן קהילו ת לודמיר , לוצק ׳ קרמני ץ ואוסטראה , ואחר־כ ך נוספ ו עליה ן 
דובנ א רבתי , קובל , רובנ ה ואחרות . 
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מתו ך דיו ן בוע ד ארב ע ארצו ת ע ל ענינ י ווהלי ן שהתקיי ם בעיר ה 
ווישנובי ץ בשנ ת 1635 , אנ ו למדי ם שר ' יו״ ט ליפמ ן הל ר (בע ל התוסיו״ט) , 
מר א דאתר א בלודמיר , התלונ ן מר ה ע ל כ י רב ו א ז הקופצי ם ע ל משרו ת 
"רבנות " בעירו ת שונות , וראש י הפלכי ם (הווייבודים ) ומושל י המח ח (הסטא ־ 
רוסטים ) עש ו מסח ר וקני ן במשרו ת ״רבנות ״ והתעשר ו עליה ן ; ה״תוספות ־ 
יו״ט " קיב ל א ז סמכו ת מטע ם הוע ד ש ל קהילו ת ווהלי ן לעמו ד בפר ץ ולאסו ר 
קני ת משרו ת רבנות , שהית ה בעוכר י הקהילו ת השונות . ישיבו ת וע ד "הכנס ת 
הווהלינית " התקיימ ו בעיירות : קוזין , קורי ץ ווישנוביץ . עיק ר התעסקות ם 
ש ל הפרנסי ם היתד . חלוק ת המסי ם הצודקת . 

יהוד י ווהלי ן היו ו קבו ץ עממ י ניכר , א ם לדו ן לפ י הספיר ה הפולני ת 
שנערכ ה באופ ן רשמ י מטע ם המדינ ה הפולני ת בשנ ת 1765 , שנ ה לאח ר בטו ל 
ועד י כנסת־ישרא ל בווהלי ן ע״ י הרשו ת ( 1 :> 51 ׳\\ 10 >ץ 2 £ 01181 - 65 , כ ן נקרא ו 
הועדי ם הה ם בפרסומי ם הממלכתיי ם הרשמיים) . 

ספיר ה ז ו קובע ת שבשלש ת המחוזו ת העיקריים , היינ ו לוצק , לודמי ר 
וקרמניץ , נמנו : במחו ז לוצ ק — 23,322 יהודים , שישב ו ב־ 51 עי ר ועיר ה 
וב־ 960 כפרי ם : במחו ז לודמי ר — 7,421 יהודים , שישב ו ב־ 16 עי ר ועיר ה 
וב־ 305 כפרי ם : במחו ז קרמני ץ — 20,993 יהודים , שישב ו ב־ 49 עי ר ועיר ה 
וב־ 848 כפרים . 

בס״ ה חי ו בשנ ת 1765 במחוזו ת אל ה 51,736 יהודי ם ב־ 116 עי ר ועיר ה 
וב־ 2113 כפרים . 

מעני ן ביות ר הו א פזו ר הישו ב היהוד י באלפ י כפרים , שצומצ ם ע ד לאפ ם 
בזמנ ו ע ל יד י הרשו ת הרוסית . א ם אנחנ ו מתפלאי ם כיו ם ע ל שפ ע 
הרעננו ת והחיוניו ת ש ל יהדו ת ווהלין , אש ר נתנ ה אותותי ה בשיר ה העברי ת 
והיידישית , בארגו ן החיי ם הצבוריי ם ובמפעל י חלוציו ת מרובים , הר י עלינ ו 
לזכו ר שיהדו ת ז ו כפרי ת היתד . מעיקרה , דבוק ה לקרק ע ושרשי ת בעצ ם 
מהותה : ש״הישובניק " הווהלינ י הי ה סמל ה המובה ק הרב ה מאו ת שנים , 
כ ך שבגל ל שבת ה פע ם במרחב י השד ה והתעסקות ה בחקלאו ת ותנובת־השד ה 
עמ ד טעמ ה ב ה וריח ה ל א נמר . 
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מעלו ת ומורדו ת בדימוגרפי ה ש ל ווהלי ן 

מוש ג ק ל ז ה שקיבלנ ו ע ל חלוק ת האוכלוסי ה היהודי ת בווהלין , לפ י 
המפק ד ש ל ממלכ ת פולי ן ער ב גסיסתה , ל א יהי ה לגמר י נכון , א ם ל א 
נמחי ש לנ ו א ת מסגרת ו המציאותית . 

בימי ם הה ם הית ה השע ה טרופ ה ע ל מחוזות־הספ ר הפולניים . הספיר ה 
נערכ ה לש ם גבי ת מסים ׳ והי א לקויה , איפוא , מבחינ ת שלמות ה "המדעית" . 
ולכ ן י ש להתיח ם אלי ה בהסתייגו ת מסוימת . 

מרידו ת ההידמאקים , הח ל משנ ת 1713 , כאש ר פאשצ׳נק ו התמר ד נג ד 
ה״פאנים ״ הפולני ם בקיוב , וע ד שג ת 1768 , כשגונט ה וז׳לזניא ק ערכ ו א ת 
השחיט ה בקהיל ת אומאן , הכ ו גלי ם ע ד לברודי . בת־קול ן ש ל הזוועו ת הה ן 
זכור ה לנ ו מימ י נעורינו : ״היידמק ״ — ז ה הי ה כינו י למפלצת . "פר א 
בהיידמק" , אמר ו הבריות . קבר י האחי ם ש ל חלל י גונט ה הי ו עדי ץ עקובי ם 
מדם . מאיד ך גיסא , המצ ב המדינ י בווהלי ן בסו ף המא ה השמונה־עשר ה הי ה 
קש ה מאד : יקטרינ ה לטש ה עי ן למחוזו ת הפרבוסלביים , והיסו ד הפולנ י 
ה״פריצי" , שהי ה עדיי ן מעור ה היט ב באחוזותי ו הנרחבו ת והעבי ד בפר ך א ת 
ה״חוחול " המשועבד , התחי ל לסג ת מע ט מערבה . כ ל שנו ת המא ה הקודמ ת 
( 17 ־ 16 ) הי ה היהוד י כרו ך אח ר האלמנ ט הפולני , שכ ן ר ק הו א יכו ל הי ה 
להעני ק ל ו א ת ה״חסות ״ — הגנ ת החיי ם והרכוש . והנ ה ח ל זעזו ע עמו ק 
באלמנ ט השולט . באופ ן אוטומט י נפג ע ראשית־כ ל היהוד י : המוכסן , החוכר , 
הסוחר , ה״ישובניק ״ — איש־הכפר ׳ היינ ו הפונדקא י וכד ׳ ול א הי ה כ ל 
בטחו ן בחיים . סדר י החיי ם הי ו פרימיטיביים : בעייר ה ובכפ ר התגורר ו 
יהודי ם אל ה בבתי־ע ץ מכוסי־קש , בל י שמשו ת ובל י מעשנה . ע ל הכירה , 
ה״פריפטשיק" , עמד ו חצובו ת ועליה ן סירי־נחוש ת וקלחו ת ש ל פליז ; א ת 
המיטלטלי ם החזיק ו ב״קופרט ״ — שיד ה מחושק ת ברזל , המהלכ ת ע ל 
גלגילי ם — סגול ה חשוב ה בשע ת שריפ ה ומהומה , שנק ל הי ה לגרר ה מי ד 
החוצ ה ולרתו ם אלי ה בהמת־משא . מד ף לספרי־קודש , "מזרח " מעשה־גזיר ה 
ש ל ניי ר צבעוני , כמ ה ספסל י עץ־אלון , שולח ן פשו ט — והר י כ ל הריהו ט 
ש ל אז . 

בערי־מחוז , בכרכים , הית ה התמונ ה קצ ת אחרת , הי ו ש ם בתי־חומה , 
מורש ת אבות , והי ה בבתי ם קצ ת כלי־כסף , א ך בעצ ם הי ה ההבד ל מועט . 
ההוו י היהוד י הטיפוס י בווהלי ן הי ה בבחינ ת "סדנ א דארע א ח ד הוא" . 
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הסופ ר הרוס י ולדימירסקי־בודאנו ב קובע ׳ שבשנו ת 1649 — 1657 , ימ י 
מריד ת המיל , הושמד ו 90% ש ל הישו ב היהוד י בווהלין . כעבו ר הזועו ת — 
שו ב נתאכלס ו הישובי ם העתיקי ם : ה״פריצים " הי ו מעוניני ם בז ה שיערותיהם , 
טחנותיהם , משרפות־היי״ ש והפונדקאו ת שלה ם — מקורות־ההכנס ה העצומי ם 
— ל א ישאר ו בשממתם . 

לאט־לא ט מתכנסים , איפוא , הפליטי ם איש־אי ש למקו ם מגוריו . חודש ו 
פגישו ת "כנסת־ווהלי ך היהודי ת בקוזי ן ובקוריץ ; נתמנ ו "נאמנים " מטע ם 
הישובי ם המפוזרי ם להג ן עליה ם בחלוק ת המסים , וכ ן ״סופר י הכנסת ״ — 
כאות ו פיש ל ליבוביץ , שנבח ר בפולנא ה בשנ ת 1705 כסופ ר כנסת־ישרא ל 
בווהלי ן — דב ר המעי ד ע ל אותו ת התעוררו ת חדשה . 

לשי א ההתפתחו ת הפנימי ת ש ל האבטונומי ה הווהליני ת הגיע ו בשנ ת 
1758 , כשנבח ר "מרשאלאק " יהוד י למח ח ווהלי ן לנה ל א ת ענינ י ה״כנסת " 
כש ם שהי ה פקי ד גבו ה כז ה ג ם בסיי ם הפולני•) . 

אב ל קרו ב לאות ו פרק־זמ ן הופס ק פתאו ם קו־העלי ה באבטונומי ה היהו - 
די ת ע״ י בטו ל ועד־הכנס ת ליהוד י ווהלי ן מטע ם הרשו ת הפולני ת בשנ ת 1764 . 

הסיבו ת לכ ך אינ ן ברורו ת כל־צרכן . יתכ ן שמחק ר מיוח ד ע ל האבטונומי ה 
היהודי ת בווהלי ן יבהי ר עני ן זה . 

ראו י להשוו ת שת י טבלו ת ש ל תנוע ת האוכלוסי ה היהודי ת בווהלין , לפ י 
רישו ם הממשל ה הפולני ת : בשנ ת 1765 ישב ו בשלוש ת המחתו ת לוצק , לודמי ר 
וקרמני ץ — 51.736 נפ ש (יהודים ) בתו ך 116 ערי ם ו־ 2113 כפרים , ובשנ ת 
1790 ישב ו בשנ י המחוזו ת לוצ ק ולודמי ר (ספיר ת קרמני ץ אבדה ) 31.027 
נפ ש (יהודים ) בתו ך 18 ערי ם ו־ 404 כפרים . 

נמצאנ ו למדים , שהיהודי ם נידח ו מהערי ם והכפרי ם באופ ן מבהי ל בסו ף 
המא ה השמונה־עשרה , ומספר ם ל א ז ו בלב ד של א על ה אל א יר ד פלאים . 
בשנ ת 1795 חל ה חלוקת־פולי ן השלישית , שקבע ה א ת גור ל המדינ ה למא ה 
עשרי ם ושל ש שנ ה( 1918 ) . 

בחלוק ת פולי ן טמו ן המפת ח להבנ ת המצ ב לעתיד . כצא ן בל י רוע ה 
התרוצצ ו יהודי ם מנפ ה לנפה , בל י לדע ת היכ ן להשא ר ובמ י לבחור . 


* שנ י שמות־משפח ה יהודי ם מדובנ א אפייניי ם לאות ה תקופ ה : בנ י מרשאלקוביץ , 
בעלי־בתי ם ותיקים , שומר י כלי־כס ף אמנותיי ם לנטיל ת יד י נהני ם בביהמ״ ד 
בר״ץ , ובנ י מוספאניס , סוחרי ם ובעלי־חנויות . 
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הח ל משנ ת 1765 ע ד 1780 בער ך ניכר ת עלי ה במספ ר האוכלוסיד . 
היהודית , שהית ה ללא־ספ ק קשור ה בזר ם ש ל פליטי ם מסביבו ת אוקריינד , 
המזרחי ת א ל מחוזו ת ווהלין . בימי ם הה ם הי ו הלבבו ת פועמי ם בחזק ה 
לקרא ת כ ל צר ה שהתחולל ה ע ל יהודי ם ועזר ת אחי ם הושט ה בנדיבו ת 
ובפשטו ת לכ ל דורש . תנוד ה חדש ה החל ה בהווד ע לקה ל ש״פוני ה הולך ׳ והי א 
גרר ה את ה תנוע ת המוני ם מערבה . 

כיבו ש נחלו ת פולי ן ע״ י הרוסי ם הורג ש כזעזו ע עמוק . ע ד לסו ף המא ה 
הי״ ט נרא ה שיהוד י ווהלי ן ל א הרא ו נטי ה לרוסי ה ולרוסית . 

משמעות ה הלינגביסטי ת ש ל הכינו י "פוניה" , שב ו נתכב ד כ ל רוסי , כ ל 
"מאסקוויטר" , אינ ה ידוע ה לי , ע ל כ ל פני ם אי ן לראו ת כינו י ז ה כמחמאה . 
בכינו י "פוניה " הי ו רגילי ם לגנו ת כ ל פרא־אד ם במחוזותינו , והי ו שהוסיפ ו 
ואמר ו : "פוני ה גנב " וכדומה . וע ל שום־מ ה הי ה יהוד י בווהלי ן צרי ך 
להתקש ר א ל "פוניה " 1 הל ה מדרכ ו הי ה לקחת , בל י שית ן משהו . והו א לק ח 
א ת הפאות , מצנפ ת הספודיק , המלבו ש הארוך . סיפרו , ששוטרי ם רוסיי ם הי ו 
גוזזי ם פאו ת ברחובו ת העי ר ומקצצי ם מלבושי ם בבתי־מדרשות . המסי ם 
הכבידו : "סווצ׳נו י סבור " (מ ס נרות־שבת) , "קורובקא " (מ ם הבשר) , מ ס 
יי״ ש וכר . חטפ ו ג ם תינוקו ת ש ל בית־רב ן והעבירו ם למדחפות . הלק ו 
בשבטי ם אבו ת ובנים , במקר ה אי־ציות , הריצו ם בי ן טור י חיילי ם המצליפי ם 
בשבטי ם לחי ם : "קסטרו".. . 

"פוניה " גיר ש ועק ר א ת היהודי ם מ ן הכפר.. . חדל ו פונדקאים ׳ מוכסנים , 
ייננים , חוכרי־נחלאות , והו א גז ר ג ם ע ל מכיר ת יי״ ש בעיר . 

ומ ה נת ן ליהודי ם י — "שקאלעס" , אסכולו ת דו־מחלקתיות , אח ת בעי ר 
ושתי ם במחוז . וג ם שמות־משפח ה שהי ו חייבי ם לבחו ר חל ף תשלו ם ידו ע 
בשנ ת 1813 — 1815 . 

נת ן ג ם "קולוניות" , שטח י אדמ ה ליהודי ם לעבד ה בדומ ה ל״חוחולים " 

(אכ ר אוקראיני) , כד י להעביר ם אח״ כ לשמד . 

דבר־מו ; חיוב י הי ה בכל־זא ת בחילו ף המשמרו ת פולניה־רוסי ה : משנ ת 
1790 ע ד 1915 שקט ה ווהלין , וחדל ה להיו ת ארץ־מעב ר לגייסו ת הולכי ם 
וחוזרים , לשודדי ם והיידמאקים . אדרבה , ביזמ ת הממשל ה נושב ו הרב ה 
שממו ת ע״ י מתישבי ם ומהגרי ם מארצו ת המער ב — צ׳כים , גרמני ם ; הי ה 
בטחו ן ר ב לחיי ם ולרכוש . ע ל כ ן מציינ ת המא ה התשע־עשר ה עלי ה מתמד ת 
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יהודי ם בווהלי ן 


ש ל כ ל האוכלוסי ה היהודית : בשנ ת 1790 הי ו 422 ישובי ם ובה ם 31.027 
יהודי ם : בשנ ת 1847 הי ו 141 ישובי ם ע ם 174.457 יהודי ם ; ובשנ ת 1898 
הי ו 133 ישובי ם ע ם 395.782 יהודים . 

ז ה גידו ל מפתיע . תנא י היישו ב גרועים , ניכ ר צמצו ם גדו ל במקומות ־ 
התישבות , ואעפ״ ב גדל ה;במש ך מא ה שנ ה האוכלוסי ה היהודי ת פ י עשר ה ! 

ואמנ ם בסו ף המא ה שעבר ה הול ד ומתנד ף מאלי ו האמו ן הסנטימנטל י 
שרחש ו המונ י היהודי ם בווהלי ן לפולניות , ונולד ת נהיי ה חשאי ת אחר י 
ה״רוסיות" . בשנו ת התשעי ם למא ה הקודמ ת מתחיל ה השתוקקו ת ג ם לתרבו ת 
"רוסית " ולהתבוללו ת לשונית . בינתיי ם עשת ה ההשכל ה בנוס ח ליט א שמו ת 
בנפ ש האומד " נחל ש לא ט החיסו ן הפנימ י העצמי , כ ל דב ר "יהוד י ספציפי " 
קיב ל צביו ן משונ ה ומעור ר בחיל ה בעינ י הדו ר הצעיר , אש ר ל א רא ה עו ד 
ב״פריצים ״ משענ ת כלכלי ת לאבותיהם , אל א מסמל י היוהר ה הריקני ת : 
״פולנ י מתחב א בארובה , וקור א ליהוד י : הס ר הכובע".. . 

תהלי ך המונ י ז ה ש ל טמיע ה וספיג ת התרבו ת הרוסי ת הי ה אט י בשנו ת 
התשעים , והל ך וגב ר בקצ ב ע ז בימ י מהפכ ת 1905 , כשברחו ב היהוד י הופיע ו 
כוחו ת מהפכניי ם שרא ו בשחרו ר הע ם הרוס י גאול ה לישראל . ומא ז התחי ל 
תהלי ך הרוסיפיקצי ה ג ם בווהלי ן היהודית , שהית ה נצ ר מפוא ר מגז ע התרבו ת 
היהודית־פולנית , והפ ך אותר " בראשי ת המא ה העשרים , לנפ ה יהודית־רוסית , 
מתגא ה בשייכות ה לגו ש ב ן 6 מיליוני ם ש ל החטיב ה היהודי ת ב״תחום ־ 
המושב" . 

(מתו ך "ילקו ט ווהלין" ) 
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משפח ת שייק ה קצבמ ן הענפה . ר ק הב ן מש ה נשא ר בחיי ם (בישראל ) 



קיבו ץ הכשר ה באוליק ה : לי ל סד ר פס ח 1935 
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צבי ה ג ל עול ה ארצ ה ( 1924 ) . נפרד ת מבנ י משפחת ה בתחנ ת הרכב ת 



הטיי ס אור י קיד ר (קרופניק ) ז״ ל מקיבו ץ אלונים . ב ן יוצא י אוליקה . נפ ל במלחמ ת 
שש ת הימים . רא ש הממשל ה לו י אשכו ל ז״ ל עונ ד ל ו כנפ י טייס . 
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שמח ה גליקמ ן 


חת ך 

ש ל ע<<ר ה <הוד< ת 


אנ י מגש ש ע ל פנ י מפ ת אירופ ה שמלפנ י מלחמ ת העול ם הראשונה . 

הנ ה "אוקריינ ה המערבית" . אדמ ה ברוכ ה ופוריה , שהית ה נושמ ת חיי ם 
וצמיחה . קוו י מסילו ת ברז ל ועיגול י ערי ם ועיירות . ונהרות . ובו / מחפ ש אנ י 
ב ה א ת עיירת י אוליקה , ב ה נולדת י ובלית י מחצי ת מימ י נעורי . 

אוליק ה ההיסטורית ׳ ב ת מאו ת השני ם — ע ל מבצרי ה שיצא ו לה ם 
מוניטי ן עו ד הרב ה שני ם לפנ י פליש ת חמי״ ל שחיק־עצמו ת וכנופיו ת 
קלגסי ו באזו ר ההוא . ואכ ן נבצ ר ממנ ו להבקי ע מבצרי ם אל ה — היתד . 
נקוד ה מרכזי ת בי ן שלו ש ערים , שנחשב ו לגדולו ת בפל ך ווד״לין , הל א ה ן 
רובנה , לוצ ק ודובנא . הי א נמנת ה ע ם הקהילו ת החשובו ת שבווהלין , א ם כ י 
ישב ה בצד י דרכים , במרח ק כעשר ה ק״ מ ממסיל ת הברז ל שעבר ה בי ן רובנ ה 
לקובל . לפ י האגד ה שהילכ ה בעייר ה ואש ר נמסר ה מדו ר לדור , בוטל ה 
"גזירת " הממש ל הרוס י שהרכב ת תעבו ר בעייר ה א ו ליד ה הודו ת למש א 
ומת ן מיג ע אש ר "מתנת־יד " גדול ה בצד ו שניהל ו פרנס י הקהיל ה ורבני ה 
בימי ם הה ם ע ם הממשל . שכ ן חשש ו ראש י הקהיל ה מחילו ל שב ת חו״ ש 
שהרכב ת עלול ה לגרום ; מפרעו ת ביהודי ם בזמנ י מלחמ ה וכדומה , תקלו ת 
שונו ת ומשונו ת העלולו ת להיגר ם לקהיל ה בעטיה . ואף־על־פי־כ ן זכת ה 
העייר ה ופיתח ה והרחיב ה א ת היי ה הכלכליי ם וממיל א ג ם הגדיל ה תורה . 
נרקמ ו קשרי־מסח ר ע ם העול ם הגדול , במש ך דורות ; התגבש ו צורות־חיי ם 
מקוריו ת והוו י יהוד י מיוח ד במינ ו מיוס ד ע ל תור ה ואמונה . תרבו ת ומוס ר 
יהוד י ויהודי ם שומר י מצוו ת ומדקדקי ם בקל ה כבחמורה . מה ם יצא ו ברבו ת 
הימי ם גאוני ם ותלמידי־חבמים , צדיקי ם ורבני ם שפאר ו הדורו ת בימי ם 
ההם , ומשכילים , עסקני ם ומנהיגי ם מעולי ם בשד ה התחיי ה הלאומי ת ובתנוע ה 
הציונית־חלוצי ת בדורו ת האחרונים . 

ראשי ת הישו ב היהוד י באוליק ה קצ ת לוט ה בערפל , אול ם לפ י ידיע ה 


19 



פנק ס אוליק א / ספ ר יזכו ר 


אח ת הגיע ו אלי ה לראשונ ה פליטי ם מפרעו ת אוקריינ ה במחצי ת השני ה ש ל 
המא ה ה־ 17 (ב־ 1655 ) , אול ם ע ל פ י מסור ת אחר ת תקע ו יהודי ם יח ד באוליק ה 
עו ד לפנ י כן . קיימ ת עדות , כ י ביו ם 6 בחוד ש אוקטוב ר 1655 הביא ו יהודי ם 
בר־מנ ן לקבור ה ע ל פ י דינ ם מחו ץ לעי ר וא ז התנפל ו תושב י העי ר הגויי ם 
ע ל המלווי ם וגרמ ו בזדו ן לביי ת המת.. . 

וע ד הקהיל ה הגי ש א ז תלונ ה ע ל מקר ה ז ה לשלטונו ת המחו ז בלוצק . 
התלונ ה נרשמ ה בספר י המחוז , א ך ל א נאמ ר בידיע ה א ם העברייני ם בא ו 
ע ל עונשם , כתוצא ת התלונה . 

הנסי ך קאר ל ראדזיוויל , בע ל מקרקע י העיירה , הוצי א צ ו בזמנ ו האוס ר 
ע ל יהודי ם להעבי ד משרתות־בי ת ל א יהודיות . ל א ידו ע מ ה גר ם להוצא ת צ ו 
ז ה וא ם בוט ל פע ם רשמי ת א ו מאליו . 

אוליק ה היתד . תח ת השלטו ן הפולנ י הקוד ם ע ד שנ ת 1795 . ואכ ן בבת י 
קברו ת יהודיי ם ברובנ ה ובערי ם אחרו ת במחו ז ווהלי ן הי ו מצויו ת מצבו ת 
עתיקות ׳ בודדות , מהמאו ת ה־ 16 וה־ 17 שהי ו חרוטי ם עליה ן שמו ת 
הנפטרי ם וכ ר ג ם בשפ ה הפולני ת וכאש ר ביק ש המרשא ל יח ף פילסודסקי , 
שהקי ם מחד ש א ת המדינ ה הפולנית , להוכי ח לאוכלוס י רובנה , יהודי ם 
ואוקריינים , שחב ל ווהלי ן הי ה מא ז ומתמי ד שיי ך לפולין , הובי ל אות ם 
לבי ת הקברו ת ש ם והצבי ע בפניה ם ע ל מצבו ת אלו . אול ם ע ד לחידו ש מדינ ת 
פולין , מא ז חלוקת ה ש ל פולי ן בי ן מלכ י רוסיה , פרוסי ה ואוסטריה , אש ר 
גרמ ה לחיסו ל פולי ן כמדינ ה ריבוני ת עבר ה אוליק ה לשלטונ ה ש ל מסי ה 
הצארית . 

בהנהגת ו ש ל מל ך פולי ן יא ן סובייסק י (השלישי ) בשני ם 1693 — 1674 , 
שהתיח ס ליהודי ם בחסד , הורש ו היהודי ם לבחו ר בסיימי ק (אספ ת נבחרים ) 
לענינ י התושבי ם (מונציפאליים) . מכאן , שבימי ם הה ם כב ר ח י באוליק ה מספ ר 
ניכ ר ש ל יהודים , כ י לפ י המפק ד שנער ך בשנ ת 1797 ע״ י הממש ל הרוס י 
צויי ן מספ ר היהודי ם תושב י אוליק ה — 2606 נפשות . 

הרב ה תלאות , צרו ת וגלגולי ם עבר ו ע ל העייר ה בשנו ת המאה , שוא ת 
הדבר , מגיפות , שריפות ׳ סערות , מלחמו ת הרב ה שגרמ ו להר ס רכו ש והר ג 
ר ב באוכלוסי ה הכללי ת ובמיוח ד סבל ו מכ ך היהודים , שכ ן פרעו ת ורציחו ת 
וחורב ן וכלי ה הי ו מנ ת חלק ם בכ ל ימו ת המלחמה . 

בימי ם הה ם הגי ע לאוליק ה הרה״ ג ר ׳ דו ד בר ׳ שמוא ל הלו י סג״ ל 
מלודמי ר בע ל הט״ ז ("טור י זהב") , שהי ה ב ן אחי ו ש ל המהרש״ א ז״ל . הו א 
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הצלי ח להימל ט ע ל נפש ו מאוסטרא ה דווהלי ן מאימ ת הפרעו ת והרציחו ת 
ביהודי ם על־יד י כנופיו ת חמלניצק י ימ״ ש (גזירו ת ת״ח . ות״ט ) ומצ א מיקל ט 
בארמונ ו ש ל הנסי ך ראדזיווי ל בחד ר צ ר שברא ש הפסגה , לי ד השעו ן — 
סמ ל הנש ר הפולנ י שנרא ה למרחקים . מסור ת עממי ת מספרת , שכאש ר חמי ל 
וצוררי ו התקרב ו ג ם לעי ר אוליקה , התבצ ר הר ב ע ם מספ ר גדו ל מיהוד י 



תלמיד י תלמו ד תור ה באוליק ה ( 1930 ) 


העי ר בארמו ן הנסיך , התפלל ו לאלהי ם ולחמ ו י ד בי ד ע ם אנש י הנסי ך נג ד 
האויי ב האכזר . שנ י תותחי ם גדולי ם עתיקים , שיצא ו מכל ל שימוש , יר ו פתאו ם 
"מאליהם " וגרמ ו כנרא ה הר ג ר ב באוייב . עכ״ פ אימ ת אלהי ם נפל ה ע ל הצוררי ם 
וה ם מיהר ו להיסו ג ולברו ח מהמקום . לזכ ר נ ם ז ה קב ע בע ל הט״ ז סליחו ת 
מאוחרות , ליו ם כ ׳ בניסן , היו ם ב ו איר ע הנס . 


הקהיל ה מתארגנ ת מחד ש 

יהוד י אוליקה , שריד י הפליט ה בימי ם ההם , ל א בנק ל השלימ ו ע ם 
הגזירו ת והצרות . נמצא ו אנשי ם אמיצ י ל ב ואש ר רוח ם הית ה לל א חת , וה ם 
לקח ו א ת ענינ י הציבו ר בידיה ם לש ם התארגנו ת קהילתי ת מחדש , ואכן , 
עוז־רוח ם ש ל יחידי ם הו א שקב ע א ת גור ל הקהיל ה לדורו ת ויובלות , שכ ן 
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ה ם שמר ו עלי ה מפנ י התפוררות . מרו ת הקהיל ה הוטל ה ע ל הכל ל וע ל הפרט , 
אל א שעיק ר ההנהג ה הי ה מרוכז , כנהו ג בזמ ן ההוא , ביד י כל י הקודש : 
רבנים , שו״בים , חבר ה קדיש א וכר . במרוצ ת השני ם צצ ו "בעל י הטאקטי " 
הידועי ם וכדומ ה "מוסדות " ואנשי ם בעלי־גו ף אול ם בצד ם קמ ו ג ם חבת ת 
"תומכ י עניים" , "ביקו ר חולים" , הקדש , קופ ת גמ״ ח ובעיק ר חדרי ם לתלמו ד 
תור ה וישיבה . לימודי ם חילוניי ם הי ו אסורי ם איסו ר חמו ר ונידו י וחר ם הי ו 
תלויי ם כחר ב ע ל צוא ר הסוטים . ואו י למ י שנתפ ס בקלקלתו . ואש ר לבנו ת — 
בנותיה ם ש ל המיוחסי ם בלב ד זכ ו ללמו ד קרו א וכתוב , אול ם א ך ור ק בשפ ת 
המדינה . 

מעש י ילדו ת ונערו ת 

הא ם הי ו ילדי ם ובנ י הנוע ר בימי ם הה ם בדומ ה ל״המתמיד " ש ל 
ביאליק ׳ שמרו ב תלמוד ם עבר ו עליה ם שנו ת הנוע ר "כצ ל כבל י חיים.. . 
כמ ו פ ס כ ל היקו ם מ ן האר ץ הנעימה.. . וכאיל ו ל א הי ה יו ם בהיר , לי ל 
סהר" , וכ ר וכר ? ל א מני ה ול א מקצתיה ! בנ י הנוע ר בעייר ה בימי ם הה ם 
ידע ו ג ם ה ם לשמו ח ולהיו ת עליזי ם לבלו ת במשחקי ם שוני ם וא ף להשתולל , 
לידו ת אבנים , לקלו ע בה ן למטרה , לעסו ק בכ ל מינ י ספור ט קי ץ וחור ף ולשחו ת 
בנהר . אכן , גנ י ילדי ם ובת י ספ ר מתוחים , המרחיבי ם דעת ם ש ל התלמידי ם 
טר ם הי ו באוליקה . ילד י ונער י ישרא ל ש ם ל א ידע ו מ ה ה ם תיאטרון , ראינוע ־ 
קולנוע , מועדוני ם וקייטנות־נוער , וא ת חינוכ ם קיבל ו בחדרי ם לתלמיד י 
דרדק י ולמתקדמים , באופ ן פרט י וב״קלויז " ובבי ת המדרש . ואף־על־פי־כ ן 
הי ו מלא י חיי ם ומר ץ ורבי ם מה ם א ף השכיל ו ל א לקפו א ע ל השמרי ם רוחני ת 
וגופני ת וא ף לפת ח שרירים.. . ורעיונות . 

מלמדי ם וחדרי ם 

אנ י עוש ה קפיצ ת דר ך בשט ח ז ה לתו ך תקופ ה הזכור ה עדיי ן לכות ב 
שות ת אלו . ג ם א ז הי ה חינו ך "יסודי " ו״תיכו ך וא ף "גבוה" . מלמד י 
דרדק י לימד ו ילדי ם בגי ל 3 — 5 , אלף־בי ת בניקו ד ("קמץ־אלף") , קריא ה 
בלבד . המלמדי ם הזכורי ם ל י ולבנ י דורי ? — ייזכר ו כול ם לטוב : איס ר 
מלמד , ירוח ם מלמד , מלמד י דרדקי . 

מלמדי ם לנערי ם בגי ל 10 — 12 (מתקדמים) , שלימד ו חומ ש ורש״ י 
וקצ ת גמרא : אלת ר תלמוד ־תורד " דו ד אודסר , בנימי ן מלמד , הר ש מלמד , 
בר ל טיביל ם ואחרים . 
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בגי ל בר־מצו ה הזמינ ו כב ר מלמדי ם בעל י ידיעות , בני־אוריי ן ויראי ־ 
שמים , הל א ה ם : מש ה נטע׳ס , אברהמצ׳י ק שוח ט (שו״ ב וחזן) , יחיא ל שוחט , 
וול ף מלמ ד בובר , — אש ר ג ם לימד ו תלמידי ם מבוגרי ם וחתנים . 

נערי ם ואברכי ם של א השיג ה יד ם א ו י ד הוריה ם לשל ם שכ ר תלמוד ם 
למלמדי ם אלד ׳ "לעול ם ועד " עבר ו ללמו ד בבי ת המדר ש בכוחו ת עצמם , (הינ ו 



מורי ם ש ל בי״ ס תרבו ת בכניס ה לארמו ן רדזיבי ל ( 1937 ) 


"מתלמדים" ) וא ת כ ל הדב ר הקש ה והבלת י מוב ן לה ם הביא ו בפנ י היהודי ם 
ה״לומדים " שהי ו תמי ד בבי ת המדר ש והלל ו הי ו מסבירי ם להם . 

הו י אומ ר : נערי ם אלה , שבחו ץ וביע ר ובמ י הנח ל ידעו , כאמו ר לעיל , 
לעל ה ילשמו ח — ידע ו ג ם "להמית " עצמ ם באהל י תורה , בחדר ו הקטן , הצ ר 
והאפ ל ש ל מלמ ד הדרדקי ׳ ע ם שולח ן גדו ל וספסלי ם סביב ו שתפס ו א ת כ ל 
שט ח החדר , אלי ו הצטופפ ו כ־ 20 — 30 ילדי ם באוי ר דחו ם ע ד שקיע ת השמש , 
ואחרי־כן , כאש ר בגר ו קצ ת — ע ד חשכ ת הליל ה ע ת חזרו , ע ם פנס י הני ר 
בידיהם , הביתה , עייפי ם א ף ע ם שיר ה בפיהם . א ף א ז בחדרי ם דחוסים . 
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ל א אח ד מה ם שא ף אחר י כ ן להמשי ך ללמו ד ולהשתל ם וא ף הי ו 
"מתמידים " ו״עלויים " שההורי ם הי ו גאי ם בהם . אל ה נדד ו אחר י ב ן לישיבו ת 
דליט ה המפוארו ת א ו לישיבו ת יות ר קרובו ת שבחב ל ווהלין . נזכי ר ביניה ם 
כא ן אחדי ם מהם : שמואל , יצח ק ואהר ן רוזגשטין , חנני ה שרפשטין , מש ה 
צ ם ואחרים . 


התחיי ה הלאומי ת הסוציאלי ת 

תמ ה מלחמ ת העול ם הראשונה . שבעי־נדודי ם ונסיונו ת חזר ו לעיירה , 
עתיר י יד ע והשכלה , האחי ם שמוא ל ויצח ק רוזנשטין , שרפשטין , וצם . ה ם ה ם 
שיצק ו דפוסי ם וערכי ם חדשי ם בקר ב הקהילה , צר ו א ת צור ת חי י החבר ה 
בקר ב הנוע ר וצעירי ם והפיצ ו א ת הרעיו ן הציונ י בעיירה . מש ה צ ם (נספ ה 
בשואה ) וחנני ה שרפשטי ן (הפולני ם הגלוה ו לרוסי ה הסובייטית : כיו ם הו א 
ש ם מדע ן בדרג ת פרופסור ) הקימ ו א ת ביה״ ם העבר י הראשו ן באוליק ה 
והחל ו להפי ץ א ת רעיו ן הציונו ת בקר ב הנוער . הרעיו ן הציונ י שב ה מה ר 
א ת ל ב התלמידי ם והשפעת ם רבת ה והלכה . לא ט לא ט חדר ה הרו ח החדש ה 
ג ם בי ן שורו ת הנוע ר מבת י המדרש , אש ר שו ב ל א עצ ר כו ח להתקומ ם נגדו . 
הנהיר ה לבי ת הספ ר העבר י גדל ה ול א עב ר זמ ן ר ב והוקמ ה ג ם גמנסי ה 
כללי ת ע״ י מורי ם מ ן החוץ , שנעזר ו במשכיל י העיירה . כמ ו האחי ם רחנשטין , 
יעק ב גורבאט י ועוד . כתוצא ה מז ה החל ה התנוע ה הציוני ת להכו ת גלים . נוסד ה 
מפלג ה "חזקה " ש ל "צעירי־ציו ך בראשות ם ש ל יצח ק רוזנשטין , חנני ה 
שרפשטין , יעק ב גורבאטי , שמעו ן כץ , שמח ה גליקמ ן ועוד . המפלג ה היחיד ה 
בעייר ה שתפס ה א ת ההג ה ש ל חי י הרוח . ה ם פיתח ו א ת חי י התרבו ת בעייר ה 
בתנופ ה רב ה והחדיר ו א ת הרעיו ן הציונ י בלבבות . המפלג ה ג ם ביצע ה 
הלכ ה למעש ה א ת כ ל הפעולו ת המעשיו ת הכרוכו ת בכ ך : ענינ י הקק״ ל וקרן ־ 
הייסוד ; המשר ד הארצישראלי , השק ל הציוני , ייסד ו ספרי ה גדולה , אול ם 
קריא ה הגו ן (בהנהלת ן ש ל פריד ל שטילרמן , שושנ ה רוזנשטין , מני ה 
רוזנבוי ם ורח ל חיס ל גורבאטי) . 

לאח ר מאב ק סוע ר ע ם כלי־הקוד ש וע ם חצ ר הרבי , הוק ם בית־ספ ר 
״תרבות ״ קבו ע ע ם מנה ל ומורים־מחנכי ם דגולי ם : בריח , רוזנבוים , אביגדו ר 
בורשטין , אהר ן רוזנשטין , אלבר ט טגין , פפ ה רוזנבוים ׳ קי ט זבלדובסקי , 
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קלמ ן בורשטי ן(נמצ א כיו ם אתנ ו בישרא ל וממשי ך במקצועו) . מאו ת מחניכ י 
בי ת הספ ר נמצאי ם א ף ה ם בישרא ל והרב ה מה ם במוסדו ת ובתפקידי ם 
חשובים . 

כאמור ׳ ל א ק ל הי ה להתגב ר ע ל המכשולי ם הרבי ם לייסו ד בי ת ספ ר 
עבר י מתקד ם בעייר ה חסידי ת מדורי־דורו ת כאוליקה . הי ה צור ך ברא ש 
וראשונ ה בחרי ש עמו ק בקר ב ההורי ם לילדי ם בגי ל ביזד׳ס . כמוב ן שהצלחנ ו 
במשימ ה הודו ת לטוב י העסקני ם תלמידי־החכמי ם והמשכילי ם שבעייר ה 
אש ר נתנ ו יד ם לרעיו ן החינוכי־ציונ י אש ר הי ה בזמנ ו וע ד עצ ם היו ם הז ה 
לברכ ה למרבי ת בנ י הנוע ר בעיירה . מאו ת הורי ם נרתמ ו בעו ל המפע ל הלכ ה 
למעש ה ולמרב ה הצע ר והכא ב נספ ו בשוא ה ול א זכ ו לראו ת בבניי ת ציו ן 
וירושלים , הי״ ד — יעי ד דב ר ז ה ע ל עבוד ת הנמלי ם הרב ה שנעשתה . 

מלחמ ת העול ם הראשונ ה 

ושו ב אנ ו חוזרי ם אחורה . הימי ם זמ ן קצ ר לאח ר פרו ץ מלחמ ת העול ם 
הראשונה . החזי ת הלכ ה וקרב ה לעיירתנו . נבהלי ם ונפחדי ם התרוצצ ו יהוד י 
אוליקה . ברו ר הי ה שחורב ן והר ם עומדי ם מאחור י הכותל . ביז ה ושוד , מפולו ת 
ושריפו ת — ומ י יוד ע א ם ל א גרו ע מזה . יהודי ם החל ו להחבי א מקצ ת 
מרכוש ם במרתפי ם ובעליו ת גג . אול י ירח ם הש ם ומשה ו מכ ל ז ה יישא ר 
לפליטה . אול ם רא ש דאגת ם היה ׳ כמובן , בטיחו ת כלשה י ש ל הגו ף והנפש . 

פליטי ם מעיירו ת הסביב ה — רוז׳ישץ / טורצ׳ין ׳ ברסטצ׳קו , בורמי ל 
ועו ד הציפ ו לפת ע א ת העיירה . כול ם נתקבל ו בחמימות , כאחי ם לצרה . 
משפח ת פליטי ם כמע ט בכ ל בית . תותח י האוייב , ש ל הצב א האוסטר י 
והגרמנ י — החל ו להרעי ש א ת הסביבה . אנש י הבטחו ן והמשטר ה עזב ו א ת 
העייר ה והשאיר ו א ת האזרחי ם הפקר . רבי ם מהתושבי ם האוקרייני ם בעייר ה 
ומכפר י הסביבה , מתו ך פח ד פ ן יתנקמ ו בהם , עזב ו א ת בתיה ם ע ל כ ל 
אש ר בתוכ ם ונמלט ו ע ל נפשם . החיילי ם הרוסי ם והקוזקי ם נסוג ו נסיג ה מבוהל ת 
לאח ר שערכ ו פרעו ת בעיירה . ה ם פרצ ו א ת החנויו ת ובזז ו מכ ל הב א ביד . 
ה ם הטיל ו ע ל התושבי ם היהודי ם אימ ה ופח ד — מפקד ת הצב א הנסו ג דרש ה 
ג ם מראש י הקהיל ה כופ ר נפ ש בס ך 25 אל ף רוב ל וכמו ת רב ה ש ל מזו ן 
באיימ ם לשרו ף א ת כ ל העייר ה ע ל תילה . הפרנסי ם : אש ר שוורצבלט , לייבק ה 
קולטון , מרדכ י גליקמן , שלמ ה יודל , הרשי ל שניידר , קלמ ן בט , 
יעק ב שניצר , יהוש ע גורבאט י ואלת ר ואלדמ ן וכ ן הרב י האוליקא י 
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ועסקנ י ציבו ר ארגנ ו עזר ה דחופ ה ש ל קשישי ם ונערי ם (הצעירי ם והצעירו ת 
התחבא ו בבונקרי ם ובעליות־גג ) בכד י לעזו ר באפיי ת לח ם והכנ ת סיגריות . 
מצרכ י המזו ן רוכז ו בבית ו ש ל הפרנ ס גליקמן . אנש י העזר ה הדחופ ה סיכנ ו 
חייה ם וחילק ו א ת המזו ן לצב א הנסוג . העייר ה היתד . כעי ר הריגה . ממקומו ת 
המחבו א הציצ ו עיניי ם נפחדו ת ואזניי ם נטויו ת קלט ו א ת הצעקו ת מהבתים , 
אש ר החיילי ם הנסוגי ם פרצ ו לשם . הכ ל התפלל ו שהגרמני ם ייכנס ו מה ר 
לעיירה . 

פגז י התותחי ם עש ו א ת שלהם . הקרב ן הראשו ן הית ה אשת ו ש ל 
הסטארוסט ו (מוכתר ) לייבק ה קולטון ׳ אש ה אציל ת נפ ש ; במרת ף ש ל יצח ק 
זייצ׳י ק פג ע פג ז ונהרג ו ש ם 20 איש , ביניה ם אשת ו ש ל בן־ציו ן שו ר ע ם 
4 ילדי ם (בן־ציו ן בעצמ ו הי ה א ז בארצות־הברית) . שמוא ל שור , אח ד 
הנפגעי ם ניצ ל מ ס וזכ ה לעלו ת לארץ־ישרא ל ב־ 1934 . כא ן היכר . שור ש 
וזכ ה לדו ר המשך . פג ז נפ ל ג ם במט ה הצבא . הגנר ל האכז ר נהר ג במקו ם 



עצר ת ע ם בכ ׳ תמו ז בימ י הכיבו ש הגרמנ י במלחה״ ע הראשונ ה 


ועוזרי ו הקציני ם עזב ו בחפזו ן א ת העיר . החסידי ם והיהודי ם האדוקי ם רא ו 
בז ה אצב ע אלוקי ם ונ ם מהצדי ק דאוליקה . הכ ל נשמ ו לרווחה . 

ע ם שח ר נכנס ו לעייר ה החיילי ם האוסטרו־גרמנים . ה ם הזמינ ו אליה ם 
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א ת נכבד י הקהילה , בחר ו ב־ 4 אחראי ם (קולטון , גליקמן , שוורצבל ט וולדמן) , 
וכ ן מינ ו 20 שוטרי ם יהודים . ה ם הור ו לפתו ח א ת החנויות , ל א לפח ד 
מפורעי ם ושודדי ם וע ל כ ל נסיון־ביז ה ש ל חיילי ם להודי ע מי ד למפקדה , 
שהתבסס ה בארמו ן רדז׳יוויל . היהודי ם החל ו להתאושש . המקח־וממכ ר ע ם 
החיילי ם נכנ ם למסלו ל רגיל . הלל ו שלמ ו בכס ף מלא . הואי ל והאוכלוסי ה 
היהודי ת הית ה מורעב ת — עז ר לה ם הצב א לפשו ט בגני ם ובשדו ת האכרי ם 
הנטושי ם ולהגו ת מ ן ההפקר . בעייר ה ל א נמצ א א ז א ף גו י אח ד "לרפואה" . 

אול ם השמח ה ל א נמשכ ה הרב ה זמן . החיי ם השלוי ם נגמר ו מהר . תו ך 
שבע ה ימי ם נסוג ו האוסטרי ם והגרמנים . ה ם הציע ו ליהודי ם לסג ת יח ד אתם . 
ואכן , חל ק ניכר , למעל ה מ־ 50% ברח ו אתם . פרנס י העי ר ע ם הרב י בראש ם 
חסמ ו א ת הדר ך בפנ י היתר . ה ם עודד ו אות ם לגבו ר ע ל הפח ד ולהשלי ך יהב ם 
ע ל אבינ ו שבשמים . הלל ו חזר ו מושפלי ם ומדוכאי ם א ל מחבואיה ם שבמרתפים . 
הי ה ז ה בדיו ק בער ב יו ם הכפורי ם תרע״ ו ( 1915 ) . קר ב ע ז התנה ל בתו ך 
העי ר ומט ר פגזי ם שנית ך הפי ל קרבנו ת הרבה . אנ י היית י א ז נע ר כב ן 11 
וא ת לי ל "כל־נדרי " ההו א שנחר ת בזכרונ י ל א אשכ ח לעולם . במרת ף הטחו ב 
והל ח ובאוי ר דחו ס בבית ו ש ל עוז ר אירג ה הצטופפנ ו מאו ת נפשות , גברי ם 
נשי ם וטף . האבות , עטופי ם בטליותיה ם שפכ ו נפש ם והתיפח ו בתפיל ת "כ ל 
נדרי ״ ובאמצ ע תפיל ו ; עצוב ה ז ו התפרצ ו למרת ף נשי ם וט ף ביללו ת כ י 
הנ ה כ ל העי ר עול ה בלהבות . בי ת אחר י בי ת הוצ ת על־יד י האוסטרי ם לפנ י 
נסיגתם . פרנס י הקהיל ה ופנ י העי ר השליכ ו נפש ם מנג ד וע ל א ף סכנ ת 
הנפשו ת התרוצצ ו בי ן הקציני ם האחראי ם לנסיג ה ובסכומי ם עצומי ם פד י 
א ת החל ק שנשא ר לפליטה . למזלנ ו הית ה הנסיג ה מבוהלת . האוסטרי ם סבל ו 
הרב ה קרבנות . למרב ה הסב ל ה ם קבע ו א ת ק ו הנסיג ה הראשו ן כ־ 2 ק״ מ 
מחו ץ לעיירה . אוליק ה בעצמ ה נכבש ה על־יד י הרוסים . 

ביח ס מצ ד הצב א הרוס י והקוזאקי ם כלפ י התושבי ם היהודי ם ח ל שינו י 
ר ב לטובה . התהלכ ה שמוע ה כ י הצא ר ניקולא י בעצמ ו הוצי א פקוד ה חמור ה 
לצב א ל א לשדוד . הפח ד מפנ י הקוזקי ם נמו ג ושו ב נשמ ו לרווחה . הצב א 
החרי ם חל ק גדו ל מהבתי ם שנשאר ו בצופפ ם א ת כ ל בנ י המשפח ה בחד ר 
אחד . בביתנ ו נקב ע מט ה הקוזאקים , שכ ן הי ו ב ו 9 חדרי ם גדולים , מחסני ם 
ואורוו ה מרווחת . אוכסנ ו אצלנ ו כ־ 100 קוזאקים . למדת י א ז להכי ר א ת 
הקוזאקים , כול ם רחב י גר ם מוצקים , בעל י שרירי ם וכפו ת ידיי ם גדולו ת 
וגסות . רוב ם הי ו מגושמי ם אב ל יפהפי ם ובל י פגמי ם גופניים . ה ם ג ם הוכיח ו 
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נדיבו ת וטו ב לב , שמר ו עלינ ו והתיחס ו אלינ ו יפ ת אות י חיבב ו והעניק ו ל י 
ב ל מינ י דברים , מש ל היית י יל ד שלהם . 

9 ירחי ם רצופי ם ניטש ו הקרבו ת ע ל העיר . בעתונו ת הרוסי ת וביחו ד 
ב״פוסלידניי ה נובוסטי " הוזכר ו ל א פע ם הקרבו ת המרי ם ע ל "זולוטאי ה 
גורקה" , אש ר עבר ה ביו ם אח ד שב ע פעמי ם מי ד ליד , נפל ו הרב ה חללי ם 
משנ י הצדדי ם ע ד שהרוסי ם הצליח ו סו ף סו ף להדו ף א ת האוייב . אנחנ ו 
היינ ו בל ב המערכה . היינ ו ישני ם בבגדינ ו והתרגלנ ו לסבל . אכן , יכו ל אד ם 
לחיו ת בתנאי ם קשי ם ביותר . למזלנ ו ל א הי ה מחסו ר במזון . הסח ר ע ם 
החיילי ם התנה ל בסדר , באי ן מפריע , א ם כ י נפל ו ביניה ם הרב ה חללים . 
אול ם ה ם החזיק ו מעמד . בשלה י שנ ת 1916 , מק ץ 9 ירחי ם בדיו ק לקרבות , 
פתח ו הרוסי ם בהתקפ ה נגדי ת רבתי , פרצ ו א ת ק ו החזי ת ש ל הגרמנים ־ 
אוסטרי ם ואילצו ם לסג ת א ל הק ו השנ י בקרב ת קובל־גולו ב ע ד לנה ר 
סטוחוד . העי ר נחרב ה כמע ט כליל . רו ב הבתי ם נהפכ ו לאותו ת סוסים , א ך 
ע ם התרחקו ת ק ו החזי ת חז ר חל ק גדו ל מהתושבי ם לעיירה . הרב ה מה ם מצא ו 
א ת רכוש ם במחבואי ם והחל ו להתקי ן א ת משכנו ת העונ י שלה ם למגורים . 
החל ו לבנו ת חייה ם מחדש . תו ך זמ ן קצ ר התמוטט ה חזי ת האויי ב כליל . זמ ן 
מוע ט לאח ר מכ ן פרצ ה המהפכ ה האוקטוברית־הרוסית . 

המהפכ ה הרוסי ת באוליק ה 

המהפכ ה עשת ה ע ל התושבי ם היהודי ם רוש ם כביר . תקוו ת חדשו ת 
התעורר ו בלבבו ת — לאח ר מ ה שעבר , אחר י ימ י הפרעו ת והמלחמ ה האיומה . 
בקר ב הנוע ר הורגש ה תסיסה . הית ה כמיה ה לחופ ש וחרות . כאיל ו צמח ו 
כנפי ם לכ ל ענ י ודל , לאנש י העמ ל ולכ ל מר־נפש . כשפע ת האו ר השוט ף 
ומצי ף א ת העול ם בהיבק ע השחר , כ ן הצי ף רעיו ן המהפכ ה א ת לבבו ת 
הנוע ר היהודי . האידיאלי ם הנצחיי ם ש ל תיקו ן החבר ה והאנושו ת מצא ו 
א ת ביטויי ם בשירי ם ובנאומי ם חוצב י אש . ביו ם אח ד במא י 1917 הפגינ ו 
אלפ י יהוד י אוליק ה בחוצות . אנשים , נשי ם וטף . פועלי ם ואנשי ם סתם . 
אלפ י דגלי ם אדומי ם התנוסס ו ע ל כ ל בית , ע ץ וגד ר (זכורנ י : הב ד האדו ם 
אז ל בחנויו ת ואמ י ז״ ל קרע ה צפי ה אדומ ה כד י לקשטנ ו בסרטי ם אדומים) . 
יח ד ע ם היהודי ם חגג ו אנשי ם בנ י עמי ם ומעמדו ת שונים . ממ ש כדבר י 
הנבי א "וג ר זא ב ע ם כבש" . מתו ך ההמו ן קמ ו מנהיגי ם ונואמי ם דגולים . מו ל 
ארמו ן רדזיווי ל הוקמ ה במ ה מפוארת . ד״ ר סקדקין , רא ש המועצ ה האציל , 
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נשל ח במיוח ד מהפוליטביור ו מפטרוגרא ד והו א הופי ע הראשו ן לפנ י קה ל 
ש ל רבבה . הו א הי ה נוא ם בחס ד עליו ן ונתקב ל בהתלהבות . אחרי ו הופי ע 
שמוא ל רוזנשטין , ממשכיל י העיירה , אש ר לעתי ד לבו א הי ה מטוב י המורי ם 
בגמנסי ה כצנלסו ן בלודז ׳ וחב ר מערכ ת ה״היינט" . הו א נא ם ביידי ש עסיסית . 
השליש י הופי ע יצח ק רוזנשטי ן ב ן השבע־עשר ה (אחר י שני ם הו א ייס ד א ת 



חבר י תרבו ת באוליק ה ע ם היו״ ר יצח ק רוזנשטי ן י״ ל ( 1924 ) 


בי ת הספ ר העבר י בזדולבונו ב והעמי ד תלמידי ם הרבה . הו א זכ ה לעלו ת ארצ ה 
והי ה ממיסד י בנ ק הפועלי ם ומנהלו ) בלשו ן רוסי ת צח ה ובכשרו ן נואמי ם 
ר ב הצלי ח להצי ת בקר ב ההמו ן א ת הרצו ן להתנג ד למשט ר הרודנ י ולהיו ת 
ע ם חפשי . הקה ל הר ב האזי ן ל ו בקש ב ר ב ושת ה א ת דברי ו בצמא . "מיה ו 
הז׳ידו ק הקט ן ? ״ שא ל אי ש א ת רעהו , הריע ו לכבוד ו זמ ן ר ב והגויי ם נשאוה ו 
ע ל כפיי ם להראות ו להמון . הו א זכ ה לכבו ד מצ ד היהודי ם והגרי ם והצלי ח 
להרי ם א ת קר ן היהודי ם בעייר ה ובסביבה . ועו ד זמ ן ר ב הי ה נאומ ו נוש א 
לשיחו ת היום . 

אול ם המצ ב המדינ י שלאח ר המהפכ ה הח ל לת ת אותותיו . ל א הספיק ו 
הבולשביקי ם להתבס ם — והנ ה קמ ו מתנגד י המהפכ ה שבסביב ה והתארגנ ו 
לכנופיו ת תח ת דגליה ם ש ל פטליורה , בלכוביץ / מוחה , וכ ן הופיע ו כנופיו ת 
מקומיו ת מכפ ר מיטלנ ה ביילו , מסביבו ת קליב ן ועוד . אנש י המשט ר הבולש " 
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יעק ב ב״ ץ ז״ל , רא ש ההגנ ה באוליק ה בשני ם 20 — 1918 . 

ביק י עזב ו א ת העי ר והכנופיו ת פקדו ה מד י יו ם ביומ ו למטרו ת ביז ה ושוד . 
מ י שהתנג ד לה ם נהר ג במקום . העי ר נכתמ ת בד ם ואש . קרבנו ת — וקונטרי ־ 
בוציה . בי ן הקרבנו ת הראשוני ם הי ו ניס ן יוסל׳ם , ארי ה נקוניצ׳ני ק ודבור ה 
בקובצקי . החיי ם נעש ו קשי ם מנשוא . 


המ ה עצמי ת 

עסקנ י העיר , בעיק ר פעיל י הציונים , התכנס ו לאסיפ ה לחפ ש מוצ א 
לאסו ן שפק ד א ת יהוד י העיירה . ביח ד ע ם הסוציאליסטי ם האוקרייני ם 
שבראש ם עמ ד הסטודנ ט איפטו ן (ידי ד יהודים ) החליט ו להקי ם דגנ ה 
עצמית . 

כראש י ההגנ ה העצמי ת וסגנ ו נבחר ו אליעז ר שטילרמ ן ויעק ב כץ , 
כחברי ם בהגנ ה נרשמ ו הרב ה צעירי ם וכב ר כעבו ר כמ ה ימי ם הגיע ה שע ת 
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הנסיון . בבוק ר יו ם ראשון , הי ה ז ה יו ם חור ף קר , הופיע ה הכנופי ה המפורסמ ת 
מקליב ן והחל ה בשו ד ורצח . מו ל הפורעי ם התיצב ו כ־ 30 חבר י ההגנ ה ע ם 
נש ק ביד . חסמנ ו בפניה ם א ת הגש ר שע ל פנ י הנהר , הדר ך היחיד ה ליציא ה 
מ ן העיר . הקר ב הי ה נטו ש ע ל הנה ר הקפוא . אנש י הכנופי ה ברח ו ע ל נפש ם 
(ה ם מנ ו כ־ 25 איש ) וסחב ו את ם פצועים . מז ה למד ו לק ח כנופיו ת אחרו ת 
ונמנע ו מלבק ר בעיירה . חבר י ההגנ ה עמד ו ע ל המשמ ר יומ ם ולילה . ע ל 
משמ ר כבו ד העד ה היהודי ת באוליקה , אול ם היהודי ם חי ו בפח ד ודאג ה 
ונדד ה שינ ה מעיניהם . 


הכוב ש הפולנ י 

בראשי ת השנ ה 1920 נוד ע שהצב א הפולנ י מתקר ב לעי ר ויו ם אחד , הי ה 
ז ה יו ם א ׳ בשבוע , התקר ב לעי ר כו ח סיירי ם גדול . באות ו זמ ן זמ ם התנפלו ת 
ע ל יהוד י אוליק ה מנהי ג הכנופי ה המפורס ם "לבד " מכפ ר מיטלנ ה ע ם כו ח 
גדול . ואכן , ה ם התנפל ו בשעו ת הבוק ר ע ל יהוד י אוליק ה בקצ ה העיר , ברחו ב 
משאנסקי ׳ בבית ה ש ל קרינד ל מלמד . קרינד ל היתד , אש ה תקיפה , אש ת 
ציבו ר ואש ת חי ל חכמה . בערמ ה רב ה הי א העביר ה א ת דב ר ההתקפ ה 
לאנש י ההגנה . אל ה התקשר ו מי ד ע ם האחרא י ש ל הסייר ת הפולנית . הסייר ת 
פעל ה מיד . אנשי ה חסמ ו א ת דר ך המל ד בפנ י הכנופיה , תפס ו א ת מנהיגה , קשר ו 
אות ו לזנ ב סו ס וסחב ו אות ו ע ד לארמו ן ראדזיוויל . ה ם אספ ו א ת היהודי ם 
להראו ת לה ם כיצ ד נפ ח "גיבור " ז ה א ת נשמת ו ומ ת מו ת כלבים . 

בתחיל ה התיחס ו היהודי ם א ל הכוב ש הפולנ י כא ל גוא ל אמיתי , אול ם 
תו ך זמ ן קצ ר נהפכ ה הקער ה ע ל פיה . חייל י הכיבוש , ההלרצ׳יקים , בזז ו 
א ת העיר , התקלס ו ביהודי ם זקני ם ואדוקי ם וגזז ו א ת זקניה ם וכר . ע ד 
שהשלטו ן הח ל לא ט לא ט לשלו ט במצ ב ומנס ה להאצי ל מהשפעת ו ע ל 
היהודים . הרגיש ו הפולני ם וידע ו כ י הסביב ה כול ה מאוכלס ת ברובד י 
אוקריינים , אויבי ם מושבעי ם ש ל הפולני ם מא ז ומעול ם והמשט ר הפולנ י 
הי ה לפיכ ך זקו ק ביות ר לחס ד היהודים , שיעמד ו לצידם . 

ראשי ת חכמה ׳ הקימ ו הפולני ם מגיסטראט , היינ ו מועצ ה א ו עירי ה 
והעמיד ו בראש ו א ת בע ל האחוזה , הפרי ץ גולו־יץ׳ . הל ה הי ה רחו ק מלהיו ת 
ידי ד יהודים , א ך ג ם ל א נמנ ה ע ם מחנ ה שונאיהם , כ י עמ ד בקשר י מסח ר 
ע ם היהודים , ביחו ד ע ם אב י הסוח ר מרדכ י גליקמ ן ז״ל . הו א קש ר יחסי ם 
ע ם נכבד י הקהיל ה והח ל בסליל ת כבישים , כ י כ ל הרחובו ת הי ו מלאי ם 
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מהמורות , שלוליו ת ובוץ . נפת ח בי ת ספ ר יסוד י פולנ י ("פובשכנה") . סגר ו 
א ת הגמנסי ה הרוסי ת והאוקרייני ת ונתנ ו חופ ש פעול ה לבחו ר בוע ד קהילה , 
להקי ם בי ת ספ ר עבר י א ם ירצ ו בכ ך וכ ר וכ ן הות ר להעבי ר מגביו ת 
שונות . 


לפנ י מלחמ ת העוק ם השני ה 

מסחר , מלאכ ה ותעשייה . התפתחו ת החיי ם בעייר ה תח ת השלטו ן הפולנ י 
היתד , בהתחל ה אטית . א ך בלת י פוסקת . התפתח ו חי י המסחר ׳ בעיק ר המסח ר 
הזעיר , המלאכ ה וכר . הישו ב גדל . ע ד לשוא ה הנאצי ת הגי ע מספ ר האוכלוסי ה 
היהודי ת לכ־ 5000 נפש . כמחצי ת מכל ל האוכלוסי ם — אוקריינים , פולנים , 
גרמני ם ואחרים . עיק ר המסח ר הי ה בתבואות , קמחים , עצים . רו ב ה״סוחרים " 
— חנווני ם ורוכלים . ועל ו עליה ם במספ ר בעל י המלאכ ה ובעל י המקצו ע 
השוני ם וכ ן אנש י עבוד ה ועמל . 

ענ ף המלאכ ה המפות ח ביות ר בקר ב האוכלוסי ה המעורב ת הי ה ענ ף 
הסנדלרות . כ־ 500 סנדלרי ם הי ו באוליקה , מה ם מומחי ם ובעל י מקצו ע 
מעולים . רו ב רוב ה ש ל התוצר ת נמכ ר במקום , בסביב ה ובעיק ר בירידים . 
יו ם רביע י בשבו ע הי ה יו ם הירי ד הגדול . ל א פחו ת מ־ 100.000 אנשי ם התכנס י 
ביו ם ז ה בעייר ה ע ל עגלותיה ם וסוסיהם . הי ו אל ה בעיק ר כפריי ם אוקרייני ם 
מקרו ב ומרחוק . העי ר המת ה מהמו ן ר ב והיתד , מוצפ ת ומלא ה מ ן הקצ ה 
לקצה . העגלו ת הי ו עמוסו ת תבואה , בקר , חזירים , עופו ת וביצים , פירו ת 
וירקו ת ותוצר ת חלב . ג ם מכיר ת סוסי ם ופרו ת התקיימ ה ביו ם זה . ואכן , 
יו ם ז ה הי ה היו ם ב ו "עשו " היהודי ם א ת עיק ר פרנסת ם והו א שימ ש יסוד ־ 
מוס ד לחי י הכלכל ה בעייר ה ולביסוסם . כ ן נוסד ו שנ י בנקי ם בעיירה : בנ ק 
קופ ת ע ם (עממי , פאלקס־באנ ק במקור ) בהנהלת ו ש ל יעק ב גורבאט י ובנ ק 
למסח ר (סוחרים־באנק ) בהנהלת ו ש ל אהר ן שדה . נוס ף לטחנ ת הקמ ח ש ל 
האחי ם ציילנגול ד נבנ ו עו ד 2 טחנו ת קמח , אח ת ע״ י גרשו ן גלברג , אברה ם 
פלוסק ר ושלמ ה נודל ר והשני ה בבעלות ם ש ל גליקמן , קינדלמ ן וגרינשפו ן 
(יאפוניץ ) מקליב ן (האחרו ן על ה בזמנ ו ארצ ה ע ם בנ י משפחת ו ובנ ה א ת 
טחנ ת הקמ ח הגדול ה בעפולה) . כ ן חידש ו א ת בי ת החרוש ת לביר ה ש ל 
שמוא ל פיד ל בהנהלת ו ש ל חיי ט מרובנו . התפת ח ג ם ענ ף הבניה , נבנ ו הרב ה 
בתי ם חדשי ם ושופצ ו בתי ם ישני ם ומאל ה שניזוק ו בזמ ן המלחמה . ואף־על ־ 
פי־כן , מצב ם הכלכל י ש ל חל ק גדו ל מיהוד י אוליק ה הי ה ירוד . 
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חי י הקהילה . הקהיל ה היהודי ת חידש ה נעוריה . לרא ש הקה ל נבח ר 
הציונ י הותי ק והמסו ר יצח ק רוזנבוי ם ורו ב חבר י וע ד הקהיל ה הי ו ג ם ה ם 
ציוני ם מובהקים . רא ש הקה ל נש א ברו ב עול ה ש ל עבוד ת הקהיל ה ע ל כ ל 
מוסדותי ה והשכי ל מא ד ביזמת ו ופעולותיו . ממש , כ ל מ ה שעש ה — ה ׳ הצלי ח 



וע ד הקהיל ה הציונית . יו״ ר יצח ק רוזנבוי ם ; מזכי ר שמעו ן כ״ ץ 

בידו . יד ע האי ש להתהל ך ע ם גדולי ם ובפנ י שליטי ם להתיצ ב — כיהוד י גא ה 
וכעסק ן ציבור י דגול . אמנם , הי ו בעלי־בתי ם בעייר ה — רבנים , כלי־קודש , 
גבאי ם ופרנסי ם ותיקי ם של א רא ו בעי ן יפ ה קהיל ה ציוני ת מודרנית , שתמכ ה 
בבית־הספ ר "תרבות " ובכ ל המגביו ת הציוניות , א ך קצר ה יד ם לצא ת נגד ה 
בגלו י וכ ל נסיו ן חתיר ה נוע ד מרא ש לכשלון . 

הג׳וינ ט ו״הוע ד האמריקאי " פעולו ת הג׳וינ ט וש ל הוע ד האמריקאי , 
שהתנהל ו באמצעו ת הקהיל ה ואי־אל ו עסקני־ציבו ר (קלמ ן בט , חיי ם פולישוק , 
יעק ב גורבאט י — וא ף הקונסו ל הפולנ י נת ן יד ו למבצע ) — ואש ר כלל ו 
בעיק ר הושט ת עזר ה לפליטי ם ויתומים , מטבחי ם זולי ם א ו בי ת תמחו י 
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לעניי ם — עזר ו לקהיל ה להחזי ק במוסדו ת הצדק ה השוגי ם והקל ו במקצ ת 
ע ל מעוטי־היכול ת בעיירה . 

השכל ה ציונות , תרבות . הסתדרויו ת נוע ר ומוסדות־צדק ה ציבוריים . 

שינויי ם גדולי ם חל ו בחי י הצעירי ם ובקר ב הנוער , בעק ב ההתעיררי ת 


בקולוני ה ש ל ילדי ם ונוע ר ( 1937 ) 

הלאומית . לאח ר שהנוע ר טע ם טע ם לימודי ם בביה״ ם תרבו ת ובביה״ ס היסוד י 
הפולנ י (הממלכתי ) התעורר ה ברבי ם מה ם השאיפ ה להמשי ך בלימודי ם ואכן , 
חל ק גדו ל מגומר י בתי־ספ ר אל ה יצ א ללמו ד בערי ם הגדולו ת תבנה ׳ 
וילנ ה וכו׳ . בתיכוני ם ובסמינרי ם למורים . ביניהם , זכורני , פפ ה ולמ ל 
רוזנבוים , קצבמן ׳ קלינר , נחמ ה צם , מש ה לוי , שוכ ר ועוד . 

התנוע ה הציוני ת קמ ה בעייר ה ע ל כ ל זרמי ה : פועלי־ציון , צעירי־ציון , 
ציוני ם כלליים , החלו ץ והחלו ץ הצעיר , השומ ר הצעיר , בית״ר , הפוע ל 
המזרחי . התארגנ ה להק ה דרמתית , אגוד ה למע ן יתומים , אגוד ת נשים , 
תומכ י עניים . 

התנוע ה הציוני ת הניב ה יבו ל רב . הזי ק שהי א הצית ה בלבבו ת הפ ך 
מה ר לא ש שלהבת . הנוע ר הי ה חסר־מנוח ה ונה ר למאותי ו לקבוצ י הכשר ה 
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(קלוסוב ה ואחרים ) וא ף ייסד ו א ו עזר ו ליס ד קיבוצ י הכשר ה בעיירה . אחר י 
עמ ל ר ב ומאבקים , זכ ו הרב ה לעלו ת ארצה . בדר ך זו , עלינ ו בזמנו , בל י עינ א 
בישא , כ־ 200 חברי ם והתפזרנ ו כא ן בקיבוצי ם ובנקודו ת שונות . נדחפי ם 
מהשאיפ ה העז ה להיאח ז ולהשתר ש באדמ ת המולדת . לחיו ת חיי ם בריאים . 
שוני ם מאל ו שבעיירה , ומרעננים . נב ט הגרעי ן והכ ה שרשים . התנחל ו האנשי ם 



מיכא ל הנגב י (קופיטייבסקי) , אי ש אוליק ה — מוש ל הנג ב (ע ם גב ׳ רוזבלט , 

מיכא ל קומי י ודוי ד טוביהו , רא ש העי ר ב״ש) . 

והקימ ו דו ר מושר ש לתפארת . בה ם בעמדו ת חשובו ת בעי ר ובכפר , לתועל ת 
הפר ט והמדינה . 

אול ם כו ס היגוני ם צפ ה ועול ה ברא ש כ ל שמחה . זכרו ן הורים , אחים , 
אחיות , שאר י בש ר וחברי ם וידידי ם אש ר מת ו מו ת זוועו ת ביד י הקלגסי ם 
הנאצי ם ועוזריהם , ש ם בעיירתנ ו הרחוקה־קרובה , עול ה בכ ל הזדמנות , כמ ו 
בע ת כתיב ת שורו ת אלו , וממל א א ת כל ך בכי־תמרורים . מדי ד שנ ה מעיני ך 
וע ד לסיוטי ם יומ ם וליל . בחלו ם ובהקיץ . הנ ה מבט י עיניה ם הזוהרות , לטיפו ת 
כפו ת ידיהם . לפת ע את ה שומ ע כאיל ו קו ל זעקת ם ואוחז ת ב ך צמרמורת . 
את ה שומ ע אנק ת גסיסת ם ומתמל א חרון־א ף וקלל ה ע ל חדל י אנו ש אש ר 
שסעו , כחיות־טרף , עוללי ם ויונקים , אנשים , נשים , זקני ם וט ף — ע ל ל א 
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עוו ל בכפם . תבו א עליה ם אימת ה ופח ד וקלל ת אלוהי ם תרדפ ם ותשיג ם 
תח ת שמ י ה / 

ועד ה מיוחד ת לענינ י תרבו ת שכלל ה נציג י התנועו ת השונות , קיבוצ י 
הכשרה , וכר , התארגנ ה בעיר . כמובן , כד י לנה ל פעולו ת תרבו ת בקנ ה מיד ה 
גדו ל הי ו דרושי ם כחו ת אדם , פעילים , שיט ו שכם . ואכן , נמצא ו כאלה , וה ם 
הי ו היוצרי ם והרו ח החי ה שבעי ר וה ם אש ר עמד ו ע ל י ד ההג ה והגנ ו ע ל 
האינטרסי ם הציבוריי ם והציוניים . 


החו ג הדרמט י 

חו ג ז ה התארג ן כאיל ו באופ ן ספונטנ י ע״ י האחי ם שמוא ל ויצח ק 
רוזנשטיי ן וחנני ה שרפשטיין . אליה ם הצטרפו : אסת ר גליקברג , דבור ה 
כ״ץ , שמעו ן כ״ץ , הש י בוימן , טובי ה קפלן , מאי ר ויוד ל גרינשפן , ישעיה ו 
קנדלמן , קנדי ל ועוד . מגמ ת החו ג היתד , להרבו ת תרבו ת בקר ב הנוע ר 
ולהקנו ת ל ו ערכ י אמנות . המחזו ת שהוצגו , ביידיש , הי ו ברא ש וראשונ ה 



הצג ת ״הירשק ה מוזיקאנט ״ בבימוי ו והשתתפות ו ש ל שמעו ן כ״ ץ ( 1935 ) 

אל ו שהוצג ו בתקופ ה ההי א על־יד י כ ל ית ר להקו ת החובבי ם בערי ם 
ובעיירו ת ווהלין : שנ י קוני־למל , חסיד , היתומה , פישק ה החיגר , סטמפניו , 
הדיבו ק וכיוצ א באלה . וא ם כ י אל ה היו , כאמור , הצגו ת חובבים , א ף על ־ 
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פי־כ ן קצר ו רוב ן ככול ן הצלחו ת לאי ן שיעור , והלהיב ו א ת הקה ל מכ ל 
הגילים , שמצ א א ת עצמ ו יוצ א מ ן ההצג ה ל א פע ם בשעו ת הבוקר.. . כ י 
זא ת לדעת : תרבות־ואמנות־בידו ר התמזג ו כאן , יחד , שכ ן רדי ו וטלויזי ה 

וכ ר טר ם הי ו בארץ.. . 

לרמ ת משח ק מקצועי , א ם ל א למעל ה מזה , הגיע ו — זוכרנ י — יצח ק 
רוזנשטיי ן ז״ ל ויבדל״א , שמעו ן כ ץ חב ר ועד ת המערכ ת ש ל ספרנ ו ז ה . . . 



סטודי ה דרמטי ת בפלוג ת הכשר ה ( 1935 ) 


כאש ר הופיע ו שנ י אל ה בדרמ ה — "רעש ו אמו ת הספים " מדינמיו ת משחק ם 
שזיעזע ה א ת לבבו ת הצופי ם וה ם קצר ו תשואו ת ש ל מאאסטר ו וכאש ר 
הופיע ו בקומדי ה — נתמשכ ה ההצג ה לאי ן סוף , בגל ל הצחו ק הר ם והבלת י 
פוס ק באולם . הית ה ז ו חוויי ה שר ק לעתי ם רחוקו ת ידענ ו כמות ה לאח ר 
שנים , בהצגו ת ש ל תיאטרוני ם גדולים . אול י מפנ י שהיינ ו א ז יות ר צמאי ם 
ו״פתוחים " להשפע ת אמנו ת הבמה . 

ע ם הזמ ן התפת ח וגד ל החו ג הדרמט י והי ה לנחלת ם ש ל צעירי ם עמלים , 
הסתדרויו ת הנוער , קיבו ץ ההכשר ה וכר , ול א פס ח ג ם ע ל צעיר י הפוע ל 
המזרחי . כמע ט כ ל ההכנסו ת הי ו קוד ש לקרנו ת הלאומיות . 
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וע ד ,,יום־פרח ״ למע ן קק״ ל ( 1935 ) 
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ע ל הרב ה הצגו ת נערכ ו ג ם "עתוני ם שבע״ם " וסימפוזיוני ם ושבחי ם 
רבי ם מח ד גיס א ושופכי ךש ל-ביקור ת מאיד ך גיס א ניתכ ו ע ל ראש י 
השחקנים.. . כנהו ג בעול ם כל ו ע ד עצ ם היו ם הזה . 


ע ל הרבני ם והוצדיקי ם 

השושל ת ש ל הרב י מאוליק ה — צדיקי ם מפורסמי ם מאו ת בשנים , ע ל 
חצרותיה ם ורבבו ת חסידיהם . ה ם התפשט ו לגבולו ת רומגיה־אוסטריה . חסידי ם 
לאלפי ם הי ו מציפים , בעתי ם מזומנות ׳ א ת העיירה . ל א ק ל הי ה להתקב ל 
ע״ י הצדי ק ולקב ל ברכתו . ימי ם ושבועו ת חיכ ו בתו ר במסדרונו ת הרחבים . 
הרביי ם נהג ו בי ד רמה : חצ ר רחבה , בית־חומ ה גדו ל בל ב העייר ה בתו ך 
ג ן עצ י פרי , אורוו ת סוסי ם — הכ ל בנוס ח בעל י האחוז ה והפריצים , להבדיל . 
מד י יו ם הי ו יוצאי ם לטיולי ם במרכבו ת מפוארו ת רתומו ת ל־ 2 זוגו ת סוסי ם 
זו ג אח ר זו ג ; יינו ת ישנים־נושני ם בנ י מאו ת שנים , כפ י שספרו , 
במרתפי ם וכר.. . 

ל י עצמ י זכורי ם בעיק ר לילו ת הסד ר בח ג הפס ח בחצ ר הרבי . פא ר והד ר 
עטר ו א ז א ת כ ל הבית . ביחו ד בית־המדר ש ש ל הרבי , שש ם הי ה מקיי ם 

א ת הסדר , האו ר ב ו הי ה נוצ ץ ומופלא . "או ר הגנוז" , כפ י שהתבטא ו בעיק ר 

% 

החסידים . ממ ש — וימ ש חג . יהוד י העייר ה הי ו נוהרי ם א ז לבי ת מדר ש זה , 
כחסיד י זמר ה ונגינ ה לבי ת אופרה , להבדיל , ול ו ר ק לראו ת בזי ו פני ו ש ל 
הרב י בע ת שער ך א ת הסדר . שולחנו ת ארוכי ם לעשרו ת הי ו ערוכי ם במפו ת 
לבנו ת כשל ג ועליה ם כל י זה ב וכס ף ובדולח . מה ם עתיק י יומין : אבני ם 
טובו ת ויהלומי ם התנוצצ ו באו ר המנורות . ברא ש השולח ן המרכז י הס ב 
הצדי ק לבו ש איצטל ה ש ל אטל ס וחוב ש שטריימ ל שע ר יק ר ע ל ראשו . בני י 
וחתני ו מימינ ו ומשמאלו . מסבי ב קה ל חסידי ו המרובים , ובעמיד ה — יהוד י 
העיירה . אל ה ששיח ק לה ם מזל ם והצליח ו להידח ף פנימה . במרח ק ש ל מטרי ם 
משולח ן ז ה מסובו ת הצדק ת ע ם בנותי ה וכלותי ה וגז ר ק ל מאבנ י ח ן ויהלומי ם 
לראשה . 

הרב י בעצמ ו ניצ ח ע ל ההגד ה ומפיו , כמעיי ן המתגבר , דברי־תורה . 
לעתי ם רזין־דחין , לאח ר הסד ר הי ו נוהגי ם לשפו ך כמ ה חביו ת מים , לזכ ר 
המי ם בים־סוף , בה ם עבר ו בג י ישרא ל בצאת ם ממצרים , בחרבה . כשהרב י 
ברא ש ואחרי ו החסידי ם — ה ם צעד ו בתו ך שלולי ת המי ם בשיר ת "המעבי ר 

בני ו בי ן גזר י י ם סוף" . 
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השמח ה גבר ה באחרו ן ש ל פסח ׳ ומ י של א רא ה שמח ה ז ו ל א רא ה שמח ה 
מימיו . השיר ה והריקודי ם ל א פסק ו כ ל היום . החסי ד שמעו ן מש ה ציפ ם נה ג 
לנצ ח ע ל ח ד גדי א בארמי ת וביידי ש ובלשונו ת אוקריי ן ופולין . ע ם שקיע ת 
החמ ה הי ו מכניסי ם תרנגו ל הוד ו צלו י גדו ל והרב י בכבוד ו ובעצמ ו הי ה פור ם 
ממנ ו חלקים־חלקי ם ומחל ק "שיירים " לחסידיו . המאב ק ע ל זנב־שיירי ם 
בי ן החסידי ם הי ה ע ז וחריף , ע ד חרמה . ע ל א ף זא ת עב ר הכ ל בשלום , בל י נזק י 
גוף ׳ וע ל כ ך ספר ו החסידי ם כ י הי ה ז ה מעש ה נסי ם ש ל הצדיק . 

הצדי ק הגדו ל רב י שימעלה . זצוק״ ל נפט ר בדמ י ימי ו והשאי ר אחרי ו 
ילדי ם הרבה . אלמנת ו הצדק ת פרידל ה ז״ל , אש ה נפלא ה ופקחי ת היתה , ידע ה 
התור ה בעל־פ ה וידע ה לשחו ת בי ם התלמו ד והי א שהמשיכ ה בשלטו ן ע ד 
שהבני ם גדלו . 

ברם , לא ט לא ט פנ ה זיוו ם ועומע ם ברקם . בעטיי ן ש ל הרוחו ת החדשו ת 
שהחל ו לנשוב , ואש ר רבי ם מאחינ ו בנ״י , בה ם ל א ר ק משכילי ם ואפיקורסים , 
נתבשמ ו בהן . אפש ר ג ם מפנ י שהלה ט החסיד י פינ ה לא ט לא ט מקומ ו ללה ט 
הציוני־החלוצי . מ י יודע . 

תה א נשמת ם צרור ה בצרו ר החיי ם ! הרב י האחרו ן אלתרונ י זצ״ ל הי ה 
מראשונ י כ־ 500 נכבד י העדה , ביניה ם אבי־מור י מוט ל בלומ ה ז״ ל וחותנ י 
יצח ק רוזנבוי ם ז״ל , רא ש הקהילה , שהובל ו ע״ י מרצח י היטל ר שח״ ע לקמפ ה 
הידו ע באוליק ה וש ם נקבר ו חיים . אי ך על ה הכור ת עליכם , קדושי ם וטהורים . 
כ ל אח ד מכ ם שקו ל כנג ד עול ם מל א — ומוסדו ת תב ל ל א נזדעזעו . תלמיד י 
חכמי ם כולם , בנ י אוריין ׳ לומד י תור ה ושומר י מצוו ת — והשמ ש ל א חשכ ה 
יומם . מדמ ה אנ י בעיני , ל ו שבק ו חיי ם לכ ל חי , כמו ת כ ל אד ם והי ו מובאי ם 
אח ר כבו ד לקב ר ישרא ל — והרינ י מהל ך בי ן שורו ת המצבו ת בבי ת החיי ם 
לכ ל ח י שבעייר ה וקור א מעליהן : פ״נ , ר ' מש ה נטע׳ ם ז״ל , שהי ה גדו ל 
בתור ה וזהי ר במצוו ת קל ה כחמור ה ; פ״ נ ר ' מש ה צמרינ ר ז״ל , יש ר וצדי ק 
ותמי ם פעלו : פ״ נ ר ׳ פיש ל בלומה׳ ס ז״ל , סב א שלי , מתלמיד י החכמי ם 
הידועי ם בעיר . אי ש רעי ם ורחו ם : למי ל נכ ה נטע׳ ס ז״ל , סב א ש ל רעייתי , 
איש־תואר , איש־המסח ר הישר , בע ל הל ב היהוד י החם , גומ ל חס ד למאו ת ; 
לוז ר (אלעזר ) רב י איצ ם ז״ל , אי ש ת ם וישר , בע ל ל ב חם , ל א השפי ל כבוד ו 
לפנ י הרוצחי ם ש ל טולסק י אוטריא ד ב־ 1919 , ע ת אסר ו אות ו כב ן ערובו ת 
בדרש ם מהקהיל ה 25 אל ף רו״כ . פצו ע ושות ת ד ם ל א הטריד ה א ת מנוחת ו 
הסכנ ה לחיי ו כ י א ם גור ל העד ה כול ה : ר ׳ אפרי ם ברב י איצ ס ז״ל , אי ש 
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חכ ם וסוחר , בע ל מידו ת תרומיו ת ואהב ה לזול ת ; ר ׳ מש ה מארנד ה ז״ל , איש ־ 
דעת , צנ א מל א ספרא ; ר ׳ בר ל מארנדה , אי ש חסי ד ויש ר וירא־שמים ! 
ר ׳ יעק ב שלמ ה ז״ל , אי ש בינה , מלומד י ומלומד י בית־המדרש ; ר ׳ מוט ל 
שוח ט ז״ל , אי ש חסי ד ודב ק באמ ת ; שלמ ה מנד ל ז״ל , אי ש התוא ר והמעלות , 
משכי ל ומלומ ד ואהו ב ע ל הכל ; ר ׳ יצח ק דו ד ז״ל , בו ר סו ד שאינ ו מאב ד 
טיפ ה ; ר ׳ שלמ ה הר ש קצבמ ן ז״ל , צדי ק וישר , דוב ר אמ ת בפי ו ולבב ו ; 
ר ׳ אברה ם לנה׳ ס ז״ל , כמעי ן המתגב ר ; ר ׳ מאי ר ליי ב ז״ל , אש ר בית ו הי ה 
בי ת וע ד לחכמי ם והו א עצמ ו אי ש האשכולו ת ; ר ׳ חיי ם יסו ד ז״ל , בע ל גמ״ח , 
אד ם אמיד , קנ ה ל ו ש ם טו ב בפזר ו מכספ ו לצדק ה ; ר ׳ מנד ל (דע ר ווייסער ) 
רבינובי ץ ז״ל ׳ מצאצאי ו ש ל הגאו ן מוילנה , הי ה ד ן כ ל אד ם לכ ף זכו ת ; הר ב 
ר ׳ מש ה רוטנבר ג ז״ ל קיי ם והגי ת ב ה יומ ם ולילה , פשוט ו כמשמע ו ; ר ׳ יוס ף 
פייביש ר פיפ ל ז״ל , יהוד י תורנ י — וצדי ק גמור , בכ ל נפש ו ומאודו ; הר ב 
ר ׳ יוד ל מצ׳ילק ר ז״ל , צדי ק בדור ו ; ר ׳ אפרי ם קמ ח ז״ ל — כע ץ שתו ל ע ל 
פלג י מים , פי ו מפי ק מרגליו ת התור ה ; ר ׳ מוט ל גליקמן , הו א אב י ז״ל , תלמי ד 
חכ ם גא ה — וסוח ר מובהק , מושר ש במסור ת היהודי ת ; ר ׳ יהוש ע גורבאט י 
נבו ן וישר , גדו ל בתור ה ובמעשי ם טובים.. . וכ ר וכר . שדרו ת שדרו ת ש ל 

מצבו ת — ואנ י מטיי ל ביניה ן 

מ י יקו ם נקמ ת דמכ ם השפוך . אתם , אש ר היית ם אנשי ם צדיקים , אוהב י 
ישרא ל ואד ם בל ב ונפש , פא ר הדור.. . 


נוסטלגי ה 

ז ה כמ ה שני ם שהמל ה נוסטלגי ה הוכנס ה אצלנ ו במיטת־סדו ם מצחיקה , 

א ו מלעיגה , ש ל מרכאות , בדומ ה למל ה ציונות . אינ י מתביי ש להיו ת "פרובינ - 
ציאלי " ולזרו ק א ת המרכאו ת הכפולו ת ממנ ה והלאה ! הרינ י מוד ה ומתווד ה 
בפ ה מל א : אנ י מתגעג ע מא ד לעייר ת הולדתי , לאנשי ם שחי ו בה , לרחובותיה ־ 
בתיה , לכ ל סימט א ומשעו ל בה . 

אוליק ה של י ! הנ ה אנ י משוט ט ברחובותיך . רוא ה א ת הבתי ם בה ם ע ל 
בעליהם . ע ל כ ל דייריהם . הג ה גנ ו העתי ק ש ל ראדזיוויל , בל ב העי ר ; בי ת 
הפאר ׳ היינ ו "החצר " ש ל הרבי , להבדיל . וג ם א ם ל א היי ת חסי ד מימיך . י ש 
ובעבר ך נדמ ה הי ה ל ך לפת ע כ י אכן , איז ה או ר מיסתורי ן מנצנ ץ ש ם בודא י : 
או ר החסידות , שהאי ר רבבו ת בתי ם בווהלי ן רבת י ; הנ ה בי ת אבי , ז״ל . כל ל 
הי ה נקו ט בבי ת : הנכנ ס רעב , שיצ א שב ע י לי ל שבת.. . נרו ת השב ת הדולקו ת 
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מציצו ת מבע ד לחלונו ת ודלתות . יהודים ׳ אש ר ז ה עת ה על ו מ ן הרחצה , 
בקפוטו ת אטל ס ומש י ואבנט י משי , ובניה ם סביב ם אצי ם לבת י הכנס ת לקב ל 
פנ י שב ת מלכתא . א ף הגרי ם נהג ו כבו ד בשב ת המלכ ה ותמי ד הי ו ממהרי ם 
לעזו ב א ת עי ר היהודי ם ע ם רד ת המלכ ה בתוכה . מבי ת הכנס ת את ה חוז ר 
רגוע . רו ח רעננ ה מכופפ ת לקראת ך א ת ראש י העצים ׳ אש ר בג ן הארמון , שלי ד 
בי ת אב י ז״ל . הנ ה מתחילי ם הזמירי ם במנגינת ם הסימפוני ת הערבה . ג ם ז ה 
לכבו ד השבת.. . 

בת י הכנס ת ובת י המדר ש בעייר ה רבי ם מה ם קרויי ם ע ל שמו ת חצרו ת 
הרביי ם השוני ם (הטריסקאי , האולבסקי , הסטפנ י וכר . וכ ן ע״ ש בעל י המלאכ ה 
ביהכ״ נ דחייטים , דסגדלרים , בי ת הכנס ת הגדו ל וכר) . א ת בי ת הכנס ת הסטפנ י 
הקי ם אב י ז״ל . ע ד ליו ם ב ו עלית י ארצה , ב־ 1935 , נבח ר אב י כגבא י ביהכ״ ג 
25 פעמים . בשבתו ת הי ו עשרו ת בעלי־בתים ׳ תלמידי־חכמי ם וחסיד י סטפ ן 
ואחרי ם מבקרי ם בביתנ ו לשתו ת לחיי ם וזמרת ו המתנגנ ת ש ל ר ׳ יהוש ע החז ן 
והשו״ב , סב ו ש ל חתני , הרטיט ה לבבות . שמח ו ועלזו , שת ו וקינח ו — א ך 
חליל ה לאד ם מישרא ל באוליק ה שישת ה לשכרה . 

הסיפורי ם המלבבי ם מתו ך "הצאינ ה וראינה " בשבתו ת אחר י הצהרים , 

כפ י שיצא ו מפ י אמ י ז״ל , בהיות י יל ד עוד . עול ם ש ל קסמים.. . אופ ן צפיית ה 
בכוכבי ם ואמירת ה "אלה י אברה ם ויצח ק ויעקב " ע ם צא ת השבת.. . 

ימ י הסליחות . רא ש אשמור ת ש ל ליל ה שבראשי ת הסתיו . צינ ה וערפילים . 
ומתו ך החשכ ה בוק ע קול ו הר ם והמתנג ן ש ל וולוו ל גבה־הקומ ה ("אח ד 
מהלמד־וו" ) א ל תו ך התריסי ם ("ע ם קדושים , קומ ו לעבוד ת הבורא " וכר) , 
קו ל החוד ר כליו ת ול ב ומטי ל כאיל ו פחד.. . אנ י נחפ ז לקום , פוס ע ע ם אב י 
לבי ת הכנסת . ר ק יצאנ ו וכב ר מל א הרחו ב אנשים . כול ם נוהרי ם לאמיר ת 
סליחות . ג ם ותיק י החסידי ם האוליקיי ם שבא ו לכא ן מקרו ב ומרחו ק נוהרי ם 
לבית־המדר ש ש ל הרבי . בחל ל ביהכ״ נ תלוי ה אימ ת יו ם הדין . בי ת הכנס ת 
ע ל מתפללי ו הרבי ם דומ ה ליע ר ביו ם סתיו . הרוחו ת מטלטלו ת בחזק ה א ת 
צמרו ת העצי ם וענפיה ם ואל ה רועדי ם ומתנועעים , רועדי ם ומתנועעים.. . 

עשר ת ימ י תשובה . ימי ם אל ה הי ו מעוררי ם אימ ה ופח ד בלב . הר י יו ם 
הדין , יו ם צו ם כיפו ר ממשמ ש ובא . והיו ם הגיע . זק ן וט ף ממהרי ם לביהכ״ נ 
לתפיל ת מנחה . קערות־צדק ה מסודרו ת ע ל שולח ן מיוחד , ליד ו מקב ל הגבא י 
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מרדכ י גליקמ ן א ת המתפללי ם הפודים , כ ל אחד , א ת נדר ו וב ו בזמ ן הו א זורק , 
כנדב ת לבו , צדק ה לכ ל קער ה וקערה . אני , שהיית י מורש ה קרן־הקיימ ת 
בעייר ה התפללת י בלב י(והשתדלתי ) שיזרק ו לתו ך קערתי , שנתת י ל ה מקו ם 
מכוב ד ע ל השולח ן ("פרוטקציה " ש ל הימי ם ההם . סו ף סוף , אד ם קרוב.. . 
לקערתו) . ואכן , רבו ת קערו ת "עש ו חיל" ׳ וקערת י עלת ה ע ל כלנה.. . 

הנה , בעלי־בתי ם נכבדי ם כורעי ם ומשתחוי ם אפיי ם ארצה . ק ש מפוז ר 
במקו ם ההוא , למע ן תר ך ההשתטחות . יהודי ם מכי ם עצמ ם ע ל חט א והשמ ש 
מש ה ברלי ם עומ ד עליה ם ומלק ה ל״ט . הו א מצלי ף במגלב־רצוע ה ע ל ישבנ ו 
ש ל הלה . אחת . אח ת ושתיים . אח ת ושלוש.. . המוצל ף ק ם ומשלש ל ליד ו ש ל 
השמ ש מנ ת פרוטו ת הגונ ה ע ל טרחת ו הרבה . הבע ת פני ו ש ל מש ה בר ל ענת ה 
ב ו תמי ד ממ י הו א מרוצ ה יותר , כלומ ר ממ י הו א קיב ל יותר.. . בשע ה 4 בדיו ק 
ממה ר אב י הביתה , סועדי ם א ת הסעוד ה המפסקת . והדלק ת וברכ ת הנרו ת 
ש ל אמ א ואמירת ה א ת התחינות.. . נפרדי ם מבנ י המשפח ה בברכ ה ובדמעו ת 
בעיני ם ובחרד ה בל ב יוצאי ם ללכ ת א ל בי ת הכנסת . 

כ ל נדרי . בי ת הכנס ת מל א מתפללים . לי ד ארו ן הקוד ש עומדי ם זקנ י עד ת 
המתפללי ם ומכובדי ה לבוש י קיטלי ם ועטופ י טליתות , מוכני ם לפתו ח א ת 
ארו ן הקוד ש לתפיל ת כל־נדרי . 

החז ן יהוש ע ויד ר ע ם מקהל ת ילדים־משוררי ם מופיעי ם לפנ י התיבה . 

פני ו חיוורו ת כמרא ה הקיטל . אב י פות ח בחי ל ורעד ה "ע ל דע ת המקו ם וע ל 
דע ת הקהל " והחז ן יח ד ע ם הילדי ם פותחי ם מי ד אחרי ו ב״כ ל נדרי" . קולו ת 
הילדי ם עולי ם מעל ה מעלה . את ה רוא ה כאיל ו היא ך ה ם מתנשאים , הקולות , 
ועולי ם לפנ י כס א הכבוד . הוק ל משה ו בלב . את ה ח ש שאכן , מתדפקי ם קולו ת 
הילדי ם בשער י שמים.. . 

ט״ ו בשבט . רחובו ת העייר ה עוטי ם שלג . תענו ג מיוח ד הו א לפסו ע כ ך 
בתו ך השל ג הר ך להדק ה המסורתי ת ש ל קופסו ת הקר ן הקיימת . וכגמו ל — 
לחל ק פירו ת ט״ ו בשב ט בשקיק י ניי ר שקופים . א ת תחוש ת הח ג את ה מרגי ש 
יות ר במשכנו ת העניי ם וד״עמלים . ש ם הי ו פותחי ם בפני ך בהרחב ה א ת הדלת , 
ב״ברוכי ם הבאים " חמ ה ונלבב ת וחבורו ת ילדי ם פוקחי ם לקראת ך עיני ם 
שמחות . מקבלי ם בידיי ם רוטטו ת א ת השקי ק הקט ן ומורידי ם בחרד ת קוד ש 
א ת הקופס ה התכול ה מ ן הקיר , ורצי ם למני ן הפרוטו ת ומוסיפי ם עליהן - 
מהבתי ם האל ה עתידי ם ביו ם מ ן הימי ם לצא ת החלוצים , שיזכו , לאח ר תלאו ת 
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רבות , להגי ע לאר ץ ישראל.. . א ך הנ ה לנג ד עיני ך ט״ ו בשב ט אחר . א ל תתביי ש 
למחו ת דמע ה מעיניך . א ל תתביי ש לגעו ת בבכי . הל א בדיו ק ביו ם זה , ב־ 1941 , 
הוצאו , כמסופ ר כב ר לעיל , מאו ת היהודי ם הראשוני ם להור ג וההשמד ה 
האחרונ ה בסו ף חוד ש אב . ענני ם רבי ם כיס ו א ז א ת פנ י השמים . כנרא ה שג ם 
השמי ם גיס ו לבק ש רחמי ם ע ל האומללים . ״שמי ם בקש ו רחמי ם עלי ״ — 
המשורר . 

י ש ג ם ורחוקי ם ומעורפלי ם נשקפי ם אל י ימ י ילדות י בעיירה . א ך תמי ד 
נושב ת אל י מש ם איז ו חמימו ת המקל ה ע ל דרכ י בחיי ם ע ד עצ ם היו ם הזה . 
א ם בדמו ת מ י הנח ל החמימי ם בימ י הקי ץ הלוהטים , בה ם היינ ו משתכשכי ם 
ועורכי ם תחרויו ת שחיה , א ם בדמו ת גלישו ת החור ף שחיממ ו ל א אח ת א ת 
הלב , א ו החו ם הסמו י שפיכ ה הדדי ת מל ב א ל ל ב ש ל יקירים . יקירי ם שאינ ם 
עוד . שג ם מצב ה ע ל קבר ם ל א יכל ת להקי ם — מלב ד לציי ן זכר ם בספר.. . 

נחמ ה פורת א (וא ם תרצ ו — רבת י! ) — אל ה שנשאר ו בחיים , הראשוני ם 
ושארי ת הפליטה , ואש ר זכ ו לדו ר המשך . אכן , דו ר ההמש ך שבאר ץ אבות . 
אשריכם , מ ה טו ב חלקכ ם שזכית ם לחיו ת ע ל אדמ ת מולדתכם , שנגאל ה בזיע ה 
ובדם . וא ם תהרהר ו פע ם ע ל שארי־בשרכ ם וע ל הוריכ ם שמת ו מו ת קדושי ם 
בעייר ה ההיא , אנא , א ל תבתיר ו א ת הקדושי ם במרכאו ת כפולות . ג ם ביניה ם 
הי ו אנשי ם אמיצי ם וגיבורי ם שעמד ו ע ל נפש ם ומת ו בגבורה . הי ו ג ם כאל ה 
שהצליח ו א ף להרו ג באויבים , בגרמנים . תה א נשמת ם צרור ה בצרו ר חיינ ו 
ויה א חלו ם חייה ם — השאיפ ה העז ה לחונ ן עפ ר אדמ ת ארץ־ישראל , אר ץ 
אבותינ ו — נ ר לרגלינו . 
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הו י דורו ת 


מאי ר בן־יש י(גרינשפאן ) 

א בלי ק אוי ף צו ר י ק 
אוי ף מיי ן שטעטעל ע אלי ק 


אי ך וואל ט נא ד וועל ן אי ן מיי ן לעבן , 
מיי ן געבוירנשטא ט אלי ק 
זעען , וו י ס ׳ הא ט אויסגעזען , 
מי ט פופצי ק יא ר צוריק . 

מי ט יענע ם גלאנ ץ או ן ח ן או ן צויבער , 
או ן אי ר שטעטלדיקע ר פראכט , 
בע ת מע ן הא ט מי ט ד י לאמטערנעס , 
דאר ט געבראדזשעט , נאכ ט נא ך נאכ ט ; 

ווע ן ציג ן מי ט ד י פול ע אייטערס , 
האב ן ארומשפאציר ט אי ן מארק , 
או ן ס 'הא ט ד י ארעמקיי ט אי ר שפע , 
דאר ט פא ר קיינע ם ניש ט געקארגט.. . 

אי ך בענ ק נא ך אל ע גאסן , געסלעך , 
בייד ע פארשטע ט מי ט דע ר פאסט , 
דע ם רבינ ס הויפ ל מי ט ד י שולן , 
ד י מילאוויצ ע מי ט דע ם של$ס , 

וו ו אי ן מי ט ד י חברי ם פלעג ן 
אויסטאפטשע ן דאר ט טרי ט נא ך טריט.. . 




פנק ס אוליק א / ספ ר יזכו ר 


בלוי ז נא ר ד י יינגלעך , וויי ל ד י מיידלע ך 
האב ן מאמע ס שטרענ ג געהיט.. . 

אי ך בעצ ק נא ך דע ם שאסיי , מי ט ווא ס 
מע ן הא ט ד י "הויפט־גאס " אויסברוקירט . 
ד י שמחה , ווע ן מ׳הא ט מי ן אי ן חדר , 
בע ת דע ם ערשט ן מא ל געפירט , 

ווע ן ס ׳ הא ט מיי ן מאמ ע דאר ט פו ן נחת , 
וו י ד י זון , געשיינ ט פו ן גליק , 
פונק ט וו י ז י געווע ן וואל ט איינ ע 
פו ן ד י מאמע ס אי ן אלי ק 

ווא ט האב ן זייע ר קינ ד אי ן חדר , 
אפגעפיר ט מי ט גרוי ס פארא ד — 
או ן מיך , מי ט צוקערלע ך באשאט ן 
אוי ף יעד ן טרי ט מיינעם , כמעט.. . 

געווע ן אי ז דא ס א יידי ש שטעטל , 
מי ט כל י קוד ש או ן רח״ש , 
ווא ט הא ט אוי ך מי ט צייט , פו ן זיטן , 
פו ן ד י וועלטלעכ ע גענאשט . 

וו י וואל ט אי ך איצט , כאט ש פו ן דערווייטנס , 
קענע ן טא ן אוי ף דע ם א בליק ! 
כאט ש איינמא ל קעגע ן קדי ש זאגן , 
אוי ף ד י חורבו ת פו ן אליק.. . 

מיי ן שטעטעלע , וו ו כ 'הא ב ד י וועלט , 
ד י וועלט , ד י ליכטיק ע דערזע ן — 
הא ט דא ך פארמאג ט א קאלאסאלן , 
ווונדערבאר ן ריי ץ או ן ח ן ; 
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קליינע , נידעריק ע הייזלעך , 
וו י אוי ף הינערש ע צווי י פיס ; 
איינגעהויקערט ע אי ן דרייען , 
וו י זי י וואלט ן די ך באגריסט . 

או ן איינגעלאד ן דארט , פארבעט ן 
יעד ן אור ח פו ן דע ר פרעמ ד — 
גריי ט זי ך טייל ן מי ט דע ם ביטן , 
מי ט דע ם בע ט או ן לעצט ן העמד . 

ד י פרייטיקדיק ע אויפצונאכט׳ס ן 
או ן ד י יומטובדיק ע טע ג 
האב ן דארט ן אויסגעטראט ן 
אי ר טראדיציאנעל ן וועג.. . 

מי ט ד י לעגענדעס , ווא ט מע ן הא ט 
ארו ס דע ם רבינ ס הוי ף געוועב ט — 
האב ן דארט ן דורו ת גאנצע , 
זייע ר לעב ן אויסגעלעבט . 

דא ס אל ץ הא ט דאר ט אזו י געדויערט , 
בי ז דע ם אויסברו ך פו ן דע ם קריג , 
דע ם ערשט ן וועלט־קריג , ווא ט ט׳דא ס לעבן , 
דא ס רויקע , פו ן דאר ט דערשטיקט . 

ווע ן כ׳הא ב דא ס שטעטעל ע פארלאזט , 
מי ט א פופצי ק יא ר צוריק , 
האט ׳ ס אצגעהויב ן ווידע ר שטייגן ׳ 
ממ ש אויפשיינע ן פו ן גליק . 

ס׳אי ז זי ך ביסלעכוויי ז צעוואקסן , 
אי ן דע ר בריי ט או ן אי ן דע ר לענג , 



פנק ס אוליק א / ספ ר יזכו ר 


ד י אל ע נידעריק ע הייולעך , 
זענע ן שוי ן געוואר ן ענג.. . 

פונק ט וו י ס׳וואל ט דא ס שטעט ל פלאסטיש , 
א כירור ג גא ר אפערירט . 
איצ ט אי ו דאר ט בלוי ז שטיי ן או ן חורבות , 
אויסגעווארצלט , רואיניר ט 


* 

ס׳בענק ט זי ד נא ך דע ם קליינע ם שטעט ל 
וו ו סט׳זי ד געוויג ט מיי ן קינדער־בעט ל 
יעד ע גא ס או ן ווינק ל אי ו געווע ן מי ר לי ב — 
ס׳בענק ט וי ד נא ך דע ם רבי ׳ נ ס הויפ ל 
וו ו כ׳פלע ג מי ט אל ע קינדע ר לויפן . 
נא ך דע ם שלאס . נא ך דע ם ויידנ ס אלטע ר שטיב.. . 

ס׳בעצק ט וי ך נא ך דע ם רבינ׳ ס חד ר 
נאכ ן פארשטא ט מי ט ד י סיידער , 
נאכ ן שטיל־געמיטלעב ן פארנאכט , 
ווע ן ס׳פעלג ט דע ר רב י רב ׳ מנש ה 
ד י ציג ן טרייב ן פו ן דע ר פאשע , 
וו ו יומ ט ט׳זי ד געסודע ט או ן געלאכט . 

גוואלד , וו ו ביסטו , או י מיי ן שטעטעל ע אליק ז 
ד י קליינ ע קעמפעס , אלט ע דעמבעס , 
וו י נעמ ט מע ן אייך , אי ר קינדער־יאר ן אוי ף צוריק ז 
כ׳וואל ט דערפא ר דא ך אפגעגעב ן 
ד י לעצט ע רעשטלע ן פו ן מיי ן לעבן , 
פא ר א קו ק טו ן כאט ש נא ד איינמא ל אוי ף אליק . 
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הו י דורו ת 


אוי ף שטא ט או ן מאר ק או ן אלט ע קלייטן , 
וו ו איינע ר פלעג ט דאר ט בי י דע ס צווייט ן 
זיצן , פיר ן פאליטי ק — 
דע ר גאנצע ר פדיו ן אי ז באשטאנען : 
ציקאריע , הירזש , א האל ב פונ ט צוקער , 
פא ר א גראש ן ליכטעלע ך צווי י שטיק . 

וועקסלע ן פלעג ט מע ן דאר ט ני ט צאלן . 
א ווינטמי ל הא ט דארט ן געמאל ן 
או ן א ן אויליניצ ע הא ט געשלאג ן אייל . 
באט ש יעדע ר הא ט געצאל ט א וואכע ר 
הא ט ע ר געשפייז ט א ישיבה״בחו ר 
או ן חלה־פי ש הא ט שב ת ני ט געפעלט . 

* * 

* 

געווע ן אי ז דא ס א הארצי ק שטעטל , 
א י צו־גא ט או ן א י צו״לייט . 
און , כאט ש ס׳הא ט אפגעהי ט מסור ת — 
ז׳דא ס איי ן געגאנגע ן מי ט דע ר ציי ט • 
פו ן איי ן זיי ט שולן , תלמוד״תורות , 
מי ט דע ם אלט ו רבינ ס הוי ף ; 
שיינ ע יידן , זיי ד או ן אטלאס , 
ר ב או ן שוחט , דיין , שו״ב.. . 
או ן פו ן דע ר צווייטע ר "גאליבראדעס" , 
"פריי־געזאנענע" , "פארשייטע" , 
וועלכ ע האב ן ד י טראדיציע , 
אוועקגעשטעל ט לאנ ג אי ן א זיי ט שוין.. . 
או ן דע ם תני א מי ט דע ם זוהר , 
או ן דע ם הייליק ן תנ״ ך — 
אויסגעטויש ט אוי ף לערן־ביכלעך , 
אי ן א פרעמדער , פא ר זיי , שפראך.. . 
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פנק ס אוליק א / ספ ר יזכו ר 


אפראזיר ט ד י באר ד או ן פיאות , 
או ן פארקירצ ט דע ם מלבו ש אוי ן — 
כאט ש געבליב ן ווייטע ר ״קינדער ״ — 
שטילע , לייטיש ע — אי ן תוך.. . 



משפח ת שמד ל חיקה . נספ ו בשואה . הב ן פס ח — בישרא ל 

כאט ש כ 'הא ב יונ ג פארלאז ט דא ס שטעטל , 

■ ד • ד — - 1 •ז ■ 

בי י דע ם ערשט ן אויפבלי , גלאנ ץ — 
הא ב אי ך זי ך דא ך געפיל ט אל ט קינד , 

פו ן יענע ם שטעטלדיק ן קראנץ.. . 
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איינגעטונקע ן אי ן "יחוס־אבות" , 
אוי ן פו ן מיי ן ליבע ר "מאמע ס צד" , 
הא ב אי ך אויסגעלעב ט מיי ן לעבן , 
"דיסציפלינירט " וו י א סאלדאט.. . 
כ ׳ הא ב ניש ט פארשעמ ט ד י טאטע־מאמע , 
זייענדי ק אוי ך פו ן זי י ווייט.. . 
סי י כ ׳ הא ב אפגעהי ט טראדיציע , 
סי י אויסגעלעב ט זיך.. . מי ט דע ר צייט . 
און , ווע ן דע ר קרי ג אי ז אויסגעבראכן , 
או ן צוויש ן אונד ז צעשייד ט — 
האב ן אוי ך דעמל ט מיי ן מאמע ס אויגן , 
או ן טאטנ ס ברכ ה מי ן באגלייט . 
כ ׳ לע ב נא ך איצ ט מי ט יענע ם עבר , 
מי ט ווא ט מ ׳ הא ט קינדוויי ז מי ך "פארוויגט".. . 
או ן ס ׳ הא ט דע ם שונא , דא ס אינגאנצן , 
אפוויש ן ני ט אפגעגליקט . 

פו ן שטעט ל מיינע ם אי ז געבליבן , 
איינצלנע , יחידי ם בלוי ז — 
א ט די , ווא ט זענע ן פונע ס שטעטל , 
מי ט א ציי ט צורי ק ארויס ; 
פארלאז ט ד י היי ם או ן טאטע־מאמע , 
או ן געקומע ן ד א אהע ר — 
כאט ש מ ׳ הא ט זי י "דארט " געלייג ט אי ן חרם , 
או ן זי י אי ן דע ם א ס ך געשטער ט • 

ע ט הא ט פארכאפ ט א גרויס ע פרייד , 
פו ן נאציאנאל ן אויפקום , זיי , 
או ן ס ׳ האב ן זי ן דאר ט באל ד געגרינדעט , 
א פארטי י נ א ך א פארטי י 
וו ו אונדזע ר יוגנ ט אי ז געלאפן , 
מי ט התלהבו ת או ן מי ט ברע ן — 
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או ן יעדע ר הא ט אוועקגעגעבן , 
אלץ , ווא ט ע ר הא ט נא ר געקענט . 

יונג ע קינדער , וועלכ ע האבן , 
נא ד גענויטיק ט זי ך אי ן שו ץ — 
זענע ן פו ן דע ר "מאמע ס פארטוך" , 
דאר ט אווע ק אי ן החלוץ.. . 



שר ה ברענע ר ז״ל , גרינדערי ן פו ן אליקע ר לאנדסמאנשאפ ט אי ן אמעריקע . 

געווע ן טעטי ק אי ן החלוץ־באוועגונ ג 

ווא ס הא ט צוזאמע ן מי ט דע ם "סניף" . 

פו ן ״השומר״ , דע ר ״הצעיר ״ — 

אי ן שטעט ל אמעמאכ ט א ״חורבן ״ — 
"אויסגעכאפ ט ד י יומ ט איר" . 
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הו י דורו ת 




שושנ ה או ן קה ת ברענער , גרינדער ס פו ן אליקע ר לאנדס . אי ן אמעריקע . 
טעטי ק אי ן דע ר ציוניסטישע ר באוועגונג . 


ישרא ל גאמערמא ן מי ט זיי ן פאמילי ע אי ך ב&לטימאר . דע י זו ן בענ י או ן זיי ן 
פרו י דוצ ע באוווסט ע עסקנים . געה^לפ ן פי ל אליקע ר פליטים . 
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מ׳הא ט פא ר "איר " געגרינדע ט קורסן , 
או ן א ן "אטמאספער " אזא , 
מ ׳ הא ט פארלאז ן טאטע־מאמע , 
או ן אווע ק אוי ף הכשרה.. . 

פו ן דאר ט אי ז שוי ו אהיי ם געקומען , 
זעלט ן ווע ר פו ן זי י צוריק ; 
מ 'הא ט "אויסגעקעמפט " סערטיפיקאטן , 
או ן זי ך געזעגנ ט מי ט אליק . 



העני ע או ן בן־ציו ן בובער , זו ן פו ן רבי ו או ן תלמיד־חב ם ר ׳ וואל ף ז״ל . 

אקטיוו ע צימיסט ן אי ן אמעריקע . 


או ן אט־א־דער־ א אוואנגארד , 
ז ׳ צ ו אונדזע ר ווייטיק , צע ר או ן גליק , 
דא ס אלץ , ווא ט אונד ז אי ז איצ ט געבליבן , 
פו ן אונדזע ר טייערע ר אליק ! 
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פייס י ווייסבער ג או ן פרוי , זו ך פו ן ר ׳ יעק ב אבישע ס ז״ל . אקטיו ו אי ן אליקע ר 

לאנדסמאנשאפ ט אי ן אמעריק ע 


פרימ א או ן יהושע־אליעז ר גילדין . אויפגעטו ן פי ל פא ר ד י פליטי ם 

או ן אליקע ר לאנדסלייט . 
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פנק ס אוליק א / ספ ר יזכו ר 


** 

* 

אוי ף ד י חורבו ת פו ן מיי ן שטעטל , 
צוויש ן שטיינער , האלעוועשקעס , 
הא ב אי ך וואנזיני ק געטרעטן , 
אוי ף מי ר אמא ל באקאנט ע סטעזשקעט.. . 

לוי ט ד י שאטנס , וועלכ ע האב ו 
טרי ט נא ך טריט , פיס־טרי ט באגליי ט מיך , 
הא ב אי ן דארט , דווקא , אוי ף דע ס באדן , 
כאט ש א צעאקערטן , פארזייט ן 

י א געפינע ן קליינ ע שפורן , 
פו ן א ן אויסגעווארצל ט לעב ן 
ווא ט הא ט דור ך דורות , לאנג ע יארן , 
דארט , ארו ס או ן אוי ך דערנעב ן 

בי ז דע ם אומקום , דע ם טאטאלן , 
שטי ל געשפרודל ט או ן געיוירן.. . 

בי ו ד י ווילד ע קאניבאלן , 

האב ן געסעלע ד או ן טויער ן 

מי ט ד י לעבכ ס אויסגעריסן , 
וו י א טארענאדא־שטורע ם • 
אל ץ פארוואנדל ט אי ן א ביט ל 
חורבות , א ש או ן ברידער־קברים . 

נא ר יענ ע הייזקע , וו ו געשטאנע ן 
ס׳אי ז מיי ן בעט ל פו ן געבויר ן — 
אי ז מי ר זי ן שווע ר געווע ן דערמאנען , 
וו ו כ ' הא ב ז י געלאזט.. . פארלויר ן ! 
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ני ט ד י הייזקע , ני ט דא ס געסל , 
ני ט ד י שכנות׳דיק ע דירות ; 
עפע ס וו י אי ך וואל ט פארגעסן , 
וי י אי ד בי ו אין , ווא ט מי ט מי ר אי ז — 

כ ׳ בי ו געבליב ן שוואך , צעבראכן , 
מי ט מיי ן צער , עלנט , ווייטיק • 
בי ו אזו י ארומגעקראכן , 
זוכ ן דאס , ווא ט כ ׳ הא ב פארשפעטיקט ; 



אברה ם גילדי ן או ן פרו י או ן בענ י גאמערמאן . ציוניסטיש ע עסקני ם אי ן אמעריקע . 


זוב ן דאס , ווא ט כ ׳ הא ב ך י זכיי ה 
ני ט געהא ט או ן ווע ל ני ט האבן ; 
פארזוכ ן זייע ר טע ם פו ן תליה , 
נעב ן זי י כאט ש זיי ן באגראבו.. . 
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כאט ש אוו י ארו ס באהעפט ן 
זיך , מי ט זייע ר א ש או ן ביינע ר ; 
דערצ ו וו ו נעמ ט מע ן אבע ר קרעפטן י 
אי ך בי ן דא ך געבליב ן איינער . 

אוי ף ד י חורבו ת פו ן מיי ן שטעטל , 
בי ן אי ך צעבראכ ן או ן דערשלאגן , 
געקומע ן זי י מחיל ה בעטו , 
דאר ט א "קדיש־יתום " זאגן , 

קריע ה רייסן , זיצ ן שבעה , 
נא ך אל ע אומשולדיק ע קדושים , 
כאט ש אי ך בי ן איינע ר אי ן דע ר סביבה.. . 
כאט ש ס ׳ אי ו לאנ ג שוי ן נא ך ד י שלושים.. . 

אפש ר ווע ט דא ס פאר ט דערגרייכן , 
דאר ט צ ו דע ס ווא ט זיצ ט פו ן אויבן . 
אפגעזוכדער ט אי ן זיי ן היכ ל 
או ן אוי ך בי י אי ס זיי ן ״רו ״ צורויב ן 

אפש ר ווע ט מי ן דא ך געלונגען , 
וו י יענע ם יינג ל מי ט דע ס פייפל , 
אי ן זיינ ע אויער ן אפקלונגען , 
או ן ע ר ווע ט סוף־כל״סו ף באגרייפן , 

א ז ע ר ט׳שוי ן צופי ל א ט דא ס שטריקל , 
ווא ט בינד ט מי ט אי ם אונדז , אנגעצויג ן 
או ן אל ע צוגעזאגט ע גליקן , 
וו י פו ן ד י פימזע ר אויסגעזויג ן 
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א ז דא ס אומזעבאר ע קייטל , 
ווא ט אי ך צ י פו ן מיי ן געבוירן , 

ווע ל אי ך אזוי״ א ווייטע ר ציען , 
ווייטער , ע ד סו ף כ ל הדורו ת ; 
כ׳ווע ל בי ז מיי ן לעב ן זי ך באמיען , 
איינצופלאנצ ן וו י פו ן תורה ׳ ס 



פרו י או ן לואי ס לעווי ן בע ת זייע ר באזו ך אי ן ישראל . 


א ז וו ו א יי ד אי ז נא ר פאראנעו ׳ 
איבע ר אונדזע ר וועל ט דע ר גארער , 
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זא ל אונדזע ר אומגלי ק אפ ש דערמאנען , 
וו י מ׳לייג ט צו ם סדר־טי ש דע ם מרור. " 

או ן וו י א ן אייביק ע קלעפסידר ע 
אוי ף יעדע ר שער־בלאט , וואל ט אי ד עט , 
אפגעדרוק ט וו י דע ר כל־נדרי , 
וו י ד י קינות , וו י ד י סליחות.. . 

צ ו גא ר אל ט וואכעדיק ע תפילה , 
וו י ד י קריאת־שמע , קדושה , ברכו , 
וי י איינגעפיר ט אי ו יעדע ר קהילה , 
זי י צווינגע ן זאג ן דא ס בעל״כרחה ! 

אוי ף אל ע חתונו ת או ן ברית ׳ ן , 
אוי ף בר־מצוות , שבע־ברכות , 
זאל ו דורו ת גאנצ ע וויסן , 
או ן דערצייל ן אוי ך דערנא ך עט.. . 

ווי , מ׳הא ט קינדע ר מי ט ד י מאמעס , 
טאטעס , זיידעס , ריי ך או ן ארעס , 
באבעס , אייניקלע ך צעזאמע ן 
אויסדערשטיק ש אי ן ברידער״קברים.. . 

פו ן ד י זויג־קינדע ר ד י מוחות , 
שוואנגער־פרויע ן ד י געדערים , 
ארויסגעזעצ ט מי ט אל ע כוחות , 
או ן צעטראט ן וו י ד י ווערעם.. . 

פו ן אלץ , ווא ט ס׳אי ז געווע ן דערציילט , 
צווינגע ן זי , ד י וועלש , פארשרייב ן — 
אפש ר ווע ט מע ן ז י אויסהיילן , 
א ו דע ם יידן־הא ס פארטרייב ן 
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שטי ל איצ ט דארט , ארום , דערנעבן , 
ד י שטילקיי ט אבע ר שרייט : געווי ס!! ! 
דא ס אי ז ד י שטילקיי ט פו ן א לעבן , 
א "פא ר דע ר צייט " ארויסגעריסנס" . 

דא ס אי ז ד י שטילקיי ט פו ן א יויוץ , 
פו ן גאס , געסעלע ך או ן מויערן , 
ווא ט מע ן הא ט אפגעשטעל ט אינמיטן.. . 
ווא ט מ ׳ הא ט אוי ף קברי ם אויסגעביט ן 

פו ן ד י געטריי ע טאטע־מאמע , 
שוועסטער , ברידער , וויי ב או ן קינד , 
פו ן זיידע־באבע . ס׳אונד ז געבליב ן 
ד י קליינ ע "רעשט " או ן גרויס ע ווינד . 

פו ן אל ע שטעטלש ע יחידים , 
פו ן מיי ן שטעטעל ע אליק , 
ווא ט זענע ן ד א אהע ר געקומען , 
מי ט יאר ן צענדליקע ר צורי ק — 

או ן הא ט זי ך ד א אי ן לאנ ד צעווארפן , 
איבע ר דארף > קיבו ץ או ן שטע ט — 
זענע ן צ ו דע ם גרויס ן חורבן , 
ני ט געווע ן ד א צוגעגרייט ! 

ט ׳ הא ט יעדערע ר פו ן זי י באמי ט זיך , 
ארויסרייס ן פו ן דארט , ווא ט מער ; 
כאט ש ס׳הא ט מאנדאטן־מאכ ט ד י פלענער , 
זייערע , גאנ ץ אפ ט געשטערש . 

או ן בי ז דע ר קרי ג הא ט זי ן געענדיקט , 
האב ן זי י נא ך אל ץ געהאפט , 
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א ז ד י ידיעו ת וחגג ו אומקום , 
זענע ן איי ן גאנץ־גרויסע ר בלאף.. . 

ווע ר הא ט פו ן אז א געדאנק , 
אפיל ו טראכטן , ווע ן געקענט ו 
א ז ס׳קע ן או ן ווע ט אמאל , אי ן לענן , 
קומע ן ווע ט אז א מאמענט , 

א ז מ׳ט׳דא ס שטעט ל מי ט ד י מענטשן , 
א ט אזוי , גאנ ץ אומגעשטערט , 
דור ך פייער , גא ז או ן רוי ך או ן פלאמען , 
אפווישן , אט , מי ט דע ר ערד • 



עול י אוליק ה בחתונ ת נעמ י טייטל , לפנ י כיוב ל שנים . 


א ז אונדזע ר שיינע ר "שלאס " ווע ט דינען , 
אל ט פולאפקע , אל ס א נעץ , 
אריינצושפאר ן אל ט או ן יונ ג דארט , 
או ן דערנענטער ן דע ם קץ.. . 
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פו ן אל ע הייזער , שולן , לעבנס , 
געבליב ן ברידער־קברי ם בלוי ז — 
א ז א ווייטי ק אי ן ד י הערצער , 
פו ן ביינקעני ש זי י גייע ן אוי ס 


הא ט טאק ע דא ס קליינ ע רעשטל , 
ווא ט דע ר גור ל ט׳אפגעגליקט , 
ד א אל ץ געטא ן או ם אויפצולעבן , 
כאט ש דע ם נאמע ן פו ן אליק ! 

מ 'האל ט זי ן ד א וו י איי ן משפחה , 
או ן מ ׳ קומ ט זי ן אפ ט צענויף , 
פונק ט וו י אמאל , בי י אונד ז אי ן שטעטל , 
אי ן או ן ארו ם דע ם רבינ ס הויף.. . 

נא ר יעדע ר ווייטיק ט אוי ש דע ם ווייטיק , 
פו ן אונדזע ר טייערע ר אלי ק — 
ע ר פרווו ט זי ך אויפלעב ן ד י קדושים , 
בלוי ז כאט ש אי ן געדאנ ק צורי ק י 
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מרדכ י בונ ה 


הג\״ ז באול<ק ה 



א ת פולח ן האישיו ת ל א גר ס עמנ ו במש ך כ ל שנו ת גלות ו הארוכ ה 
וביחו ד במאו ת השני ם האחרונות . יבוא ו גדול י ישרא ל לדורותיה ם ויעיד ו 
על־כך . ראש י העם , מנהיג י האומה , סולל י דרכ ה בדת , בהלכ ה ובמחקר ׳ 
ברוב ם אינ ם ידועי ם לרבי ם בשמותיה ם כלל . מכירי ם אות ם ע ל פ י ראש י 
התבו ת ש ל הש ם וש ם הא ב — כגו ן רש״ י (רב י שלמ ה יצחקי) , רמב״ ם (רבנ ו 
מש ה ב ן מימון) , רשב״ א (רב י שלמ ה ב ן אדרת ) וכר , א ו ע ל פ י שמו ת 
הספרי ם שהשאירו : פר י חדש , בא ר היטב , שפת י כה ן (הש״ך) , מגן־אברה ם 
ועוד . כאל ו נתקיימ ה בנ ו האמר ה "אות י עזב ו וא ת תורת י שמרו" . 

אח ד האישי ם הבולטי ם בספרו ת ההלכה , אש ר ע ל פי ו נוהגי ם בעל י 
ההלכ ה עו ד כיו ם ומשנת ו נלמד ת בכ ל בת י מדרשו ת וישיבו ת ש ל תלמיד י 
חכמים , הו א הט״ז . כז ה הו א שמ ו בקר ב כ ל יודעי ו ולומדי ו (ט״ ז — ראש י 
תיבו ת ש ל ש ם חבו ת ע ל ה״שלח ן ערוך " "טורי־זהב" ) ומעטי ם ה ם היודעים , 
כ י שמ ו הו א רב י דו ד הלו י סג״ ל והו א אח ד מגדול י התור ה וחכמ י ההלכ ה 
שער ש ילדות ם עמד ה באח ת העיירו ת במדינ ת ווהלי ן וקרנ י אור ם האיר ו 
ברחב י תפוצו ת ישראל . 

נול ד בשנ ת שמ״ ו ( 1586 ) בעי ר לודמי ר (ולדימיר־ווהלינסק ) למשפח ה 
מכובד ת ש ל רבנים , חכמי ם וסופרים . עו ד בילדות ו נתפרס ם כ״עלוי " גדו ל 
"בע ל מ ח ושכ ל מחודד" . בבריס ק דליט א שמ ש א ז כר ב בע ל הב״ ח (ע ל ש ם 
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ספר ו ״בי ת חדש״ ) — רב י יוא ל סירקים . הו א שמ ע ע ל גע ר הפל א מלודמי ר 
ולקח ו מש ם להשיא ו לבתו . מא ז הו א למ ד תור ה מפ י הב״ ח בישיבתו . הימי ם 
ימ י מבוכ ה ומהומ ה — ראשית ם מר ד הקוזקי ם וסופ ם טב ח האימי ם ש ל 
קלגס י חמלניצק י — והט״ ז ביל ה א ת שנותי ו בנדודים , בשנ ת ת״ א ( 1640 ) 
שמונ ה שני ם לפג י הטב ח הידו ע בש ם גזר ת ת״ ח נתקב ל לר ב בקהיל ת 
אוסטדאה , אוסטרא ה ש ל הרש״ל , המהרש״ א ועו ד רבני ם וגאוני ם מפורסמי ם 
כא ן הו א יס ד ישיב ה גדול ה שמשכ ה אלי ה תלמידי ם הרב ה מפולין , ליט ה וג ם 
מאשכנ ז וגליציה . 

רב י דו ד הלו י — הט״ז , נוס ף לחריפות ו בתלמו ד נתגל ה כבע ל רג ש 
ופיטן . חיב ר שירי ם ופזמונות . רבי־מנד ל ביב ר אי ש אוסטרא ה הצלי ח לגלו ת 
שנ י פיוטי ם שחיבר , האח ד — קינ ה ע ל השוא ה שהבי א הצור ר חמלניצק י 
ע ל בי ת ישרא ל באוקריינ ה והאח ר שי ר מזמו ר ע ל נ ם ההצל ה ש ל קהיל ת 
אוליק . שי ר הקינ ה מסומ ן בתארי ך כ ׳ בסיו ן שנ ת ת״ ח והשנ י — שי ר מזמו ר 
— מסומ ן בתארי ך כ״ ב בסיון . 

וכ ה כות ב רב י מנד ל ביב ר בספר ו ״ילקו ט מנחם ״ : 

מסור ת נאמנ ה בידינו , שקבלנ ו מזקנ י הדו ר שמלפנינו , וה ם קבל ו אי ש 
מפ י איש , ואש ר נחתמ ה בטבע ת האמת , שאי ן לפקפ ק בה , כ י כאש ר צ ר 
חמי ל ע ם חיל ו ע ל עי ר אוליק , הי ה הגאו ן בע ל הט״ ז בתו ך העיר . והעי ר 
אולי ק היתד , א ז בצור ה וחזק ה (כאש ר בעינ י ראית י ונפלאת י ע ל המגד ל 
החז ק ע ם הצריחי ם הגבוהים , אש ר נשאר ו לפנ י העי ר ע ד היום) . וחמי ל ע ם 
חיל ו הר ב עמד ו סבי ב העי ר כמ ה ימי ם וחבל ו תחבולו ת לרדות ה ול א יכל ו 
לה , וכ ל הימי ם שצ ר חמי ל ע ל העיר , עמד ו היהודי ם בבי ת הכנסת ׳ והט״ ז 
ז״ ל בתוכם , ויתענו , ויבכ ו וישפכ ו א ת נפשם , הרב ו והפציר ו בתפיל ה לב ל 
יפל ו ביד י הפריצי ם העריצים , אש ר ארב ו לדמם . ויהי ה ביו ם אחד , הגיש ו 
חמי ל וחיל ו א ת כל י מפצ ם ע ל החומ ה עו ד פע ם ובסער ת מלחמ ה וגבור ה 
עז ה הסתערו , ויעפיל ו לעלו ת ע ל החומה , ופרצ ו ב ה פרצו ת כמע ט שנכבש ה 
העיר , הט״ ז ז״ ל ובנ י עדת ו עמד ו בביה״ כ ושפכ ו צקו ן לחש ם לפנ י הש ם 
ויבכ ו מאד , כ י רא ו אש ר עו ד מע ט ויפל ו ביד י אויב . הגאון , בע ל הט״ ז ז״ל , 
אש ר הי ה חלו ש מא ד מרו ב התעניתי ם הט ה א ת ראש ו על־יד ו ויישן . בחלומ ו 
קרא ו ל ו א ת הפסו ק : "וגנות י ע ל העי ר הזא ת להושיע ה למענ י ולמע ן דו ד 
עבדי " וייק ץ משנת ו ויאמ ר "ע ם ד / חזק ו ונתחזק ה בתפיל ה ובתחנונים ׳ כ י 
היו ם יראנ ו הש ם הפלאות . וש ם במבצר , עמד ו כל י תותח , ושני ם אש ר 
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נתקלקל ו מרו ב ימים , פתאו ם השמיע ו קולו ת גדולי ם ופח ד וחת ת אלהי ם נפ ל 
ע ל חמי ל וחיל ו וברח ו מש ם בבהלה . 

רב י מנד ל ביב ר העתי ק א ת שנ י הפיוטי ם לתו ך ספר ו "ילקו ט מנחם " והר י 
לפנינ ו קטעי ם אחדי ם : 

סליחו ת לעשרי ם בסיון , שחיבר ם הר ב הגאו ן בע ל המחב ר "טורי־זהב" , 
שהי ה אב״ ד דפר . אלי ק זי״ ע וע ל כ ל ישרא ל אכי״ר . 

אמרת י נ א אספרה , 

א ף ד ׳ ב י חרה , 

או י ל י ע ל ר ע הגזרה , 

א ל קראנ ה ל י נעמ י — כ י א ם מרה . 

בשנ ת ת״ ח לאל ף השש י — 
בקמי ם על י מרעי ם לעק ר שרשי , 
בעשרי ם לחוד ש השלישי , 

בכ י הוקב ע לדורו ת ע ל מחל י ומוש י 
ג ם היו ם מר י שיחי : 

גוד ל הריגת י ורו ב זבח י ; 

ג ם בחור , ג ם בתול ה ועול ל טפוחי , 

גדו ל כי ם שבר י ומדוח י ! 

זוה י קינ ה מר ה ע ל השוא ה שהקיפ ה א ת בי ת ישרא ל בימ י מר ד הקוזאקי ם 
תח ת פיקוד ו ש ל הצור ר חמלניצק י ימ״ש , וההרס , השו ד והחורב ן שבא ו 
בעקבותיה ם ע ל קהילו ת ישראל . 

הפזמו ן השנ י ג ם הו א כתו ב ע ל גב י אות ו קל ף ובראש ו רשו ם : "ואל ו 
ה ם סליחו ת אש ר חיב ר לשש ה ועשרי ם בסיון" . 

אוד ך ע ל כ י נוראו ת נפלאת י 
תמי ד תהלת ך מלאת י 
דרכ י חסדי ך להזכי ר — תאמת י 
לישועת ך אדנ י קויתי . 

בעו ן בצע י קצפת י ונחלת י נלא ה 
שני ם רבו ת יצאת י מרע ה א ל רע ה 
ואמ ר אב ד נצח י מר ב התלא ה 
ע ל כ ן ל א תשיגנ ו ישועה . 
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כ ד מפלי ג הפייט ן בדבר י שב ח והודי ה "לאלוהי ם מלכ י מקוד ם פוע ל 
ישועו ת גדולות " תו ך תאו ר נאמ ן ש ל מצ ב קהיל ה יהודי ת נתונ ה בצר ה 
גדולה , שהגיע ה ע ד שער י היאו ש "אמרת י כאש ר אבדת י אבדתי " והנ ה הופי ע 
"צו ר ישרא ל וקדוש ו וכוב ע ישועו ת בראשו" . 

אי ן פזמו ן ז ה זקו ק לפרושים . ממנ ו אנ ו למדים , כ י העייר ה אולי ק 
שבווהלי ן נצל ה ע ל פ י נ ם מתגרת־יד ו ש ל הצור ר חמיל . עו ד זמ ן ר ב לפנ י 
שנתגל ו שנ י הפזמונים , — בי ן הספורי ם והאגדו ת שהי ו רווחי ם בגלי ל 
ווהלי ן ע ל עלילו ת גבור ה וקידו ש הש ם בימ י גזר ת ת״ח , הית ה מתהלכ ת 
אגד ה נא ה ז ו ע ל הצל ת העייר ה אולי ק ובמרכ ז האגד ה מופי ע הט״ז . 

האגד ה מספר ת ע ל "קולו ת גדולות " "שהשמיע ו כלי־תות ח ישני ם 
שהתקלקל ו מרו ב ימים״ . ואיל ו הפייט ן בפזמונ ו חור ז א ת המאור ע : 

ממרו ם של ח א ש וקולות , 

יוש ב בשני ם השמיע ם א ש וקולות , 

מה ר מא ד ברח ו בבהלו ת 

אלהי ם מלכ י מקדם , פוע ל ישועו ת גדולות . 

לכ ל מעיי ן בפזמונים , יתגל ה מי ד השונ י שבי ן פזמו ן ז ה לקודמו . אח ר 
הו א בצורת ו ורו ח אחר ת מרחפ ת עליו . ל א יכירנ ו מקומ ו בי ן הקינו ת 
והסליחות . אי ן פזמו ן ז ה אל א שי ר הודיי ה לאלהי ם ע ל שברו ב חסדי ו גיל ה 
רחמי ם לקהיל ה שלמ ה בישראל . החי ש ל ה ישוע ה בצרת ה ועש ה שפטי ם 
בקמי ם עליה . ג ם פזמו ן ז ה ערו ך ע ל פ י אקרוסטיכון , אב ל מ ה משוג ה ומורכ ב 
מבנה ו ברא ש החרו ז הראשו ן "א" . ברא ש החרו ז השנ י "ת " (היינ ו האקרוסטיכו ן 
בנו י ע ל פ י א״ ת — ב״ש ) והנ ה ברא ש החרו ז השלישי , בא ה האו ת "ז " (האו ת 
הראשונ ה ש ל ש ם המחב ר דוד ) ואיל ו החרו ז רביע י אינ ו קשו ר באקרוסטיכו ן 
אל א השונ י שב ו הו א בז ה שמובלט ת ב ו (בכ ל חרו ז רביע י שבפזמון ) המל ה 
ששרש ה ישועה , תשועה , הושיע ה וכר ) והר י שאקרוסטיכו ן בנו י ע ל פ י 
א״ ת—ב״ ש בשילו ב האותיו ת ש ל ש ם המחבר : "דו ד הו א הקטן , ב ן שמוא ל 
לו י חז ק אמ ן ואמן "(כאמור , אותיו ת ש ם המחב ר באו ת ברא ש כ ל חרו ז שליש י 
שבפזמון ) חר ת רביע י הול ך וחוז ר בפזמון ׳ המבלי ט א ת המל ה משר ש 
ישועה . 
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אי ן ספק , כ י לפנינ ו שת י יצירו ת פיוטיות , שמחבר ם הו א רב י דו ד הלו י 
סג״ל , מגדול י ההלכ ה בישרא ל — בע ל הטדרי־זהב . חב ל ע ל שצלל ו בתהו ם 
הנשי ת בעייר ה אוליק ה שבצד י הדרכי ם בווהלין , ול א זכ ו לפרסו ם בציבו ר ע ד 
היום . אמנם , נת ן לה ם ר ׳ מנד ל ביב ר פרסו ם — עו ד לפנ י כ־ 65 שנ ה — 
במחברת ו הצנומ ה ילקו ט מנח ם — אול ם מחבר ת ז ו נדפס ה במספ ר טפסי ם 
מצומצם , ונועד ה להפצ ה בי ן בנ י משפחה , קרובי ם ומקורבי ם במגמ ה לקבל ת 
עזר ה בשבי ל הוצא ת ספר ו הגדו ל "מזכר ת לגדול י אוסטראה" . וספ ק א ם 
הגיע ה מחבר ת ז ו לחוגי ם רחבי ם ולרושמ י קורו ת העתים . 
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ה . קרעמע ר 

פריידק ע ר " נחי ס פו ן אל<ק ע 

דערצ<<ל ט אנ 7 זק< ן 
ד < מעש ה פו ן דיבו ק 


אי ן יענ ע צייט ן אי ז אלי ק געווע ן א קליי ן שטעט ל (זשיטאמירע ר גובער ־ 

ניע , נאענ ט צ ו ד י גרעסער ע שטע ט ראוונא , דובנא , לוצק , 10 וויארס ט פו ן 
א באן־סטאציע) . ס׳הא ט פארמאג ט א באפעלקערונ ג פו ן עטלעכ ע הונדער ט 
נפשות , אכ ט בתי־מדרשים , אחו ץ ד י גרויס ע שו ל ן צווי י יידיש ע פעלדשער ם 

או ן א געשמדט ן דאקטאר , א ן אפטייק , א פאס ט או ן טעלעגראף , א מרחץ , א ן 
הקד ש או ן א רוסיש ע שקאל ע אונטע ר דע ר שטאט , וווהי ן יידיש ע קינדע ר 
גייע ן ני ט ודי ל מ׳דאר ף דא ך שרייב ן או ם שבת . ר ׳ משה׳ל ע דע ר ר ב 
אי ז געווע ן א קליי ן יידעלע , מי ט א ן אטלאסענע ר קאפאטע , מי ט א 
שטענדיק ן שמייכ ל אויפ ן פנים . ע ר הא ט ווייני ק גערעדט . ד י וויי ב הא ט 
פארקויפ ט הייוון , או ן ע ר הא ט געפסקנ ט שאלות . מי ר האב ן אוי ך געהא ט 

א קאזיאנע ם ראבינער , עטלעכ ע שוחטים , קצבים , שוסטערס , סטאליארעס , 
קוימען־קערערס . 

דא ם שטעט ל אי ז אבע ר מע ר באוווס ט צולי ב דע ם אליקע ר רבין . פו ן 
דע ם רבינ ס הד ף האב ן צענדליקע ר משפחו ת געצויג ן זייע ר חיונה , צושטע ־ 
לנדי ק אלערלי י פראדוקט ן אי ן הוי ף אריין . ווע ן דע ר רב י ר ׳ שמעו ן שלמ ה 
אי ז נסתל ק געוואר ו או ן דע ר ממלא־מקו ם זיינע ר אי ז געוואר ן א זון , כמע ט 
נא ך א קינד , האב ן אויפגעהער ט שטראמע ן ד י מחנו ת חסידי ם קי ק אליק , 
או ן דא ם שטעט ל הא ט געליט ן א יריד ה או ן בי י פי ל משפחו ת הא ט זי ד אויס ־ 
געלאז ט ד י פרנסה . 

דע ר טיי ך אי ן שטעט ל הא ט אפגעטייל ט דע ם יידיש ן קווארטא ל פו ן דע ם 
גויישן . ד י גויי ם הא ט מע ן גערופ ן מעשטשאנעס . זי י זענע ן כמע ט אל ע געווע ן 
שוסטערם . ד י ייד ן או ן ד י גדי ם האב ן צוזאמע ן געהאנדל ט או ן געלעב ט 
בשלום . פו ן פאגראמע ן הא ט דא ס שטעט ל ני ט געוווסט . אי ן דע ר לעצטע ר 
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מלחמ ה האב ן ייד ן אויסבאהאלט ן זייער ע ווערטפול ע חפצי ם בי י א ט ד י 
מעשטשאנע ס או ן זי י נאכדע ם געקראג ן צוריק . ד י ייד ן אי ן שטעט ל האב ן 
געהאנדל ט מי ט תבואה , פלאקס , וואל . עטלעכ ע משפחו ת האב ן פארמאג ט 
"אלעיגיצעס " (אויל־פרעסארניעם ) או ן פו ן דע ם פסול ת פו ן מאטעריא ל 
געמאכ ט א סאר ט מאכארק ע צ ו פיטע ה ד י בהמות . או ן דא ס פלעג ט עקספאר ־ 
טיר ט ווער ן קי ץ דייטשלאנד . נא ד א טיי ל ייד ן האב ן זי ך באשעפטיק ט מי ט 
פארקויפ ן פויעריש ע שטיוול , ארומפירנדי ק ד י שטיוו ל אוי ף יארידן . אליי ן 
זענע ן ד י ייד ן קי ץ שוסטער ט ני ט געווען . ד י שטיוו ל פלעג ן פא ר זי י נייע ן 
ד י מיעשטשאנע ם אוי ף יענע ר זיי ט טייך . 

אי ן שטעט ל הא ט זי ך געפונע ן דע ר שלא ם פו ן קניא ז ראדזיוויל , מי ט ד י 
שיינ ע גערטנע ר או ן בלומען־אלייען . א הויכ ע וואג ט מי ט שטעכיק ן דרא ט 
הא ט ארומגערינגל ט דע ם שלאם , או ן ייד ן האב ן קי ץ דריס ת הרג ל אהי ן ני ט 
געהאט . לעב ן דע ם קניא ז ראדזיוויל ס שלא ם אי ז געשטאנע ן דע ר פוילישע ר 
"קאסציאל " (קלויסטער) , או ן בי י דע ר זיי ט — ד י וווינונ ג פו ן קסיאנד ז 
(גלח) . מי ט דע ם פני ם צו ם פויליש ן קאסציא ל א ץ דע ם קניאז ם שלא ם אי ז 
געווע ן דע ר מאר ק מי ט ד י הונדערטע ר קלייטלעך . אי ן פרילינ ג הא ט זי ך 
געטראג ן א געשמאקע ר רי ח פ ץ ד י בלומע ן או ן ביימע ר ארו ם דע ם קניאז ם 
שלאם . 

קי ץ גבירי ם הא ט דא ס שטעט ל ני ט געהאט . הא ט מע ן א קינ ד חתונ ה 
געמאכט , הא ט מע ן אויפגעעפנ ט א קלייטל . אוי ב דע ר יונגערמא ן הא ט גע ־ 
קענ ט א ביס ל לערנע ן אי ז ע ר געוואר ן א מלמד . ד י בת י מדרשי ם זענע ן 
שטענדי ק געווע ן געפאק ט מי ט מתפללים . אוי ף שב ת פלעג ט קומע ן א בעל ־ 
דרש ן אדע ר א מגי ד מעוד ד זיי ן ד י ייד ן צ ו תשובה.. . הא ט זי ך קה ל גענוי ־ 
טיק ט אי ן געל ט פא ר מאכ ן א גד ר ארו ם דע ם בי ת הקברו ת אדע ר אוי ף עג ־ 
לעכ ע זאכן , הא ט מע ן בי י ד י ייד ן שב ת נאכ ן דאווענע ן אוועקגענומע ן ד י 
טליתים , או ן זונטי ק פר י הא ט שוי ן יעדערע ר געבראכ ט זי ץ חל ק צו ם גבאי . 
יעד ן פרימארג ן הא ט איווא ן דע ר פאסטו ך אויפגעוועק ט מע ן זא ל ארויסשיק ן 
ד י בהמו ת או ן ציג ן צ ו דע ר פאש ע ; שב ת אבע ר הא ט יאס ל דע ר וואסער ־ 
טרעגע ר אויפגעוועק ט מי ט גאו ־ א ן אגדע ר ניגון : "שטיי ט אוי ף יידעלעך" , 
הא ט ע ר געשריגן , "צ ו עבוד ת הבורא , כ י לכ ך נוצרתם" . שב ת נאכ ן טשאלנט , 
א ץ ד י הייס ע זומער־חדשים , פלעג ן ד י ייד ן עולה־רג ל זי ץ צ ו דע ם קאלט ן 
ברונע ם וואסער , ווא ס הא ט זי ך געפוגע ן אי ן דע ם הוי ף פו ן קסיאנדז . פא ר 
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שכר־הליכ ה האב ן ד י ייד ן מקב ל געווע ן צעביסענ ע פי ס פו ן ד י כלבים , ווא ם 
דע ם גלח ם משרתי ם האב ן אעערייצ ט אוי ף זיי . 

פו ן קיי ן וועלטלעכ ע נייע ם הא ט דא ם שטעט ל ני ט געוווסט , נא ר עוז ר 
דע ר בלינדע ר אוי ף איי ן אוי ג פלעג ט פרייטי ק גא ו קבל ת שב ת דערצייל ן ד י 
נייעם , ווא ט ע ר א ט געלייעב ט אי ן ד י בלעטער , וועלכ ע פלעג ן אנקומע ן אוי ף 
זיי ן אדרע ס פא ר ד י פריצים , מי ט וועלכ ע ע ר הא ט געהאנדלט . 

פו ן מיינ ע קינדער־יאר ן געדענ ק אי ך אז א מעש ה : אי ן תשעה־בא ב אי ן 
יא ר 1910 זענע ן צ ו דע ר אכסני ה פו ן רח ל גורבאט ע צוגעפא ה פי ר אויס ־ 
טערליש ע מענטש ן או ן האב ן געבראכ ט מי ט זי ך מאשינקע ס ווא ס רע ח או ן 
זינגען , או ן זי י זענע ן ארומגעגאנגע ן אי ן מארק ׳ אראפנעמנדי ק פנימע ר (פא ־ 
טאגראפירן) . רח ל גורבאט ע הא ט געזאגט ׳ א ז זי י זעע ן אוי ם וו י קאטעריג ־ 
שטיקעם , או ן ז י הא ט מורא , א ז זי י זאל ן נא ך אי ן מיט ן נאכ ט ני ט אנטלויפ ן 
דורב ן פענצטע ר או ן אי ר ני ט באצאל ן פא ר דע ר אכסניה , ד י ערשטע , ווא ס 
זענע ן אווע ק צ ו דע ר אכסני ה חוק ר ודור ש זיין , זענע ן געווע ן יונגווארג . 
באגעגג ט בי י דע ר טי ר הא ט אונ ת א ריין־און־שיי ן געקליידטע ר יי ד מי ט 
א שפיצי ק בערד ל או ן זי ך פארגעשטעל ט וו י ע ר הייס ט ש . אנסקי , או ן ע ר 
הא ט פארגעשטעל ט פא ר אונד ז אוי ך ד י אנדער ע דת י פארשוינען , ווא ס האב ן 
צוזאמע ן מי ט אי ם אויסגעמאכ ט ד י עטנאגראפיש ע עקספעדיצי ע אוי ף צ ו 
זאמלע ז יידיש ן פאלקלאר . צוויש ן זיי ן גרופ ע הא ט זי ך געפונע ן דע ר פאלקם ־ 
זינגע ר חיי ם קאטיאלאנסקי , או ן ע ר הא ט געווארנ ט ד י יועט , א ז אוי ב זי י 
וועל ן אי ם ני ט העלפ ן זאמלע ן מאטעריא ל ווע ט ע ר דא ס באשרייב ן אי ן ד י 
בלעטער . הא ט זי ך ד י יוגנ ט ארגאניזיר ט או ן ע ר אי ז מי ט דע ר גרופ ע ארומ ־ 
געגאנגע ן צ ו שוסטערם , שניידערם , סטאליארע ם או ן זי י האב ן אויסגעזונגע ן 
אלערלי י לידלעך . דערנא ך האב ן מי ר זי י אוועקגעפיר ט אוי ף דע ם בית־עול ם 
או ן זי י האב ן פאטאגראפיר ט אלט ע מצבות , א סטאטו ע אי ן פראנ ט פו ן דע ם 
פויליש ן קלויסטער , א יי ד אי ן טלי ת או ן תפילין , א סטאטו ע פו ן גאנט ע אי ן 
קניאז ס שלאס , יידיש ע טיפ ן וואסער־טרעגער ׳ מאר ק הענדלערינס . חזני ם 
האב ן אריינגעזונגע ן אלערלי י תפילות , או ן א ז זי י האב ן דערהער ט זייע ר 
שטימ ע צורי ק פו ן פאנאגרא ף ארויסזונגען , זענע ן זי י דערשראק ן געווארן . 
חסידי ם האב ן דערצייל ט רבי׳ש ע מעשהלעך . 

אי ז א סברא , א ז בי י אונ ת אי ן שטעט ל הא ט אנסק י געפונע ן מאטעריא ל 
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צ ו זיי ן דיבוק . באזונדער ם הא ט זי ך אנסק י ני ט געקענ ט אפלויב ן פו ן דע ר 
אלטעטשקע ר פריידק ע ר ב נח׳ם , וועלכ ע הא ט אי ם דערצייל ט צענדליקע ר 
משעהלעך , או ן ע ר פלעג ט שטונד ן לאנ ג מי ט אי ר פארברענגען . ז י אי ז געווע ן 
א זעלטענע ר עקזעמפלא ר אי ן דע ר ארומיקע ר סביבה . אלט ע תושבי ם האב ן 
דערציילט , א ז באל ד נא ד אי ר חתונ ה הא ט ז י זי ך ארומגעקוקט , א ז מ׳הא ט 
ז י חתונ ה געמאכ ט פא ר א שלומיאל , אד ן אזו י וו י קיי ן קינדע ר הא ט ז י ני ט 
געהאט , הא ט ז י זי ך אפגע׳ג ט או ן מע ר ני ט חתונ ה געהאט . ז י הא ט ר ק 
געזוכ ט מצוות • יעד ו פרימארג ן אי ז ז י געקומע ן דאווענע ן אי ן בי ת המדר ש 
אריי ן פריע ר פא ר ד י מאנסבילן . ז י אי ז געווע ן א בק י אי ן ד י מוס ר ספרי ם : 
שב ט מוסר , ק ב היש ר או ן אנדערע . תהילי ם הא ט ז י געקענ ט אוי ף אויסנ ־ 
ווייניק . מאנטי ק או ן דאגערשטי ק הא ט ז י געפאסט . ז י אי ז כסד ר ארומגע ־ 
גאנגע ן מי ט דע ר רויטע ר פאטשייל ע זאמלע ן געלט . א ט הא ט ז י אויסג ע 
פארב ט דע ם ארו ן קוד ש מי ט אלערלי י מלאכים , געקויפ ט א בליץ־לאמ פ אי ן 
שו ל אריץ ׳ ווא ס מ׳הא ט נא ך אזעלכע ם ני ט געזען , באקלייד ט אל ע ספר ־ 
תורה ס מי ט ניי ע מענטעלעך , איינגעבונד ן ד י ספרי ם אי ן שול . או ן א ט הא ט 
ז י זי ך דערוווסט , א ז עמיצע ר דאר ף אוי ף שבת , הא ט ז י שוי ן געזארג ט דער ־ 
פא ר או ן ארייגגעבראכ ט ביינאכט , קיינע ר זא ל ני ט זען . יתומי ם הא ט ז י בא ־ 
זארג ט מי ט קליידער . אי ז געווע ן א ן ארעמ ע קימפעטארי ן אי ן שטעטל , אי ז 
ז י ני ט אפגעטראט ן פו ן בע ט או ן געזארג ט ע ם זא ל גא ר ני ט פעלן . הא ט זי ד 
א יי ד גענויטיק ט אי ן א גמיל ת חס ד איינצוקויפ ן סחורה , הא ט ז י בי י א 
רייכער ן געבארג ט או ן אי ם אוועקגעליען . ווע ן ז י הא ט זי ך באוויז ן אי ן א הוי ז 
בעט ן א נדב ה הא ט מע ן אי ר ני ט אפגעזאגט . זי ך אליי ן הא ט ז י מפרנ ס געווע ן 
פו ן א קעסטעל ע מי ט זייף , קנעפלעך , נאדלע ן וכדומה . אל ע פרימארג ן הא ט 
ז י אי ר "קרעמל " ארויסגעטראג ן אוי ף דע ם מאר ק או ן ביינאכ ט אהיימגענומען . 
ד י פויערי ם האב ן לי ב געהא ט בי י אי ר צ ו קויפן , וויי ל ז י הא ט אוי ך געוווס ט 
וו י זי י צ ו געב ן אלערלי י באבסק ע רפואו ת פא ר זייער ע קראנקהייט ן או ן זי י 
האב ן אי ר דערפא ר געבראכ ט גרינסן , פרוכ ט פו ן זייער ע דערפער . ויע ן ז י 
אי ז געווע ן קראג ק או ן ני ט געקענ ט ארא פ פו ן בעט , פלעג ט ז י זי ך באקלאגן , 
א ז דע ר רבונ ו ש ל עול ם הא ט אי ן אי ר פארגעסן . 

ז י אי ז געשטארב ן אי ן עלטע ר פו ן פי ר א ץ ניינצי ק יאר . ז י הא ט ריי ך 
געמאכ ט דע ם יידיש ן פאלקלא ר מי ט ד י צענדליקע ר מעשהלעך , ווא ס ז י הא ט 
אנסקי ן או ן זיינ ע חברי ם דערציילט . 
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חוליו ת 
בשרשר ת הדורו ת 


ע ד למהפכ ה הרוסית־קומוניסטית , בשלה י מלחמ ת העול ם הראשונה , 
הית ה עדיי ן אוליק ה עייר ה נידח ת ונחשל ת מאד . כמו ה כרו ב ית ר העיירו ת 
בתחו ם המוש ב היהודי . 

לחי י חבר ה מאורגני ם ל א הי ה זכר . א ף ל א לקהיל ה מאורגנ ת במובנ ה 
המקובל . הי ה ״ר ב מטעם ״(בכהונ ה ז ו החזי ק אח ד מבנ י הרב י — שמעוניו ) 
אי ש ל א יד ע מ י בח ר ב ו לכהונ ה זו . אי ש ג ם ל א נזק ק לו . 

ההורי ם מצא ו פורק ן למאווייה ם החברתיי ם בבת י הכנס ת ובבת י המדרש . 
לאח ר התפילה , בעיק ר בשעו ת בי ן השמשות , בי ן מנח ה למעריב ׳ הי ו משוחחי ם 
אי ש ע ם רעה ו ובחבורה . עוסקי ם בענינ י יום־יו ם ובדברי ם העומדי ם ברומ ו 
ש ל עולם . נאנחי ם מר ה ע ל גזירו ת ונגישו ת שמתרגשו ת ע ל ראש י היהודי ם ; 
נזהרי ם בלשונ ם לב ל תכשיל ם בדבו ר שאינ ו ראוי.. . כ י אוזני ם לכותל.. . 
מקבלי ם עליה ם עו ל מלכו ת מחוס ר אוני ם ולי ת ברירה . 

בתו ך קה ל עד ת בני־ישרא ל בעירנ ו נמצא ו אחדי ם שהי ו לה ם מהלכי ם 
בבת י הרשות . אל ה השתדלני ם ששי ח ושי ג לה ם ע ם פקידי ם רמ י מעל ה מ ן 
הרשו ת ומקורבי ם אליהם . תפקיד ם לסכו ר פיה ם ע״ י ״מריח ה הגונה ״ ; לכ ל 
אח ד לפ י דרג ת כהונת ו ורו ם מעלתו , המשתלמ ת לעיתי ם קבועו ת ובתוספ ת 
הגונ ה לימ י חגאותיה ם — לב ל ישטינונו , להשעו ת עיניה ם לב ל ירא ו א ת 
גלל י הדומ ו המתגוללי ם בחוצו ת העי ר ויסיח ו דעת ם מערימו ת האשפ ה 
ברשו ת הרבים , ג ם יעלימ ו עי ן ממקח־וממכ ר המתנה ל בימ י ראשו ן בשבוע , 
בהסת ר ובחשא י בניגו ד לחוק . השתדלני ם היו ו א ת "המוסד " היחיד י בעיר . 
ה ם התמנ ו ע״ י עצמם.. . מ י שהע ז ב א ונט ל א ת המשימ ה לידיו . ה ם אש ר 
קבע ו מכסו ת הכס ף לכ ל אח ד "לצרכ י צבור " ופטורי ם הי ו למסו ר דין־וחשבו ן 
ע ל מעשיהם . מפ ה לאוזן , מאחור י גבם , היו , כמובן , מרנני ם אחריהם.. . 


73 



פנק ס אוליק א / ספ ר יזכו ר 


יובלו ת ע ל יובלו ת נקפו , בל י שאר ע בעירנ ו אירו ע שי ש ב ו כד י להוציא ה 
מקפאונה . החיי ם זרמ ו ב ה לא ט כמימי ו ש ל נה ר ז ה החוצ ה א ת העי ר לאורכה . 
מכא ן תהו ם המוש ב ש ל אחב״י , ומכאן , מעבר ו השני , תחו ם מושב ם ש ל בנ י 
ע ם הארץ , אש ר מרא ה כפר י לו . 

הנה ר איננ ו החי ץ היחיד י המבדי ל בי ן שנ י העולמו ת — יהוד י והגדי . 
דומה , ג ם האוי ר לנשימ ה אח ר הו א כא ן ושם . של א לדב ר ע ל אור ח החיי ם 
שדב ר אי ן ביניה ם מ ן המשותף . ל א בגשמיו ת ול א ברוחניות . הגו י צעד ו 
בבטח ה ועמידת ו מאוששת . ה ן בתו ך עמ ו הו א יושב . מושר ש באדמ ת מולדת ו 
עיד ן ועידנים , אות ה הו א חורש , זור ע וקוצר . אוכ ל פר י עמלו . לחמ ו נית ן 
מיד י שמי ם ומימי ו נאמנים . אדמ ת אוקריינ ה הדשנ ה מעניק ה ל ו משמני ה 
ע ל א ף שיטו ת העבוד ה הפרימיטיביות , ירוש ת דורות . בקת ת מגורי ו — 
אות ה הקי ם במ ו ידי ו מקורו ת ע ץ ל א מהוקצעות , גג ה מכוס ה באלומו ת קש . 
הרפ ת ואורוו ת סוסי ו בה ן מצויי ם ג ם בעל י הכנף , מלונ ת כלב ו ודי ר חזירי ו — 
כול ם בסמו ך לבקתת ו וכול ם ניזוני ם בשפ ע מהמרע ה והגרעיני ם המשובחים . 

באבי ב מוריקי ם השדו ת מאופ ק ע ד אופק . רי ח הפריח ה בגני ם ניש א 
למרחקים . ע י הירק , צמיחת ם מרהיב ה עין . 

בלילו ת הקי ץ החמים , לאח ר יו ם עבוד ה בשדות , מתאספי ם בנ י הנוער , 

אל ה "השקצים " ו״השקצות " ונותני ם בשי ר קולם . שיר י אוקריינ ה הרוויי ם 
געגועי ם לימי ם רחוקים.. . בשק ט הליל י מגיעי ם הד י השיר ה לאוזנ י היהודים . 
מילו ת השירי ם מספרו ת ע ל מלחמו ת גבור ה ואהבה . נדי ם יהודי ם בראשיה ם : 
"ז ו דרכ ם ש ל הגויים , שה ם שקועי ם בהבל י העול ם הזה... " 

לעומתם , אור ח החיי ם בתחו ם היהוד י שונ ה ומנוג ד בתכלית . אי ן גינו ת 
יר ק ואי ן עצ י פרי , זול ת אב ק בקי ץ ובו ץ טובענ י בסתי ו והפשר ת השלגי ם 
באביב . אי ן ז ה עני ן ליהודי , בע ל בעמיו ׳ להיפנו ת להבלי ם כגו ן אלה . לב ו 
וכ ל מעייני ו נתוני ם לפרנסתו , להבי א טר ף לבנ י משפחת ו המרובים , בל א 
עינ א בישא . הפרנס ה ז ו צר ה צרורה . "קש ה כקריע ת ים־סוף" . על־כ ן בהו ל 
היהוד י ע ל פרנסת ו כ ל ימיו , א ך ככ ל שהו א רוד ף אחרי ה הי א רחוק ה ממנו , 
והי א הנוטל ת ממנ ו שלוו ת נפש ו בימי ם ומדיד ה שנ ה מעיני ו בלילות . עיק ר 
פרנסת ו ע ל איכר י הסביבה . היהודים , ברוב ם חנווני ם זעירים , מה ם רוכלי ם 
הסובבי ם בכפרים , כ ל ימו ת השבוע , ותרמיל ם ע ל גב ם ומוכרי ם לאכרי ם מכ ל 
הב א ביד . עיק ר סחר ם — חליפי ן : תבואו ת וקמח , בעל י כנ ף וביצים , שערו ת 
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חזיר , (החזיר , אמנם ׳ פיגו ל הו א מחמ ת מיאוס ׳ אב ל שערותי ו כשרו ת לפרנסה ) 
וזנבו ת סוסי ם — תמור ת בדי ם וסדקית , וכיו״ב . ג ם סוחר י סוסי ם ובהמו ת 
סובבי ם בכפרים . וג ם בעלי־מלאכה : חייסי ם וסנדלרים , רצעני ם ונפחים , 
נגרים , נגר י בני ן ורהיטים , עוסקי ם במלאכ ת בני ן ובנאים , מומחי ם לבני ת 
תנורי ם לחימו ם הבתי ם בחור ף ותנורי ם לאפי ה ובישול . וכ ן זגגים , כובענים , 
שענים , ספרים , וכר . רוב ם אנשי ם פשוטים , עניי ם מרודים , צולעי ם ב״אותיו ת 
הקטנות ״ ואף־על־פי־כ ן — יהודי ם כשרים . שומר י ד ת ומסור ת ומור א שמי ם 
עליהם . המחסו ר ל א ס ר מקרב ם לעולם . בחלק ם נזקק ו למת ן בסתר . ג ם כל י 
הקוד ש למיניה ם ל א נעדרו . רובם , כאמור , התפרנס ו בדוחק , א ם כ י העמיד ו 
פני ם ש ל בעלי־בתי ם חשובים . הדלו ת מביישת . "צבו ט לחיי ך למע ן יעמו ד 

ב ה הסומק ״ — מרגל א הי א בפ י אמהותינו . והי ו מצניעי ם א ת הדלו ת לב ל 
תתבל ט לעי ן כל . ודרגו ת שונו ת לדלו ת : עניות , אביוגות , והגרו ע מכ ל — 
קבצנות . 

למעטי ם בלב ד פרנסת ם היתד , מצויה , א ם כ י יגע ו עלי ה הרבה . א ף 
עשירי ם אחדי ם הי ו בתוכנו . אמנם , י ש לשע ר שעשירות ם הית ה גזורה , 
יחסית , למעמד ם ש ל רו ב יהוד י העייר ה ות ו לא . 

כ ל ימו ת השבו ע מזריח ת השמ ש וע ד שקיעת ה הי ו החנוני ם תרי ם 
בעיניה ם אחר י קונים . מע ט אכר י הסביב ה שסר ו לעיר ה מסתובבי ם בשוק . 
כ ל אח ד מזמינ ם לחנותו , מושכי ם בשרווליהם , מחייכי ם כנגד ם בהתרפסות , 
ע ל מנ ת לזכו ת בפדיו ן כ ל שהוא . האכ ר מכי ר בחשיבות ו ויוד ע א ת ערכו . 
מצי ע מחירי ם למט ה מהקרן . ל א מועיל ה שבועת ו ש ל החנוונ י שהו א עצמ ו 
שיל ם יותר . 

אח ר הו א המצ ב ביו ם השוק , המתקיי ם כ ל יו ם רביע י בשבוע . ליו ם הז ה 
נשואו ת עינ י כל . באות ו יו ם משכימי ם בטר ם שחר . אחר י תפיל ה חטופ ה 
ממה ר כ ל אח ד לעיסוקו . ג ם נשו ת החי ל אינ ן טומנו ת ידיה ן בצלח ת וה ן 
עוסקו ת במק ח וממכ ר בכ ל הלהט . 

משעו ת הבוק ר המוקדמו ת נוהרי ם האכרי ם מהכפרי ם הסמוכי ם וג ם 
מכפרי ם מרוחקי ם יות ר בעגלותיה ם העמוסו ת מתנוב ת שד ה וגן . דגני ם 
וחיט ה ושא ר תוצר ת חקלאית . בתו ך העגל ה ישוב ה אש ת האכר , במיט ב 
לבוש ה הססגונ י וראש ה עטו ף במטפח ת פרחוני ת שמתוכ ה מצי ץ השבי ל 
המחל ק שערו ת ראש ה לימי ן ושמאל , שערותי ה מרוחו ת היט ב בשומ ן חזי ר 
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וסביב ה תוצר ת ג ן היר ק מפר י עמלה , בעל י כנף , ביצי ם וכר . תמורת ם תרכו ש 
לעצמ ה ולבנותי ה בדי ם לשמלות , חולצות , מטפחו ת רא ש ושא ר צרכ י בית . 

ככ ר השו ק מתמל א בעגלו ת וסוסים . יהודי ם מתרוצצי ם בי ן העגלות . 
הומי ם ומהמהמים . פוגשי ם במכרים , טופחי ם ע ל שכמ ם לאו ת ריעות . תוקעי ם 
כ ף לשלו ם ומקבלי ם שלום . נגשי ם למק ח וממכ ר במר ץ ובקולנות . סבי ב רע ש 
והמולה . אכרי ם שבינתיי ם נתרוקנ ו עגלותיהם , מתקבצים , ה ם ונשותיה ם 
לי ד אח ת העגלו ת כד י להיטי ב א ת לבם . בקבוק י הי״ ש מגיחי ם ובאי ם בז ה 
אח ר ז ה ומתרוקני ם מה ר מתוכנם . לקנו ח משמשי ם הדגי ם המלוחי ם המוח - 
זקי ם בשלימות ם באצבעו ת שת י הידי ם ; ברא ש ובזנ ב ונאכלי ם ע ל קרבם . 

החנויו ת מלאו ת קוני ם והמסח ר בה ן מתנה ל בחריצו ת רבה . באות ו היו ם 
א ף בנ י הנעורי ם מגויסי ם כחי ל עז ר להוריהם . תפקיד ם להשגי ח בשב ע 
עיני ם לב ל ישימ ו הלקוחו ת המכובדי ם בכליה ם באי ן רואה ׳ א ו שיסתלק ו 
ע ם חבילותיה ם בל י לשלם . 

בקצ ה העי ר מוקצ ה שד ה רחב־ידי ם למסח ר בבעל י החיים : סוסי ם 
וסייחים , פרו ת ועגלות , חזירי ם מפוטמי ם וחזרזירי ם בני־יומם . סוחר י 
הסוסי ם והבהמו ת מתרוצצי ם מהכ א להתם . בוחני ם ובודקים . פוערי ם א ת פ י 
הסוסי ם במומחיות , ומסתכלי ם בשיניה ם וכר . מריצי ם א ת הסו ם כד י לאמו ד 
בטביעת־עי ן מומחי ת טיב ו ובמ ה כוח ו גדול . נסיו ן ויד ע ר ב לה ם לסוחר י 
הסוסי ם היהודי ם בטי ב הסוסים . מאיד ך גיסא , בתוק ף מומחיות ם הרבה , 
לשוו ת לסוסי ם שלה ם מרא ה נא ה ואבירי , לעינ י הקונ ה האכר , א ף לסו ס 
זק ן ונחשל . חי ש מה ר עומ ד האיכ ר הקונ ה ע ל טעות ו וחמת ו בוער ת ב ו 
להשחית . שופ ך קיתונ י קללו ת ע ל ראש י כ ל היהודי ם הרמאי ם — ותאוו ת 
רצ ח נדלק ת בעיניו . 

הי ו בעייר ה ימ י שמח ה כש ם שהי ו ימ י אבל . ימ י ח ג ומוע ד ושמחו ת 
משפחתיו ת : חתונות , ב ר מצוד " ברי ת מילה . כ ל אח ד ער ך אות ן בבית ו הוא , 
לפ י יכולת ו ומעמדו , בחינ ת "שהשמח ה במעונו" . 

השמח ה המשפחתי ת העיקרית ׳ של ה מקו ם כבו ד בי ן שא ר השמחות , היתה , 
כמובן , החתונה . 

ביו ם טו ב ז ה ידע ו אבותינ ו לשמו ח ולשת ף א ת קרוביה ם ויקיריה ם 
בשמחתם . התכונ ה לקרא ת החתונ ה היתד , רבה . הבי ת מסויד , ממור ק מהמס ד 
ע ד הטפחו ת ומבהי ק בנקיונו . מומחי ת לאפי ה ובישו ל מתקינ ה א ת המטעמי ם 
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הטובי ם וא ת הסעוד ה הדשנ ה והטעימ ה שלאח ר החופה . בבי ת החת ן 
מתאספי ם בעל י הבתי ם בלבו ש חג . יושבי ם סבי ב השלח ן כשהחת ן ביניהם . 
מיטיבי ם לב ם במשק ה ומגדנו ת שאינ ם מחייבי ם נטיל ת ידים . מרימי ם כו ס 
ברכה , ומשיחי ם בענינ י דיומ א מתובלי ם בשיח ת חולי ן ש ל תלמיד י 
חכמים . 

ובבי ת הכל ה הנשי ם מתקשטו ת בשמלותיה ן המהודרו ת כשעדייה ן 
עליהן . החת ן מלוו ה ע״ י אבי ו ואב י הכל ה ב א לכסו ת פג י הכל ה בטר ם החופ ה 
ואחריה ם — בנ י המשפח ה וידידיהם . הכנו ר מתיפ ח נוגות , כאש ר שא ר כל י 
התזמור ת מחרים־מחזיקי ם אחריו . הכל ה בוכ ה מתח ת לכסות ה והנשי ם 
מתיפחו ת ומקנחו ת חטמיהן . 

החופ ה ניצב ת לפנ י פת ח בי ת הכנס ת הגדול . לאח ר החופ ה מוב ל הזו ג 
לבי ת הכל ה בלוי ת מנגינ ה עליז ה ע״ י להק ת התזמורת . אח ת המחותנו ת 
רוקד ת כנגד ם כשביד ה ט ס ועלי ו ככ ר לח ם ומל ח — סגול ה לחי י שובע . 
הסעוד ה הערב ה נמשכ ת שע ה ארוכ ה מלוו ה במנגינו ת התזמורת . 

ע ם דמדומ י שחר , ע ל משכבם , שומעי ם אל ה שאינ ם בי ן הקרואי ם א ת 
המנגינו ת בה ן מלוו ה התזמור ת א ת הקרואי ם החשובי ם לבתיהם.. . 

זכרונו ת ימ י ילדותנ ו חרותי ם עמו ק בלבנו . למע ן האמת , הית ה ז ו 
ילדו ת עשוקה . משועבדי ם ל״חדר " למלמ ד ולרצועתו . האיסורי ם הי ו כרוכי ם 
אחרינ ו ע ל כ ל צע ד ושעל . חנוכנ ו להיו ת יהודי ם טובי ם ונאמני ם ל א פס ק 
כ ל שעו ת היום . ההורי ם בבית , והמלמדי ם בחד ר העיר ו למוס ר אזנינו , שא ל 
לנ ו להידמו ת לבנ י הגויי ם — השקצי ם שאי ן לה ם בעול ם אל א תאוו ת נפשם , 
ההולכי ם אחר י היצ ר ושקועי ם בהבל י העול ם הזה . שאי ן לה ם חל ק בעול ם 
הבא.. . למרו ת הכל , ג ם בנ ו של ב היצ ר הר ע ולבנ ו התפת ה למעש י שובבו ת 
שאינ ם יאי ם לילד י יהודים . רחיצ ה ושחי ה בנה ר בימ י קי ץ החמי ם וגליש ה 

ע ל פנ י קרח ו בימ י החור ף הי ו מהתענוגו ת שאי ן לוות ר עליהם , כ ם כשהי ו 
כרוכי ם בביטו ל תורה , שכ ן היינ ו התגנבי ם מהחד ר כאש ר המלמ ד נמנ ם 
בכסאו , והסי ח א ת דעת ו מצא ן מרעיתו . א ף ידענ ו להערי ם ע ל ההורים . 
כמוב ן שנתפסנ ו בקלקלתנ ו וספגנ ו מכו ת נאמנו ת מיד י אבא , וגרו ע מז ה — 
דבר י מוס ר חותכי ם כבאיזמל , ודמעו ת אם . 

הנהר , שהפרי ד כרגי ל בי ן ילד י היהודי ם וילד י הגויים , שימ ש לד ם 
ג ם מקו ם מיפגש . בקי ץ ברחיצ ה בנה ר ובחור ף בגליש ה עליו . ילד י הגויי ם 
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הי ו פותחי ם ל א פע ם בדבר י התגרות , בכינויי־גגאי , ואנ ו ל א טמנ ו ידינ ו 
בצלח ת והשיבונ ו חרפת ם ע ל פניהם . מדיבורי ם עברנ ו למלאכ ת ידים , בידו י 
אבני ם ומכות . היתד , ז ו משטמ ה הדדית . איבת־דורות . ע ד שבא ו המבוגרי ם 
והפריד ו בינינו . חזרנ ו הבית ה בל ב כבד , בידענ ו מ ה מצפ ה לנ ו מההורים . חזרנ ו 
מ י בא ף ז ב ד ם ומ י בבג ד קרוע . וא ם הקטט ה חל ה בשבת , הי ה ז ה חמו ר 
שבעתיים . כ י ע ל עצ ם החט א שבמעש י נערו ת היאי ם לגויים , נוס ף עוו ן חילו ל 
השבת . וד י בזיו ן וקצף.. . 

התנוע ה הציוני ת בכללות ה היתד , עדיי ן בחיתוליה . הדי ם עמומי ם בלב ד 
הגיע ו ממרחקי ם לאוזנ י היהודי ם בעיירה . הילכ ו שמועו ת מפ ה לאוז ן בדב ר 
אח ד תמהונ י בש ם הרצ ל והו א דוקטור , המסתופ ף בצ ל קורת ם ש ל מלכי ם 
ורוזני ם ש ל אומו ת העול ם ; ב א בדברי ם ע ם השולט ן הטורקי , שביד ו המפת ח 
לאר ץ אבותינו . ורא ה ז ה פלא , הלל ו א ף נושאים־ונותני ם עמ ו כע ם שוו ה 
בשווי ם ! אמנם , שמ ע שמעו , כ י הדוקטו ר הז ה אינ ו נמנ ה בי ן היראי ם ושלמי ם 
דוקא . נהפו ך הוא.. . וא ף ע ל פ י כ ן דב ר גדו ל נפ ל בישרא ל : קונגרסים , שקלי ם 
וכ ד — העתונים , א ף הלועזיים , מלאי ם בהם . מ י יודע ? הרב ה שליחי ם 
למקום.. . כ ך שוחח ו ביניה ם יהודי ם בבת י הכנס ת והמדרשים , בי ן מנח ה 
למערי ב ובב ל שע ה פנוי ה אחרת . תמהים , נאנחי ם — וזי ק ש ל תקוו ה ניצ ת 
בעיניים . הכמיה ה לגאולה , נחל ת כ ל הדורו ת בעמנו , היתד , חל ק מחייה ם 
במש ך כ ל שנו ת הגלות . הר י הית ה ז ו האמונ ה בביא ת המשיח . כאש ר תגי ע 
שע ת רצו ן מלפנ י אבינ ו שבשמים , ישי ב א ת שבותנ ו מבי ן הגויי ם ויקב ץ 
נדחינ ו מארב ע כנפו ת הארץ.. . ויעלנ ו קוממיו ת לארצנו.. . 

הגויי ם בתוכ ם ישבנו , "עזרו " לנ ו לב ל נשכח , חלילה , מקור־מחצבתנו . 
השנא ה ליהודי ם העמיק ה כשאול . אי ן להסבי ר זא ת בכו ח ההגיון . והי א 
העמיק ה והחריפ ה בדורנ ו אנו , עלת ה ארסי ת ושטני ת וכד , ע ד שהבשיל ה 
פירותי ה הבאושי ם — תור ת השטנ ה הנאצית ׳ שהורת ה ע ל השמד ת היהודי ם 
הלכ ה למעשה.. . 

השלטו ן הפולני , שהתבס ס באזורנו ׳ לאח ר ימ י התהפוכו ת ש ל מלחמ ת 
האזרחי ם באימפרי ה הרוסי ת השסועה , בעטי ה ש ל המהפכ ה הבולשביסטית , 
ל א ז ו בלב ד שנקט ו לגב י היהודי ם נוהג י ימ י הצאריז ם החשוכים , אל א הוסיפ ו 
נופ ך משלהם , כי ד שנאת ם ליהודים , שהית ה טבוע ה בדמם , ועבר ה בירוש ה 
מדו ר לדור . ה ם נקט ו לגב י היהודי ם שיט ה ש ל "הב ה ונתחכמ ה לו " ביחו ד 
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בתחו ם הכלכלי , הצר ו צעד י היהודי ם והכביד ו עליה ם א ת מכב ש המסים , לעתי ם 
פי־כמ ה משוו י הסחור ה כולה , שבחנויותיה ם העלובו ת — מקו ר פרנסתם . 
כ ל תעסוק ה אחר ת ומקומו ת עבוד ה ממשלתיי ם ומוניצפליי ם הי ו סגורי ם 
בפנ י היהודים ; העתונו ת האנטישמי ת שפכ ה יו ם יו ם קיתונ י הסת ה ובו ז 
ע ל ה״עלוקו ת בדמו ת יהודים״ , המוצצו ת א ת דמ ם ש ל המונ י הע ם הפולנ י ; 
החיו ת ע ל יגי ע כפי ו ש ל הזול ת בערמ ה והונאה . 

הסת ה ז ו מצא ה ל ה אוז ן קשב ת ונקלט ה יפ ה בתודע ת ההמוני ם הנבערים , 
השקועי ם בדחקו ת ועוני . כי , פר ט לפיתו ח שנא ת ישראל , ל א השכיל ו 
הפולני ם לפת ח תעשי ה ראוי ה לשמ ה ולבנו ת א ת משק ם לרווחת ם ש ל המונ י 
העם . משק ם נשא ר כפ י שירשוה ו מיד י כובשיהם : אכסטנסיב י ומפגר . 
שנאת־ישרא ל הית ה ביד ם מוצ א להסח ת דע ת ההמוני ם ממכאוביה ם והפניי ת 
זעמ ם בלפ י היהודי ם נטולי־המגן . 

בשני ם שלפנ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה הי ה מוצא , למעטי ם אמנם , ש ל 
הגיר ה לארצו ת הברי ת ולארצו ת רווח ה אחרות . לאח ר המלחמ ה הוחמר ו חוק י 
ההגיר ה לארה״ ב ע״ י סינו ן זר ם ד ק ש ל מהגרי ם לפ י מכסו ת קצובו ת 
וזעומו ת 

גור ל עתי ד היהודי ם בפולי ן בכל ל הצטיי ר בכ ל סיוט ו ביחו ד בפנ י 
הנוער . עתי ד קוד ר ביותר . וכ י למ ה יכו ל הי ה לצפו ת בתנאי ם אל ה ? 

אי ן תימה , איפו א שזרע י הבשור ה הציונית , ביחו ד ז ו המגשימה , 
החלוצית , נפל ו בקרק ע פוריה . מאבד ן דר ך ואפ ס תקו ה — לדר ך האח ת 
והיחיד ה שאי ן בלת ה — ב ה טמו ן פתרונ ם האישי , המקפ ל בתוכ ו ג ם 
שאיפותה ם הלאומיו ת — תחיי ת הע ם בארצ ו הוא . 

הא ם מנהי ג הו א בחי ר ההשגח ה העליונ ה א ו שמקו ר צמיחת ו ושרשי ו 
נעוצי ם בתנא י המקו ם והזמ ן בה ם הו א ח י ? בעני ן שלפנינ ו היינ ו ה ך הוא . 
בכ ל משימ ה היסטורי ת י ש משו ם תמור ה מהפכנית . ק ם האח ד ש״אי ן שנ י לו" , 
בחינ ת דר ך כוכב , וקוב ע א ת הדר ך ב ה יל ך "העם " אחריו . א ל דגל ו כב ר 
נזעקי ם הטובי ם ונושא י דברו . כוונת י למ ה שמכני ם "מנהיגו ת מקומית" , 
כ י לסו ג ז ה ש ל מנהיגו ת שייכי ם האחי ם שמוא ל ויצח ק רוזנשטיץ . ה ם הי ו 
ממניח י היסודו ת לפעול ה הציבורי ת המאורגנת , ביחו ד לפעול ה הציוני ת 
הענפה , בעייר ה המתחדשת . בהופעת ם התבלט ו בשא ר רו ח ובמעוף , בחינ ת 
"משכמ ם ומעלה" . ברצונ ם ושקדנות ם הפיח ו רו ח חיי ם בעיר . לימי ם 
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עב ר שמוא ל לגו ר בלודז ׳ ועב ד במחיצת ו ש ל המשור ר יצח ק קצנלסון , 
כמור ה בגמנסי ה שנשא ה א ת שמו . יצח ק רוזנשטיי ן נש א בעו ל הפעילו ת 
לל א ליאו ת בשנ י המישורי ם ג ם יחד : כמדרי ך ומכוו ן ובעשיר , היום־יומית . 
הו א חונ ן בקס ם איש י ובכשרו ן ש ל נוא ם שנון . יד ע להלבי ש דברי ו לבו ש נא ה 
וציור י ולהלהי ב א ת שומעיו . 

בהדרכ ת האחי ם רוזנשטיי ן וביזמת ם הוקמ ה להק ת חובבי־תיאטרון . כ י 
זא ת לדע ת : עיירתנ ו ל א פונק ה מעוד ה במפעל י אמנות . לא־כל־שכ ן בתיאטרון . 
ההצגו ת ש ל הלהק ה ירד ו לפיכך , ע ל הצעירי ם בעיקר , כמתנ ה ממרומים . 
ולמרו ת שבמרוצ ת הזמ ן התבשמנ ו מהצגו ת תיאטרני ם מעולי ם באולמ י פא ר 
באר ץ ובעולם ׳ בכ ל זא ת חיו ת עדיי ן בזכרוננ ו ההצגו ת הה ן כחוי ה בלת י 
נשכח ת ע ד עצ ם היו ם הזה . כאול ם להצגו ת שמש ה רפת , שהוכשר ה למטר ה 

זו . מקומו ת הישיב ה ע ל ספסל י ע ץ מהוקצעי ם ולל א משענ ת גב . הזמ ן 
להכשר ת הבמ ה ממערכ ת למערכ ת התמש ך לאי ן ק ץ וההצג ה הסתיימ ה כאש ר 
השמ ש כב ר הציצ ה דר ך הסדקים . א ף ע ל פ י כ ן קיב ל קה ל המבקרי ם א ת אי ־ 
הנוחו ת בחפץ־ל ב תמור ת ההנא ה שבהצג ת תיאטרון . ההכנסו ת מהצגו ת הי ו 
קוד ש לתמיכ ה בבי ת הספ ר מיסוד ו ש ל "תרבות " ובספרי ה העירונית , שהוקמ ה 
י ש מאי ן — ג ם הי א פר י יזמת ם ש ל האחי ם רוזנשטיין . 

הציבו ר בכללו ׳ ביחו ד הנוער , גמ ל לאחי ם רוזנשטיי ן בחיב ה והערצ ה — 
כערכם . ביו ם עלי ת יצח ק ורעיית ו לאר ץ ליויגו ם בהמו ן לתחנ ת הרכבת , מרח ק 
ש ל 8 קילומטרים . הו א ניש א ע ל כפים . בשמח ה מהול ה בעצ ב נפרדנ ו ממנו . 
בשמח ה — ע ל כ י זכ ה להגשי ם חלו ם חיים : בעצ ב — כ י קשת ה עלינ ו 
פרידתו . 

ג ם באר ץ שמרנ ו ל ו אהבתנו , כ י זכרנ ו ל ו חס ד נעוריו . ברם , 

הב ן ל א יכלנ ו א ת דרכ ו בארץ . פר ט לעבודת ו המינהלתי ת בקופ ת 
מלו ה — בנ ק הפועלי ם ופר ט להתעסקות־מ ה בארגו ן יוצא י אוליק ה התנע ר 
מכ ל עסקנו ת צבורי ת פוליטית . ואנו , הר י ציפינ ו ממנ ו ליות ר מזה , בידענ ו 
א ת יכולת ו וכישורי ו וחן־הליכותי ו ע ם הבריות . וצ ר לנ ו שבעתיי ם ע ל שהל ך 
מאתנ ו מבל י שיתפו ס מקומ ו הנכו ן בציבוריו ת ובמדינה . 

מפלגות , שהי ו לה ן מהלכי ם ברחו ב היהוד י בפולי ן ל א הי ו בעירנו , א ף 
ל א מפלגו ת ציוניות . מפלג ת הציוני ם הכלליים , שנוסד ה ע״ י האחי ם רוזנשטיין , 
קיומ ה הצטמצ ם בחותמ ת בלבד , לל א פעילות . הו א הדי ן במפלג ת הנוע ר 
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"צעירי־ציון " הקיקיונית ׳ שדב ר ל א הבדיל ה "מהכלליים' / מלב ד החותמח . 
א ף הי א נוסד ה ביזמת ם ש ל שנ י אחי ם אלה , שזנח ו א ת מפלגת ם הקודמ ת 
בהסכמ ת הפעילים , פר ט ליעק ב גורבטה , אישיו ת בולט ת בעירנו , ששמ ר 
אמוני ם למפלגתו , הציוני ם הכלליים . פעילו ת מפלגתי ת במובנ ה הרח ב ש ל 
המלה . פעילו ת כפ י שהכרנו ה בערי ם הגדולו ת ל א הי ה ל ה זכ ר בעירנו . ל א 
כ ל שכ ן קנאו ת מפלגתית . הדב ר מסתב ר ע״ י ריחוק ם ש ל המבוגרי ם מכ ל 



מיסד י החלו ץ באוליק ה (פ . גליקברג , פ . גליקמן , א . קופמן , ש . גליקמן ) 1925 . 


התגודדו ת צבורי ת פוליטית , א ם כ י לב ם הי ה נתו ן לציו ן ואהדת ם התבטא ה 
בהתנדבות ם לקרנו ת הציוניות : הקר ן הקיימ ת לישרא ל וקר ן היסוד . א ף 
מקר ן החלו ץ ל א משכ ו ידם . בבחירו ת לסיי ם (הפרלמנט ) הפולנ י זכ ה בב ל 
הקולו ת הבלו ק הציונ י מיסוד ו ש ל יצח ק גרינבוים . 

מאיד ך גיסא , תנועו ת הנוע ר שוקק ו חיי ם ופעילו ת נמרצ ת ביותר . 
"החלוץ" , "החלו ץ הצעיר " ו״השומ ר הצעיר " הקיפ ו רו ב בנ י הנוער . לתנוע ה 
הרביזיוניסטי ת ותנוע ת הנוע ר של ה "בית״ר " ל א הי ו מהלכי ם בעירנו , פר ט 
לאוהדי ם מספר , של א הגיע ו לכל ל התארגנות . 

קד ם לתנועו ת הנוע ר הציוניו ת בי ת הספ ר מיסוד ו ש ל "תרבות" , שחינ ך 
א ת הנוע ד מילדות ם לקרא ת יעוד ם החלוצ י בארץ . דרכ ם לתנועו ת הנוע ר 
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החלוציו ת ע ם התבגרות ם היתה , לפיכך ׳ טבעי ת ומובנ ת מאליה . וה ם הצטרפ ו 
אליה ם בכ ל הלה ט והתו ם המאפייני ם בנ י נעורים . 

הפעול ה החינוכי ת הית ה מכוונ ת לשחרר ם מהתכונו ת הגלותיו ת ש ל 
כניע ה והשלמ ה ע ם הגור ל ; להפי ח בה ם רו ח ש ל גאו ה לאומית , כיא ה לבנ י 
בניה ם ש ל המכבים , וכ ן להקשי ח עמידת ם ולחסנ ם בפנ י קשיי ם ש ל מחסור , 
עבוד ה קש ה והתגוננו ת עצמית , כיא ה לחלו ץ העוב ר לפנ י המחנה , לקומ ם 
הריסו ת האר ץ ולהכשיר ה כמולד ת להמונ י בית־ישראל . כהמש ך ב א קיבו ץ 
ההכשרה ׳ שהכשיר ם מבחינ ה גופנית , חברתי ת וכר , לקרא ת יעוד ם בארץ . 

ערב י ימו ת השבוע , ימ י השב ת והחגי ם הי ו קוד ש לפעול ה החינוכית . 

העל ו נושאי ם שוני ם ומגוונים , המעוגני ם ביסו ד מהו ת התנועה , וכ ן הרצאו ת 
בנושאי ם : תולדו ת התנוע ה הציוני ת ובעיותיה , הזרמי ם בציונות , סוציאליזם , 
השאל ה הלאומית ; ההתישבו ת באר ץ לזרמיה : הקבו ץ ומוש ב העובדים : 
הסתדרו ת העובדי ם הכללי ת — יסודותי ה ותחומ י פעולתה ; המש ק העצמ י 
ש ל ציבו ר הפועלי ם המאורג ן בהסתדרות ; ההגנ ה ומשימותיה . כ ן דנ ו 
בענינ י דיומא , מתו ך העתונות , בעיק ר העתונו ת הארצישראלית . יח ד ע ם 
זא ת נשא ו בעו ל הפעול ה למע ן הקרנות , מטרו ת תרבותיו ת מקומיו ת וכר . 


יח ם ההורי ם למעש י בניה ם הי ה אוהד . המשכילי ם והציוני ם שביניה ם 
מתו ך הבנ ה עמוק ה ; האחרי ם מתו ך ההנחה , שז ה עדי ף מלהסתוב ב בחוצו ת 
העי ר משולחי־רסן.. . בבחינ ת ישחק ו לה ם הנערי ם והנערו ת ע ד שתגי ע שעת ם 
להרת ם בעו ל המשפח ה והפרנסה . ברם , משהגיע ה שעת ם ש ל הראשוני ם 
להצטר ף לקבו ץ ההכשר ה בקלוסו ב לעבוד ה מפרכת , במחצב ה דווקא , עלת ה 
זעקת ם ש ל ההורי ם "הנפגעים" . הייתכן ? בג ם א ו בת ם הרכי ם יעש ו עבוד ה 
מפרכ ת ש ל גו י במחצב ה — עבוד ה של א הסכינ ו ל ה מעוד ם ו רחוקי ם מעינ ם 
הצופי ה ש ל ההורי ם ? לפת ע פתאו ם קלט ה אזנ ם ג ם כ ל מינ י שמועו ת בגנו ת 
קבוצ י הכשרה . ה ן בצפו ר נפש ם מדוב ר הפעם , ע ל ילד י טיפוחם , שהל ב כ ל 
כ ך חר ד להם.. . ואח ר כ ך ההליכ ה לאר ץ שוממ ה וזרוע ת מדבר . "אר ץ אוכל ת 
יושביה".. . אמנם ׳ לב ם ונפש ם נתוני ם לחלוצ י הע ם ההולכי ם לארץ , לקומ ם 
הריסותי ה יבורכ ו אל ה ע ל מעשיהם . תה א ההצלח ה שרוי ה במעש י ידיהם : 
וא ף מפרישי ם מפרוטותיה ם הדלו ת למע ן בני ן הארץ . אולם , כ ל ז ה טו ב 
ויפ ה כ ל עו ד המדוב ר באחרים . אב ל שז ה ידבי ק ילדיה ם הם.. . 
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הי ה ז ה נסיונ ם הראשון , שהתנס ו ב ו קשו ת בדרכ ם החדשה . כלו ם ק ל 
הדב ר לעמו ד בויכו ח נוק ב ע ם ההורים ? להקשי ח א ת הל ב ולהתעל ם 
מדמעו ת אמא , להשי ב בלא ו פסקנ י נחר ץ לכ ל טיעונם , הצוד ק לכאור ה ? 

אות ו ליל ה לנ ו רבי ם בבי ת חבריהם . ע ם עלו ת השח ר יצא ו בחשא י א ת 
העיר , ישב ו בעגל ה שחכת ה לה ם ופניה ם לקלוסובה . ברם , לאח ר שהראשוני ם 
סלל ו א ת הדרך , הובקע ה ג ם חומ ת ההתנגדו ת ש ל ההורים . אחריה ם הלכ ו 
רבי ם תו ך השלמה־פורת א ש ל ההורים . 

לאח ר זמן־מה , ל א ז ו בלב ד שהתנגדו ת ההורי ם פגה , אל א שג ם עודד ו 
א ת הבני ם והבנו ת לעלו ת לארץ־ישראל , ג ם א ם הדר ך לש ם מוביל ה דר ך 
קבוצ י ההכשרה . בדעתם , כ י אי ן לה ם אחיז ה בעי ר ב ה נולדו . ייתכ ן והית ה 
ז ו תחוש ה שבלב , שמתח ת לס ף ההברה , כאיל ו נב א לה ם לב ם א ת הצפו י לאחינ ו 
בני־ישרא ל בעתי ד הקרוב.. . 

הרו ב המכרי ע מיוצא י תנועו ת הנוע ר הצלי ח להגשי ם חלו ם חייו . 
פזורי ם ה ם בארצנ ו במקומו ת ישו ב שונים , בעי ר ובקיבוץ . לאחדי ם השתבש ה 
דרכם . גדד ו לארצו ת נכ ר שבאמריק ה הדרומית , בעיקר . 

אי ן בנ י דורנ ו יכולים , ג ם ל ו רצ ו בכך , להסי ח דעת ם מ ן השוא ה האיומ ה 
שפקד ה א ת עמנו . ל א דרו ש דמיו ן רב , כד י לתא ר לעצמנ ו מ ה הי ו פנ י 
המדינה , הע ם בציו ן ומעמדנ ו באר ץ ובעול ם אלמל א הושמד ו כלי ל הקאדרי ם 
ש ל בנ י הנעורי ם שלג ו בתפוצ ה האירופית . הי ה פע ם ע ם יהוד י בגלו ת 
אירופה , חי , ע ר ותוס ס ; הי ה נוע ר יהוד י לתפארת , שפעמ ה ב ו תקוו ה גדול ה 
לגאול ה קרובה , ואש ר ביק ש לקרב ה במ ו ידיו . הי ו ואינ ם עוד . ע ד אל ף 
שני ם ל א ננוחם . 
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זלמ ן חיי ם בערנשטיי ן 

הע 7 ו וו<<גו , 

א< ו שטעט ל 


העט־וויי ט אי ן שטעטל , נעב ן בריק , 

דאר ט נעב ן קלאר ן טייכ ל 

א , יא , מי י שטעטעל ע אלי ק 
פלעג ט אפ ט איי ן טו ן א שמייכל . 

או ן שולן , להבדיל , באשיינט ע מי ט ליכ ט 
מי ט קינד־און־קיי ט געווע ן איבערפולט . 
או ן אי ן ימי ם נוראים , א הייליק ע פליכט , — 
ד י הארציק ע תפילו ת געזאגט , ווידערהאלט . 

או ן "א ן אייגענע ם רביו" , געהא ט הא ט ד י קהיל ה 
געוויס , א תלמיד־חב ם געווען . 
מי ט גרוי ס התלהבו ת פלעג ט זאג ן ד י תפיל ה 
או ן פלעג ט אוי ך טענו ת קעג ן הימ ל פארשטיין . 

חדרי ם או ן שול ע געווע ן פו ל מי ט לעב ן 
מ ׳ הא ט דאר ט קמץ־אל ף ביז.. . מאפ ו געלערנט . 
א יידי ש קינ ד געמוז ט הא ט מע ן געב ן 
א ביסעל ע בילדונ ג מי ט פריי ד או ן מי ט טרערן . 

א גאנצ ע ווא ך ט׳מע ן פרנס ה געזוכ ט 
קרעמע ר או ן מעקלע ר או ן בעל־מלאכה . 
געפייפ ט הא ט אפ ט דלות . אוי ך אומגעריכט.. . 
אבע ר אויך , אומגעריכ ט — א מא ל מזל״און־ברכה . 
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אוי ך קריגעיייען , קאנפליקטן , אוי־ווי י 
צוויש ן ד י קלייטניקעס , קרעמער : 
"קו ם אהער , גוי , או־מענ ע פאקופיי" , 
"בי י מי ר אי ז אל ץ ביליק , באקוועמער" . 



עלטער ן פו ן ז . ח . בערנשטיי ן : זיס ל או ן שלמה . 
ציוניסטישע ר טוער . אומגעקומע ן אי ן אליק . 

אזו י קאנקוריר ט האב ן איינע ר דע ם צווייט ן 
דא ס צולי ב א פא ר גראשן־פרנס ה געטון . 
או ן קללו ת ווא ט פלעג ן דע ם אמפע ר באגלייטן.. . 
ני ט איינמא ל אפיל ו א פאטע ר ־ ־ 8 יין . 

• ך - - ז י 
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געקומע ן אי ז מיטוואך.. . ס׳אי ז ני ט צ ו פארגעס ן 
דע ם טא ג פונע ם גרויס ן יריד . 
ווילסט ו אוי ף שג ת האב ן ווא ט צ ו עס ן — 
אי ז פוי ל זי ך ני ט מיטוואך , ר ב ייד . 

או ן א ז סוף־סו ף שבת־קוד ש פלע ג קומע ן — 
רויק , שא־שטי ל אי ן ד י געסלעך , 
א נח ת אי ן שול . זי ך א ביט ל בארימע ן 
פא ר גא ט או ן פא ר לייט , אומפארגעסלע ך ! 


רח ל או ן יענט ע בערנשטיין . אומגעקומע ן אי ן אליק . 


א , יענ ע יאר ן ווא ט דערוועק ן זכרונות , 
ווע ן ס ׳ הא ט אנגעהויב ן אזוי״ א ד י יוגנ ט אויפלעבן . 
געפעל ט האב ן ני ט אינע ם לעג ן זכרונו ת 
ס ׳ ט ׳ אבע ר אוי ך אויפגעלעב ט חלו ם או ן שטרעבן . 
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ווא ט הא ט צוויש ן עלשער ן או ן קיכדע ר צעשיידט . 
קינדע ר ווא ט זענע ן קיי ן "ארץ " געלאפן.. . 

אי ז אבע ר דע ם שטורע ם פו ן דונע ר או ן בליץ־קרי ג 
געקומע ן פארניכט ן דא ס אלעס . 
פארניכש ן דא ס קליינינק ע שטעט ל אליק , 
ברידע ר או ן שוועסטע ר דארט , טאטע ס או ן מאמעס . 

א ן הימל־געשריי , או ן תפילו ת צ ו גאט . 
״דיי ן פאלק , דיינ ע קינדע ו — פארניכטע ט צ ו ווערן! " 
אבע ר ווע ר לייג ט דע ן אכ ט אוי ף ד י צען־ א געבאט , 
דא ס שרייע ן פו ן בלו ט ווע ר ווי ל הער ן ן 

אי ז דא ך ד י ציי ט א ז מי ר זאל ן פארשטיי ן : 
א פאל ק לעב ט ני ט אוי ף נא ר מי ט תפילו ת : 
אוי ב געזע ן הא ט ד י וועל ט — או ן טויב״שטו ם 

וו י א שטיין , 

זא ל אי ר בריע ן ד י קלל ה פו ן ייד ן אי ן גלות . 

אי ז אנזאג ן לאמיר , באפייל ן דור־דורו ת 
קינדע ר או ן קינדס״קינדער , זייער ע קינדער , 
א ז מ׳טא ר ני ט פארגעסן , חלילה , ד י אבו ת 
ווא ט קוק ן ארוי ס פו ן דא ס בון , פו ן ד י בילדער . 

זא ל דינע ן דא ס בו ך א מצב ה אוי ף תמי ד 
א בלי ק אוי ף דע ר גלות־היים , א בלי ק אוי ף צוריק . 
וו ו טאטע ס או ן זיידע ס בנ׳זי ך געשאקל ט ביי ם עמוד ; 
וו ו ס׳דערמארדע ט געוואר ן קהילה־קדוש ה אליק . 
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נש ף מסכו ת לטוב ת הקהק״ ל ( 1934 ) . 



משפח ת קרינד ל — ב״ צ מלמד . גיספ ו בשואה . 
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יוס ף קרופני ק 


תרדמ ה והתעוררו ת 

באוליק ה 


ע ל אוליקה , ואוליק ה היהודי ת בראשית ה — אי ן בידינ ו נתוני ם הרבה . 

ל א מצאנ ו רשימ ה א ו מחק ר א ו עדו ת כלשהי ׳ וא ף ל א סיפו ר שבעל־פה , מסו ג 
הסיפורי ם והאגדו ת הנמסרי ם מדו ר לדור . א ך י ש מקו ם להשערות , שאכ ן 
מאורעו ת היסטוריי ם חשובי ם נתרחש ו בעייר ה הזא ת ומסבי ב לה : ארמו ן 
הרדזיבילי ם — מסו ג המבצרי ם שנבנ ו בימ י הביניי ם — מוק ף נחל י מי ם 
וסגו ר ומסוג ר מכ ל עברי ו : פס ל גונט א הצור ר שבתו ך המבצ ר (שלפ י השמוע ה 
מצ א א ת מות ו במבצ ר זה) , וכיוצ א באל ה "יתרונות " ש ל המקו ם אומרי ם 
״דרשני״ . ומתו ך שראשי ת התישבו ת היהודי ם באוליק ה לוט ה בערפ ל — נית ן 
לשע ר שמאור ע ז ה נתרח ש לפנ י הרב ה מאו ת שנים . 

ל א אתא ר כאן , איפוא , עב ר רחו ק ז ה ובלת י ידו ע לי . אפש ר יקו ם פע ם 
היסטוריו ן א ו ארכיאולוג , שיחקו ר ויגלה . אבי א כא ן קיצו ר רשמ י מאוליק ה 
היהודית , כפ י שאנ י הכרתיה . מלפנ י דו ר אח ד א ו שניים . 

מי ם בבתים , חשמל , כבישים , מדרכות , תחבור ה מסודרת , תעשייה , 
מיתקנ י תברוא ה וכ ר וכ ר — כ ל אל ה ל א הי ו קיימי ם באוליק ה מלפנ י 
דורותיים . הבתי ם — כול ם נמוכי ם היו , ע ם גגו ת פ ח א ו קש ׳ בעל י ארובו ת 
בולטו ת מעלו ת עשן , כניסו ת שונו ת ומשונו ת לכ ל בי ת ובית . א ל האח ד 
עולי ם ולשנ י יורדים , והכ ל בל י שמ ץ תכנון , בל י סדר , כ ל אח ד לפ י טעמו — 
ויכולתו . הרב ה מבתי ם אל ה עבר ו בירוש ה מדו ר לדו ר ומהורי ם לבנים . 
ממש א השני ם שקע ו בתי ם אל ה וחלונותיה ם ודלתותיה ם הי ו סמוכי ם לקרקע . 

ה״מסחר " התרכ ז ברחו ב המרכז י שע ם הרחבה , ממו ל לכנסי ה הפולני ת 
והארמון . מסח ר זעיר , חנויו ת דלות , שמכר ו יות ר "בטחון " מאש ר סחורה . 
חי י הקהיל ה והחבר ה התרכז ו בתו ך בת י הכנסת , בת י המדר ש וה״שטיבלך " 
ש ל בעלי־המלאכה . ואכן ׳ רו ב היהודי ם בעל י מלאכ ה הי ו והתפרנס ו מיגי ע 
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כפיהם . בעל י מלאכ ה מכ ל המקצועות : חייטים , סנדלרים , מרים , נפחים , 
תפרים , פחחים ׳ כובעני ם ועוד . המקצו ע עב ר בירוש ה מס ב לא ב ומא ב לבנו . 
הסביב ה היתד , מיושב ת כפרי ם חקלאיי ם וה ם הי ו מקו ר הפרנס ה העיקרי . 
יהודי ם עבד ו למענ ם וסחר ו את ם ותוצרת ם החקלאי ת עבר ה דר ך יהוד י 
העיירה , לכ ל ער י פולי ן ולחוץ־לארץ . 

יהוד י אוליק ה ל א נקרא ו לפ י שמו ת המשפחה , אל א פלונ י ב ן אלמוני , 

א ו לפ י סימ ן מו ם שבגוף , א ו ש ם לווי , שהבעל־דב ר בעצמ ו י ש ול א יד ע 
מ ה מקורו . לדוגמא : ירוח ם דע ר קרימער , מש ה מי ט דע ר נום , רייז ל מי ט 
דע ר באק , פיני ע מי ט דע ר גוליע , דע ר קרימע ר קאפ , ועוד . א ו לפ י ש ם 
האב : איס ר מאט ל דודים , שמעו ן מש ה ציפעם , בנציו ן יוכבדס , מוט ל 
חוהס , לייזע ר חיים־לייב ס ועוד . וכמוב ן ג ם לפ י מלאכת ו א ו מקצוע ו ש ל 
האיש , כמו : נחמ ן רימער , חיי ם קאוועל , מש ה רופא ׳ אהרו ן צרולניק , 
בנצ י מילער . 

ושמו ת לוו י : חלמריש , פיזניוריק , בודישניק , שפאצאק . 

בעל י המלאכ ה שתוצרת ם היתד , עבוד ת י ד בלבד , ל א הגיע ו לדרג ת 
אמן . עבודת ם פשוט ה וגס ה היתה . 

רוב ם ש ל בעלי־המלאכ ה הי ו מטופלי ם בילדים , ופרנסת ם ל א הגיע ה 
א ף פע ם לשובע . תמי ד היתד , הדאגה : מאיפ ה ניק ח לשבת ? ואיפ ה ניק ח 
עצי ם בשבי ל החור ף המתקרב , ובהתקר ב ח ג הפס ח — הדאג ה היתד , כפול ה 
ומכופל ת : מצות , תפוח י אדמה , ביצים , בג ד לילדי ם . . . 

עבד ו מזריח ת השמ ש ע ד שע ה מאוחר ת בלילה , וכ ך הרויח ו א ת פ ת לחמ ם 
בכבו ד וביושר . היהודי ם גאי ם ביהדות ם הי ו ובמקו ר מחצבתם . שומר י 
מסור ת כולם , וכ ך ג ם חינכ ו א ת ילדיהם , לעמל , ליוש ר ולירא ת אלקים . 

החנווני ם והסוחרי ם הזעירי ם מצא ו א ת פרנסת ם בקושי , עיק ר הציפי ה 
ליו ם השו ק שהי ה בכ ל יו ם רביעי . ליו ם ז ה דאג ו החנווני ם לקצ ת סחור ה ע״ י 
הלואה . ביו ם השו ק — העייר ה קמ ה לתחיה . עגלו ת הגויי ם הגיע ו מלאו ת 
סחור ה : פרות , חזירים , תבואות , פירו ת וירקו ת למיניהם . קנ ו ומכרו . רעש , 
דוח ק והמולה . עסקי ם טובי ם עש ו בת י המרזח . בקבוק י יי״ ש התרוקנ ו 
ונשברו , ושכורי ם התגלגל ו ברחו ב ובבוץ . הגויי ם הציע ו א ת תוצרתם . הקוני ם 
עמד ו ע ל המק ח ובספיק ת כפיי ם הי ו שנ י הצדדי ם באי ם לעמ ק השווה . אח ר 
כ ך הי ו ממהרי ם לחנויות , לקניות . קנ ו מטפחו ת צבעוניות , סוכר , מלח , דגי ם 
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מלוחי ם וכר . הסנדלרי ם מציעי ם בקול י קולו ת א ת מגפיה ם למכירה : 
הפרווגי ם והחייטי ם — סחורת ם הם . הכ ל חליפי ן יעשו : כתבואה , אווזים , 
תרנגולות , ברווזי ם וביצים . 

למחר ת הכ ל חוז ר לקדמותו . החנווני ם עושי ם א ת חשבו ן הנפ ש ואח ד 
מספ ר לשנ י א ת קורותי ו מיו ם אתמול . מסתובבי ם ע״ י החנו ת ומצפי ם לקונה . 
מתאספי ם כמ ה מהחגווני ם ומספרי ם מעשיו ת ובדיחות , ומחכי ם ליו ם השו ק 
הב א 

הי ו באוליק ה יחידים , שפרנסת ם הית ה בשפע . אל ו נחשב ו לבעל י בתי ם 
בעיר . סחר ו ג ם ע ם חוץ־לארץ . אקספור ט בלע״ז . סוחר י התבוא ה בעיקר . 
"בעל י המא ה והדעה " ש ל הכות ל המזרח י שבבי ת הכנסת . 

בי ן הסוחרי ם לחנווני ם ולבעל י המלאכ ה ל א הי ה קש ר חברתי . ע ל שידו ך 
בי ן אל ה — ה ם מלדבר . בע ל מלאכ ה במשפח ה הי ה לפג ם ולכ ן כמע ט ול א 
הי ו שידוכי ם מעורבים . בניה ם ובנותיה ם ש ל הסוחרי ם והחנווני ם ל א למד ו 



ועד ת הקהק״ ל ב־ 1930 . מורש ה ש . גליקנע . 

מקצו ע והסתובב ו בטלי ם מכ ל תעסוקה . רוב ם חי ו ע ל חשבו ן ההורי ם וחיכ ו 
לאיז ה שידו ך ע ם נדוני ה שמנ ה . . . 

ביו ם שיש י נדמ ו מכונו ת התפיר ה והפטישים , בשע ה מוקדמת , ומרכ ז 
החיי ם עב ר לבי ת המרח ץ היחיד י שבעיר . ש ם נפגש ו זקני ם וצעירים , גבוהי ם 
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ונמוכים , שמני ם ורזים , ע ל מומיהם . מטהרי ם עצמ ם לקרא ת יו ם המנוחה . 
הרחובו ת מתרוקני ם מאדם . החנויו ת סגורו ת ע ל מנעול . 

בי ת הכנס ת והשטיבל ך נקיי ם ומצוחצחים , ואורו ת עולי ם וקופצי ם מחלו ן 
לחלו ן ומבי ת לבית , ועול ה קול ו ש ל בע ל התפיל ה העוב ר לפנ י התיב ה : לכ ו 
נרננה.. . בשע ה ז ו כל ם מתכנסי ם לקבל ת פנ י שב ת מלכתא : סנדלרי ם 
וחייטים , נגרי ם ונפחים . יהודי ם ירא י שמים . עמלי ם ושמחי ם בחלקם . ראינ ו 
ביניה ם א ת שוא ב המים , הקבצ ן העליז , הבדחן . כל ם — מצוחצחי ם וסידור י 
תפיל ה בידיהם . משפחו ת משפחות , ובבי ת מחכ ה לה ם האשה , האם . השולח ן 
הערו ד והנרו ת הדולקים . מחכי ם לה ם ג ם מלאכ י השרת ׳ שמקבלי ם א ת פניה ם 
בבוא ם מבי ת הכנסת . 

יהוד י אוליק ה — רוב ם אנש י מסור ת ושומר י מצוו ת היו . ביניה ם יודע י 
ספ ר ותלמיד י חכמים . חסידי ם נלהבי ם רוב ם ושואלי ם בעצ ת רב ם בענינ י עס ק 
א ו שידוך . 

תנועו ת הגוע ר הציוניו ת באוליק ה שקמ ו והתרחב ו בקצ ב מהי ר — הרב ה 
עזר ו לכ ך המבוגרי ם שבקרבנו . אל ה הי ו הראשוני ם שהפיצ ו א ת רעיו ן 
הציונות , הח ל מפעילו ת למע ן קרנו ת הלאומיות , הספרי ה העירונית , תיאטרו ן 
חובבי ם וארגו ן הנוע ר לעבוד ה בתנוע ה החלוצית . הקמ ת בי ת הספ ר "תרבות" , 
ע ל צוו ת מורי ם הראשוני ם : רוזנבוים , פישר , רוזנשטי ן ובורשטי ן — נתנ ה 
דחיפ ה להגשמ ה ולעליה . הראשוני ם לעלי ה הי ו המבוגרים . אחריה ם יצאנ ו 
אנחנ ו להכשרה . אחר י מאורעו ת 1929 בארץ , על ו הראשוני ם חניכ י בי״ ס 
"תרבות" , חבר י החלו ץ הצעיר , השומ ר הצעי ר ובית״ר . הנוע ר הי ה ער , 
ח י תוס ס ומגשים . בנ י כ ל השכבות . רו ב ההורי ם קיבל ו א ת המהפכ ה ברצון , 
תרמ ו לקרנות , וכ ך נהיית ה אוליק ה לעייר ה ציונית , ששלח ה א ת בני ה לבנו ת 
לע ם בי ת ומולדת . 
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סנד ר דק ל (דקלבוים ) 


הו , 

עייר ה של < 


רו ב המסח ר באוליק ה התרכ ז ביד י היהודים . הפקידו ת הממשלתי ת הית ח 
ביד י הפולני ם והאוקרייני ם — אש ר לרו ב גר ו בפרבר י העיר , ועסק ו במלאכ ת 
תפיר ת מגפים . היהודי ם הי ו מספקי ם לה ם א ת חומר י הגל ם וא ת התוצ ר 
המוגמ ר הי ו מספקי ם לסוחרים . אדמ ת העי ר וסביבת ה הית ה שייכ ת למשפח ת 
הרדזיבילים . כ ל יהוד י אש ר בי ת ל ו בעיירה , שיל ם מיסי ם כ ל ימ י חיי ו 
לרדזיבילים . 

העייר ה שכנ ה בסביב ת אדמ ה פוריי ה ומוקפ ת הית ה כפרי ם רבים . 
היהודי ם לרוב , הי ו בעל י החנויו ת ועסק ו בקניי ת התוצר ת החקלאית , 
שהאיכרי ם הי ו מביאי ם העירה . רו ב המסח ר התנה ל ביו ם קבו ע בשבוע , 
הו א יו ם השו ק (יריד) . ביו ם ז ה הי ו ג ם באי ם ממרחקי ם סוחרי ם ורוכלי ם 
שונים , שהי ו מנהלי ם ג ם עסק י חליפין . 

הגוי , החקלא י לרוב ׳ הי ה ב א ע ם כ ל משפחת ו ליו ם השוק , הי ה מבי א 
תבואר - פירו ת ובקר , מוכ ר ליהוד י הסוחר , ואחר־כ ך הול ך לבלו ת בבי ת 
מרזח , וקונ ה בחנויו ת היהודיו ת א ת כ ל צרכיו , לפ י יכולתו . 

הנוע ר היהוד י ינ ק הרב ה שני ם א ת חינוכ ו מ״החדר ״ ; בי ת הכנס ת שימ ש 
למרכ ז החיי ם לרו ב היהודים . ל א ר ק להתפל ל בא ו לשם , אל א ג ם לכנסי ם 
ואסיפות , לחוגי ם ללימו ד גמר א ותנ״ך , ובו׳ . הקש ר המסח ר ע ם הערי ם 
הגדולו ת הבי א לעייר ה השפע ה תרבותית . לא ט לא ט יצא ו יחידי ם ללמו ד 
לערי ם הגדואת , ככ ה נוצ ר תקש ר בשט ח התרבות י מחו ץ לתחומ י העיר , 
ובמהר ה ג ם קמ ה היזמ ה מקבוצ ת הורי ם פעילי ם — להקמ ת בית־ספ ר 
"תרבות " במקו ם ולפתיח ת בית־הספ ר הביא ו מורי ם מבחוץ . בשל ב ראשו ן 
שיפצ ו בי ת יש ן ששימ ש ר ק ל־ 4 כיתות , מא ׳ ע ד ד׳ . 

אנ י זכית י להתקב ל לכית ה ג ׳ בהתא ם לגיל י והידיעו ת שרכשת י ב״חדר" . 
הכיתו ת הנמוכו ת הי ו כול ן מאוכלסות . כ ל שנ ה נוספ ה כיתה . הי ו ג ם כמ ה 
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כיתו ת מקבילות . ההתפתחו ת היתד . מהיר ה מא ד ע ד שעמדנ ו לפנ י שיפו ץ 
בי ת אחר , גדול . לבסו ף הי ו בבית־הספ ר שב ע כיתות . 

בי ן ראשונ י המורי ם שהגיע ו לעייר ה הי ה (ח י אתנ ו בארץ ) קלמ ן 
בורשטיין , שתר ם ל א מע ט להקניי ת השפ ה העברי ת והחינו ך ג ם יחד . אחר י 
כמ ה שנו ת קיו ם בי ת הספ ר במקו ם ח ל מפנ ה רצינ י בחי י התרבו ת והחברה . 
קמ ו תנועו ת נוער , נפתח ה ספריי ה גדול ה ומוסדו ת ציוניי ם החל ו לפעו ל 
ברחו ב היהודי . תו ך תקופ ה קצרה ׳ יחסית , הצליח ו לצק ת תוכ ן ציוני ־ 
חלוצ י בחי י היהודי ם בעיירה . 

לפעול ה הציונית־חלוצי ת הית ה השפע ה רב ה ע ל חי י יום־יום . התחלנ י 
להבי ן מ ה פירו ש העד ר קרק ע משלנו , והתנחמנ ו בקרק ע שלנ ו שבמולדת . 
זא ת היתד . הרגש ת רבי ם ברחוב , מבל י שלמד ו א ת תור ת בורוכוב.. . 

זוכ ר אנ י ג ם התחל ת מאורעו ת שנ ת 1929 . כ ל טיפ ת ד ם שנשפכ ה באר ץ 
דירבנ ה אותנ ו בעיירו ת הנידחות ; הגבי ר א ת פעולותינ ו הציוניו ת ובשל ה 
ההכר ה בקר ב ראשונ י החלוצי ם לעלו ת ארצה . 

בי ן ראשונ י החלוצי ם הי ו יצח ק ושושנ ה רחגשטיי ן ז״ל , אש ר סלל ו דר ך 
למאו ת רבו ת לעליי ה ארצה , אחריהם . ח ג גדו ל הי ה באות ם הימי ם ש ל ראשונ י 
העולים . מהל ך 8 ק״ מ מהעייר ה ע ד לתחנ ת הרכב ת נשא ו א ת העולי ם ע ל 
כפים , בשיר ה וריקודים . 

בינתיי ם הי ו משברי ם בארץ , מאורעו ת ורעב . אחדי ם ירד ו מהאר ץ 
וחזר ו לחי י העיירה . משפח ת רוזנשטיי ן הי ו מאלו , שככ ל שהמצ ב הל ך 
והחמי ר בארץ , העמיק ו שור ש במקו ם ובית ם ג ם שימ ש בי ת ח ם ועידו ד 
לקליט ת רבי ם שבא ו אחריהם . 

התנוע ה החלוצי ת בעול ם ובפולי ן בפרט , היכת ה גלי ם בכ ל פינ ה 
נידח ת בגול ה ובתפוצות , וכ ך הגיע ו שליחי ם ג ם לעייר ה שלנו . הוקמ ה 
תנוע ה חלוצי ת רב ת נוער , שהחל ה לפעו ל בתנופ ה רבה . לראשונ ה קמ ה 
תנוע ת "השומ ר הצעיר " ביזמת ם והדרכת ם ש ל המורי ם אביגדו ר בורשטיי ן 
ורעית ו מוגי ה (כיו ם אפש ר כב ר לגלות , אז , ל ו נוד ע הדבר , אפש ר שהי ו 
מרחיקי ם אות ם מבי ת הספר) . אחר י כ ן קמ ו החלו ץ הצעי ר והחלו ץ וכ ל ית ר 
התנועו ת הציוניות . בשני ם האחרונו ת זכת ה עיירתנ ו להקי ם מקו ם הכשר ה 
לחלוצים , שבא ו אלינ ו להכשי ר א ת עצמם , מטע ם החלוץ , לעלי ה ארצה . 

באר ץ הי ו ג ם כמ ה משפחו ת שעל ו לפנ י כן , מצב ם הכלכל י עדיי ן הי ה 
רופף , אב ל ידע ו לקלו ט כ ל עול ה בבית ם ול א אגזי ם א ם אומר , שידע ו 
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להתחל ק בפ ת לחמם . הבי ת הי ה מעי ן קומונה , לכ ל אל ה שכב ר "הסתדרו " 
ולאל ה שטר ם הספיק ו להסתדר . ז ה הי ה הבי ת ש ל אמ א גולדשטיי ן ובנותיה , 
בשנו ת השלושי ם בשכונ ת נורדיה , בת״א . 

ככ ל שרעיו ן העלי ה ארצ ה חד ר לשורו ת הרחבו ת ש ל הנוע ר וג ם ש ל 
המבוגרי ם יותר , נעש ה המצ ב באר ץ חמו ר יותר , שכ ן המשט ר המנדטור י 
הגבי ל א ת העליה . לסרטיפיקטי ם זכ ו ר ק מת י מספר , וככ ל שההגבלו ת מצ ד 


במסיב ה לאחיו ת רזני ק הידועו ת לעליית ן ארצ ה ולאמריקה . 

האנגלי ם גברו , גב ר ג ם הדח ף לעלות . היינ ו בי ן ראשונ י העולי ם בעלי ה ד ׳ 
היתד , ז ו משימ ה ל א קל ה להגי ע לחופ י הארץ . 

ע ד פרו ץ מלחמ ת העול ם השני ה התרכז ו באר ץ כ־ 200 חברי ם מאוליקה . 

רו ב הנוע ר החלוצי , אש ר התחנ ך בתנוע ה ושא ף להגי ע לאר ץ נשא ר 
בדרך . השלטו ן באר ץ ל א איפש ר להצי ל א ת היהודי ם וחל ק מהנוע ר בר ח 
ע ם נסיג ת הצב א האדו ם לתו ך רוסיה . סיו ם המלחמ ה מצ א א ת רו ב הניצולי ם 
פזורי ם ברוסי ה הרחוק ה והרחבה , רוב ם התחיל ו להתקב ץ ופנ ו בדר ך ארצה . 
לרבי ם הי ו אפשרויו ת לנסו ע לארצו ת הברית , קנד ה וברזיל ׳ א ך רוב ם הגיע ו 
ארצה . באר ץ ידענו , כבשני ם עברו , לקלו ט ולעזו ר לכ ל אל ו שבא ו רצוצי ם 
ושבורי ם מהדר ך הרחוק ה והמייגעת , א ו ממחנו ת שהמשט ר בה ם הי ה קש ה 
ומעיק . 

בי ת מני ה ושמח ה גליקמן , שברחו ב הקונגר ס 7 בתל־אביב , שימ ש שני ם 
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רבו ת אכסני ה חמ ה לעשרו ת רבו ת ש ל נצול י העייר ה שלנו . הודו ת ליח ס 
המסו ר ורחמ י אב א ואמ א שמצא ו פה , נקלט ו רבים , הסתדרו , הקימ ו משפחו ת 
ובנ ו בתי ם במולדת . 

כיום , בבוא ך לפגישות , כנסי ם ומסיבות , תמצ א שמספ ר יוצא י עיירתנ ו 
שלנ ו הוכפ ל ומגי ע למאו ת רבות , כ ן ירבו . גאי ם אנ ו ע ל כך , שהודו ת לחינו ך 
החלוצ י יד ע הנוע ר לא ן לפנו ת והיכ ן לבנו ת א ת ביתו , כאש ר עמ ד בפרש ת 
דרכים . 

ח י אנ י בקיבו ץ עין־השופ ט ז ה למעל ה ממחצי ת היובל ׳ וקיבוצ י נחש ב 
בחלק ו הגדו ל לקיבו ץ אמריקאי . מתבדחי ם כא ן חברי ם : ל א ידע ו שאוליק ה 
יות ר גדול ה מניו־יורק.. . רוצי ם לומר , שמרובי ם בנ י אוליק ה בקיבוץ . ומ ן 



משפח ת י . ב . דקלבוים . נספ ו בשואה . הב ן סנד ר — בקיבו ץ עי ן השופט , 

הב ת וול ה — ברחובות . 


הראוי , שנהי ה כולנ ו גאי ם ע ל כך . כבר ת דר ך ז ו ש ל נוע ר עבר י חלוצ י ראו י 
להרש ם בספ ר זכרו ן ז ה בהוצא ת יוצא י עיירתנו . 

יוש ב אנ י כ ה ומהרהר , וכד י להיטי ב ראו ת ללב י פנימה , חוז ר אנ י א ל 
ימ י ילדותי . דומ ה אני , כאיל ו אחז ה ב י י ד ומחזירתנ י א ל מחו ז הילדו ת 
שבעיירה . עודנ י רוא ה לפנ י א ת דמו ת דיוקנ ו האבהי ת ש ל אבא , א ת הזק ן 
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השחו ר המעט ר א ת פניו . וגופ ו החסון . וטו ב לבו , של א יד ע סרו ב מהו . ל א 
פחו ת מכ ד אמ י וכ ל ית ר בנ י המשפחה . אי ש ל א ציפ ה לסו ף אכזר י שכזה , 
שאי ן כדוגמת ו בהיסטורי ה האנושי ת כולה , וא ף ע ל פ י כן , מעש י גבור ה 
ש ל יהודי ם יכנס ו להיסטורי ה האנושי ת כאח ד הדפי ם הטראגיי ם וההירואיי ם 
ביותר . ויסופר ו בודא י ג ם בספ ר ז ה זכרונו ת ע ל מעש י גבור ה ול ו מעטים . 

ישמ ש הספ ר כאוצ ר בלו ם ועשי ר זכרונו ת ש ל כ ל אח ד ואח ד מקדושינו . 

ל א אוכ ל לסיי ם א ת רשימת י ז ו מבל י לזכו ר א ת משפחת י ששיכלת י 
בעיירה , בע ת ההשמד ה הטוטלית . מלוו ה אות י דר ך היסורי ם ודמות ם ש ל 
בנ י משפחת י והרב ה ידידי ם וחברי ם יקרים . שני ם ע ל שני ם התייחדת י ע ם 
זיכר ם מתו ך כא ב עמו ק ש ל ב ן מיותם . חלמת י ע ל היו ם ב ו אוכ ל להבי א 
א ת המשפח ה ארצה . ועכשי ו — הל ב נקר ע לגזרים . זכו ר אזכורכ ם — אב י 
היק ר יעקב־דב ׳ אמ י אסתר , אח י הבכו ר יצח ק ורעית ו גולדה , אחות י 
הבכור ה בריינד ל ובעל ה המסו ר יצח ק למשפח ת גורבט י וילדיהם , אח י 
מאי ר ורעיית ו אלק ה וילדיהם , אחות י אטי ל ואח י הצעי ר במשפח ה משהל׳ה , 
שהשתת ף כחיי ל בצב א הפולנ י ונפ ל בשב י בחזי ת לובלין , נלק ח למחנו ת 
בגרמני ה ואבד ו עקבותיו . אפש ר שבזכותכ ם זכינ ו ונזכ ה לגאול ה שלמה . 



משפחו ת יצח ק קופיטבסק י ויוס ף דרישפון . משפח ה ציוני ת ענפה . ניספ ו בשואה . 
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נחמי ה טרעס ט 

א שניר ל זכרונו ת פ ח 
מיי ן געבו׳רנשטעט ל 


אלי ק ליג ט צוויש ן ני ט ווייני ק דערפער , וועלדע ר או ן וואסער־מילן . 

ד י אייזנבאן־סטאגצי ע אי ז גאנצ ע 8 ווערס ט פו ן שטעט ל או ן דערפא ר האב ן 
שטענדי ק געשטראמ ט אנגעלודענ ע פור ן מי ט תבוא ה או ן געהילצ ן צו ם 
וואקזא ל או ן ארעמ ע בעל י עגלו ת האב ן פו ן דע ם געמאכ ט א לעבן . 

אממערסטנ ס האב ן ד י איינוווינע ר געצויג ן זייע ר היונ ה פו ן תבואה ־ 
האנדל . ע ם האב ן אבע ר אוץ ־ ני ט געפעל ט קי ץ מנחם־מענדלם ׳ שטעקל ־ 
דרייע ר ווא ס האב ן זי ך מפרנ ס געווען , וו י מע ן זאגט , פו ן לופט . 

אלי ק הא ט אוי ך פארמאג ט א גרויס ן היסטאריש ן שלאם ׳ וו ו ס׳פלעג ן 
פארווייל ן אוי ף זייער ע וואקאציע ס ד י קניאז ן ראדזיווילאו ו או ן אל ם א צייכ ן 
א ז זי י זענע ן דארט , פלעג ט זי ך באווית ן ד י גרויס ע פויליש ע פא ן אוי ף דע ם 
שפי ץ פו ן שלאם . וועג ן דע ם דאזיק ן שלא ם האב ן זי ך געטראג ן פארשידענ ע 
לעגענדע ם : זקני ם פו ן שטעט ל פלעג ן דערציילן , א ז ד י שלאס־געבייד ע א׳י ז 
אזו י געבוי ט וו י א לאבירינ ט או ן ווע ן מע ן קומ ט ארי ץ דארט , קע ן מע ן 
קיי ן ווע ג אזו י לייכ ט ני ט געפינע ן אוי ף צוריק . ד י אלט ע איינוווינע ר 
פו ן שטעט ל פלעג ן זאגן , א ז דע ם ארכיטעק ט הא ט מע ן אויסגעשטאב ן זיינ ע 
אויג ן נאכדע ם וו י ע ר הא ט דע ם לעגענדאריש ן שלא ם פארענדיקט , כד י קי ץ 
ענלעכ ע געביידע ם זאל ן מע ר ני ט געבוי ט ווערן . 

צ י דא ס אי ז ווירקלע ך אזוי , וויי ס אי ך ניט , ודי ל אי ן מיינ ע צייטן , האב ן 
מיר , ד י יוגנ ט פו ן דע ר דעמאקראטישע ר אינטעליגענץ , זי ך נא ך צופרידג ־ 
געשטעל ט מי ט א שפאצי ר נעב ן דע ם שלאם . 

א ט דא ם שטעטל , ווא ס אי ז געווע ן א פעסטונ ג פו ן דע ם יידיש ן גייס ט 
או ן פו ן עכט ן יידיש ן לעבן ׳ אי ז פא ר אונדזער ע אויג ן אוגטערגעגאנגע ן או ן 
פארשווונד ן פו ן האריזאנט . 
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ד י שייג ע רביי׳ש ע דינאסטיע , ד י לאנדאס , וועלכ ע הא ט געצויג ן אי ר 
גרויס ן יחו ס פו ן קדמונים , הא ט באוווינ ט א פרעכטיק ן הויף , ווא ט אי ז געווע ן 
געבוי ט אזו י מאיעסטעטי ש אי ן ווונדערלעכ ע ארכיטעקטורן , א ז ביי ם ערשט ן 
אויגנבלי ק אוי ף דע ר פרעכטיקע ר געביידע , אי ז מע ן באהערש ט געוואר ן 
מי ט א געפיל , א ז ד א אי ז דע ר ארסעגא ל פו ן הייליקיי ט או ן ריינקייט , פו ן 
וואנע ן ע ם האב ן ארויסגעשפראצ ט ד י שייג ע מנועי ם או ן טראדיציע ם או ן ד י 
גייסטיק ע אוצרות , ורא ם זענע ן אויסגעשמיד ט געוואר ן אי ן דע ם העכסט ן 
יידיש ן פייע ר פו ן דע ם רבי ן ר ׳ שלמה׳ני ו ז״ ל מי ט זיי ן שייגע ם פאטריאר ־ 
כאליש ן אויסזען , וו י אוי ר פו ן ד י באשיידענ ע בעל־הבתיש ע אליקע ר יידן , 
ווא ם זענע ן אזו י ברוטא ל צעטראט ן געוואר ן פו ן ד י מערדעריש ע או ן בעסט ־ 
יאליש ע נאצים . 

א ט ד י אל ע זכרונו ת שאפ ן בי י מי ר א ראמאגטיש ע שטימונ ג נא ך דע ם 
אמאליק ן היכ ל אלקים , דא ם שטעטעל ע אליק , פו ן וואגע ן ע ם שטאמ ט אוי ך 
דע ר רב י ר ׳ הערש־לייבעני ו שיחי ה ר ׳ שלומה׳ניו ם א זון , וולעכע ר פיר ט זיי ן 
כס א הרבנו ת ד א אי ן ברוקלי ן או ן זעצ ט פא ר אפצוהיט ן וו י דא ס אוי ג אי ן 
קא פ אל ע ווערט ן או ן טראדיציעס , וועלכ ע ע ר הא ט איבערגענומע ן פו ן זיינ ע 
עלטער ן או ם זי י איבערצוגעב ן אומבאפלעקט ע צ ו ד י צוקונפטיק ע יידיש ע 
דורות . 

או ן ווע ן אי ך צ י ארוי ם אי ץ פעק ל פו ן דע ם גרויס ן או ן ריזיק ן שנו ר 
זכרונו ת או ן דערינערונגע ן צוזאמע ן מי ט א טרע ר אוי ף דע ם חורב ן פו ן מיי ן 
שטעטל , ז ע אי ך זי ך ערש ט צורי ק מי ט אייגיק ע יא ר אי ן דע ר זעלבע ר ווירק ־ 
לעכקייט , ווע ן ד י גרויס ע וועלט־שרפ ה הא ט זי ך אנגעהויב ן אי ן דע ם קליינע ם 
שטעטעל ע אליק , וו ו דא ם יידיש ע לעב ן אי ז געווע ן איינגעפונדעוועט . 

אי ן מיי ן זכרו ן וואכ ט אוי ף דע ר פרייטי ק נאבמיטי ק או ן ד י הכנו ת צו ם 
שב ת זענע ן אי ן פול ן גאגג , או ן א ט אי ז צוגעקומע ן צ ו א געוויסע ר מינו ט 
אוי ף דע ם זייגע ר או ן ד י פלעמלע ך פו ן ד י שבת־ליכ ט האב ן אויפגעלויכט ן 
אי ן יידיש ע הייזער : שבתדיק ע ייד ן אייל ן זי ך אי ן ד י בתי־מדרשים , ווע ר 
אי ן דע ם גרויס ן בי ת מדר ש פו ן רבי ן ז״ל , ווע ר צו ם שטא ט בית־מדר ש פו ן 
ד י סטעפאניע ר חסידים , ווע ר צ ו דע ר טריסקע ר קלוי ז או ן צו ם סטאלינע ר 
חסידים־שטיבל . 

אי ך גי י מי ט מי ץ פאטע ר ז״ ל אי ן שו ל ארי ץ או ן אי ך זע , א ז דא ם שטעט ל 
הא ט באקומע ן אי ן גאנצ ן א ן אנדע ר פנים . ע ם אי ז גראד ע דע ם טא ג א יארי ד 
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אי ן שטעטל , אבע ר ד י פויערי ם צעפאר ן זי ך שנעל ׳ ודיי ל ד י ייד ן האב ן שוי ן 
צוגעמאכ ט ד י קראמע ן או ן דע ר האנד ל הא ט זי ך אויטאמאטי ש אפגעשטעלט . 
ד י מנוח ה או ן דע ר ח ן פו ן שב ת הא ט זי ד אראפגעלאז ן אוי ף ד י מענטש ן או ן 
אפיל ו אוי ף ד י הייזער , פו ן וועלכ ע ע ם שיינע ן ארוי ם אזו י צגיעותדי ק ד י 
שבת־ליכט . אפיל ו דא ם שפאצר ן פו ן יונגוואר ג אי ן ד י פרייטיקדיק ע זומער ־ 
אזונט ן אוי ף דע ר "מילאוויצע" , אז א שיינ ע גא ס פו ן דע ר נאטור , אביס ל 
ארוי ם פו ן שטעטל , הא ט מי ט זי ך פארגעשטעל ט דע ם "יו ם שכול ו שבת " או ן 
פו ן א ן אמ ת יידישע ר שטיפערישע ר יוגנ ט או ן פו ן קינדער , ווא ס האב ן 

באמ ת מקיי ם געווע ן ווא ס דע ר טאט ע מי ט דע ר מאמע ן האב ן געהייס ן או ן 
ווא ם אל ע גוט ע פרומ ע ליי ט האב ן געהייסן . 

ד י "מילאוויצע " מי ט אי ר פרעכטיק ן או ן ווונדערלעכ ן אויסזען ׳ פו ן ד י 
גרינע , געדיכט ע סעדע ר או ן גערטנער , וו ו ע ם הא ט געהערש ט א באשיידענ ע 
פרומ ע שטילקייט , הא ט סימבאליזיר ט מי ט זי ך דא ס זארגלאזיקיי ט או ן 
זיכערקיי ט פו ן דע ר קליינע ר באפעלקערונ ג אי ן צאל , דאר ט אי ן דע ר וואלינע ר 
געגנט . 



משפח ת ארקדיר . משפח ה ענפ ה ומיוחסת . נספת ה בשואה . 
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אלק ה וינ ד (ברייער ) 

<לדו ת באוליק ה 


תושב י העייר ה ברוב ם אנשי ם דתיי ם ומסורתיי ם היו . א ך הי ו ג ם חילוניים . 

אל א שבימי ם הנוראי ם כל ם כאח ד הי ו לובשי ם בגד י ח ג וממהרי ם לבתי ־ 
הכנס ת לחטו ף תפיל ה ולהתנע ר מכ ל החטאי ם שנצבר ו במש ך השנה . 

אג י אהבת י א ת כ ל החגים , כב ת למשפח ה שומר ת מצוות ׳ אב ל יות ר 
מכ ל החגי ם אהבת י א ת "חג־הפסח" . 



מיסד י ק ן השוה״ צ מונ י ואביגדו ר בורשטיי ן ( 1927 ) ע ם אלק ה ברייער . 


עמ ל וטרח ה לאי ן ק ץ השקיע ו לקרא ת בו א הח ג הזה , בכד י לנקו ת 
ולטה ר א ת כ ל פינו ת הבי ת ולהכשי ר הכל , שיהי ה כש ר למהדרין . נקיונ ו 
וזהר ו ש ל הבי ת נסכ ו אור ה ושמח ה ע ל כ ל פנ י המסובי ם סבי ב השולח ן הערו ך 


101 


פנק ס אוליק א / ספ ר יזכו ר 


במטעמ י חג , והמכוס ה במפ ה צח ה כשל ג לאו ר הנרו ת הדולקים . ברא ש השלח ן 
ישב , כמובן , אב א — המלך . וע ל יד ו אשת ו המלכה . 

זכורני , קול ו הער ב ש ל אב י בקרא ו א ת ההגד ה ואנ ו לוינ ו א ת שירת ו 
במקהלה . תמונ ה ז ו עודנ ה מצטייר ת לנג ד עינ י וצלי ל קול ו עודנ ו מהדה ד 
באזני . 

וח ג שמחת־תורה . הי ה ל ו קס ם מיוחד . הי ה ז ה הח ג המפורס ם בעיירה . 
הואי ל וגרנ ו קרו ב מא ד לבית ו ש ל הרבי , היית י קופצ ת לבית־הכנס ת של ו 
לחזו ת ברקודיה ם ש ל החסידי ם הנלהבים , שהי ו מרקדי ם ע ל השלחנו ת מש ך 
שעו ת ארוכו ת והתלהבות ם הספונטני ת דבק ה ג ם בצופים . 

א ת רקודיה ם בבית־הכנס ת המשיכ ו החסידי ם ג ם למחרת־היו ם בחוצות ־ 
העיר . ובדרכ ם סר ו ג ם לבת י חסידי ם ל״קידוש" . וכ ך מבי ת לבית . 



הנח ת אב ן הפינ ה לבי״ ס ״תרבות ״ 1927 
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נת ן רוזנפל ד 


שב ת בעייר ה 

ושיפו ר יש ן לצברי ם הקטנים ) 


יהוד י עיירתנ ו ל א פונק ו מעודם , פרט , אולי , בשנו ת ילדות ם הרכות . 
האמידי ם — נע ר יספרם , וא ף אמידות ם ש ל אל ה עזר ה בהשווא ה לרו ב 
הגדול , שהי ו דלי ם וריקי ם מנכסים . ממיל א הסתפק ו במועט . פרנסת ם — 
ברוב ה מתנוונות . ל א יציבה . א ך ג ם ז ו ש ל בעל י המלאכ ה הית ה תלוי ה 
באוי ר ובחסד י שמים . 

אכן , ג ם לדלות , כידוע , מדרגו ת רבו ת ושונו ת ומורג ל בפ י אבותינו : 
ולוא י ול א יהי ה גרו ע מזה . של א נתדרדר , ח ס ושלום , לשפ ל המדרגה , ז ו 
הקרוי ה קבצנות . בברכ ו ע ל הפת , נש א היהוד י עיני ו העצומו ת לאבינ ו 
שבשמי ם : ״א ל תצריכג י למתנ ת בש ר וד ם ול א להלוואתם״ . וכ ל כ ך למ ה ? 
ב י כ ל מעייני ו הי ו נתוני ם לעריכ ת השבת ׳ לב ל יה א אנו ס לעשו ת שבת ו 
חול , שבימו ת החו ל אפש ר להסתפ ק בשה״ י פה״י . 

ע ם צא ת השבת , בע ת הדלק ת נ ר ההבדלה . מזכיר , אמנם , היהוד י לאבינ ו 
שבשמים , באמיר ת "וית ן לך" , א ת הבטחת ו לנו , ע ל "משמנ י הארץ " ו״ר ב 
דג ן ותירוש" . ברם , מאי ן יבו א כ ל הטו ב הזה , כאש ר אדמותינ ו ביד י נכרי ם 
ואנ ו בגלות ? טוב ל היהוד י אצבע ו בכו ס יי ן הברכה , מור ח ב ה א ת עיני ו 
ואזניו , ש ם בכיסי ו — סגול ה לפרנסה . אול י ירח ם . . . 

כב ר למחר ת צא ת השב ת מדריכ ה שו ב הדאג ה א ת מנוחת ו : צרכ י השב ת 
מנין ? והי ה חוס ך ומצר ף פרוט ה לפרוטה , לב ל יחסר ו בש ר ודגי ם וכ ל 
מטעמים , כמ ו שנאמר . 

כרגי ל החל ו בהכנו ת לשב ת ע ם ער ב יו ם חמיש י בשבוע . במרבי ת 
הבתי ם השכימ ה עקר ת הבי ת בשעו ת הקטנו ת ש ל הלילה , או ר ליו ם ששי , 
פותח ת בהכנו ת לשבת , לאו ר עששי ת נפט , בכ ל המרץ . המלאכ ה מרוב ה 
ויו ם השש י קצר , וי ש לסיי ם מבעו ד יום , כד י להוסי ף מ ן החו ל א ל הקודש . 
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ע ם שח ר הבי ת מתמל א בריחו ת מגרי ם : רי ח לביבות , הרוחשו ת במחבת , 
טבולו ת בשמן ; מכא ן שצרי ך להזדר ז ולקום , לחטו ף תפיל ת שחרית , כד י 
לאכל ן בעוד ן חמות , מ ן המחב ת א ל הפה . ג ם הפיתו ת הגאפו ת כנג ד הלהב ה 
העול ה מ ן התנו ר קורצו ת ומרמזו ת . . . 

לאח ר אפיי ת החלו ת (במשפחו ת גדולו ת אופי ם ג ם ככרו ת לח ם לכ ל 
ימו ת השבוע) , העוגו ת למיניהן , אל ו הקרויו ת "קיכלעך ׳ ו״קורז׳יקאס" , 
ועוגיו ת שצורת ן עגול ה ובטנ ן צב ה כלפ י מעלה , מעי ן כיפה , הנמסו ת בפ ה 
וערבו ת לחיך . והנ ה מגי ע התו ר להשחי ל א ת סיר י החמי ן לתו ך התנור , שה ם 
עיק ר סעוד ת השבת . מלא ך מיוח ד הממונ ה ע ל הצ׳ולנ ט הר י י ש בשמים.. . 
הו א כב ר ישי ם עינ ו לטוב ה עליו , לב ל יהי ה מימ י מדי , או , ח ם ושלו ם שרו ף 
א ו חמוץ ; שיתבש ל דיו , כשהשומ ן ותבליני ם ייספג ו ב ו יפ ה וטעמ ו כאח ד 
משישי ם בגן־העד ן . . . ומכא ן לעבודו ת הנקיו ן : למר ק ולצחצ ח א ת הבי ת 
וכל י הנחוש ת (והכסף) , ע ד שיבהי ק הכ ל — לכבו ד השבת . 

בגמ ר מלאכו ת הבי ת מגיע ה שעת ם ש ל הילדים , להסי ר מה ם שכבו ת 
האב ק והלכלו ך ולשוו ת לה ם צור ה ש ל בני־אד ם מ ן היישוב . הילדי ם מגלי ם 
אי־רצו ן בול ט להתענו ת תח ת יד י אמ א במי ם חמי ם וסבון . בידעם , מ ן 
הנסיון , שהרחיצ ה שמ ה ק ץ למשחקי ם הכרוכי ם בהתפלשו ת באב ק חוצות . 
ביחו ד שנואו ת עליה ם חפיפ ת הרא ש ורחיצ ת הפני ם בסבו ן הבלת י נסבל , 
הצור ב בעינים , על־כ ן מתפתלי ם ה ם תח ת יד י האם , להמל ט מהגזירה , ע ד 
שזוכי ם בסטיר ה הגונ ה — ונרגעים . 

בעל י הבתי ם מסיימי ם עיסוקיה ם מבעו ד יו ם וממהרי ם לבית־המרחץ , 
להינקו ת מזוהמ ת ימו ת החול , לחל ץ עצמותיה ם בחו ם הלוהט . להתפר ק מכ ל 
טרדותיה ם ולענות־נפשם . בי ת המרח ץ הו א בבחינ ת טעימ ה ראשונ ה משל ל 
התפנוקי ם השמורי ם לה ם ביו ם השבת . 

לאח ר שטיפ ה ראשונה , מגיע ה השע ה להתענ ג ע ל מלו א החו ם שנית ן 
להפי ק מבי ת המרחץ . הגברתני ם שבמתרחצי ם עשי ם למלאכתם , העלא ת החו ם 
לשיאו , במדו ר ההזעה , בלהיטו ת ומלו א המרץ . ממלאי ם דלי י מי ם רותחים , 
העוברי ם מי ד א ל י ד ע ד שמגיעי ם ליד י ה״מומח ה לדבר" . הל ה עומ ד מו ל 
לו ע התנור , שב ו מונחו ת אבני ם גדולות , מיוחדות , הלוהטו ת מא ש תמיד , 
מתי ז ע ל האבני ם מהמי ם הרותחים , בתנופה , בקצ ב גוב ר והולך , בקופצ ו מד י 
פע ם הצדה , של א ייפג ע מעננ י האדי ם טעונ י אש , הנפלטי ם מפ י התנו ר 
וממלאי ם חלל ו ש ל בי ת הזיעה . ערפ ל סמי ך המחשי ך או ר היו ם ממל א כ ל 
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טפח . האוי ר נעש ה דחו ם ומעובה . נשימת ך — א ש לוהטת . ברם , הלל ו אינ ם 
פוסקי ם ממלאכת ם ע ד שמשיגי ם חו ם שאי ן לעמו ד ב ו אל א למורגלי ם בכך . 
מתעלמי ם מהקריאו ת מסביב , הרפו ! תנ ו לנשום ! שומ ע אי ן להם . בזי ם 
לחולשת ם . . . בלי ת בריר ה נשמטי ם "החלשים " אח ד אחד , מוצאי ם לעצמ ם 
מפל ט במדו ר הקרי ר (ד י קאלט ע באד) , שש ם ג ם מקו ם "מקוד," . הנשארי ם 
לוקחי ם ביד ם חביא ת זרדים ׳ אחזי ם בצור ת מטאטא , עולי ם במדרגו ת 
הבנויו ת לאור ך הקיר , ז ו מע ל זו , מו ל הכבשן . בה ן נקל ט החו ם בכ ל עוזו , 
כאש ר ביד ם האח ת הזרדי ם ובשני ה — דל י מי ם צונני ם לכ ל מקרה.. . 
הנועזי ם ביות ר עולי ם לדיוט ה העליונה , שר ק יחיד י ־סגול ה יכולי ם לעמו ד 
בחומה . מניפי ם הזרדי ם מלמעל ה למטה , לכבוש , כביכול , א ת הלה ט 
ולכוונ ו כלפ י המקומו ת המגורי ם שבגופ ו ולהתגר ד להנאתו . תו ך כד י כ ך 
פול ט אנקות־תענו ג ומינ י הברו ת קטועות , שפירוש ן : הו י יהודי ם רחימאים , 
הב ו אש , הגביר ו לה ט ! 

י ש ושנ י יהודי ם כורתי ם ביניה ם ברית : אנ י אצלי ף ב ך ואת ה בי . 
משמתגרדי ם הלל ו כ ל צרכם , כשפלג י זיע ה נגרי ם מהם , יורדי ם מ ן הדיוטה , 
מגששי ם דרכ ם מוכ י סנוורים . הגו ף — סמו ק מאוד ם עז , דומ ה לעמוד־א ש 
מהל ך ע ל שתים , והי א נחפ ז למדו ר הקריר , משתט ח ע ל הרצפ ה פרקת , מרטי ב 
מד י פע ם א ת מצח ו במי ם קרים , כאש ר חזה ו עול ה ויור ד לאח ר המאמ ץ 
הגדו ל . . . 

בעל י המלאכ ה באי ם לבי ת המרח ץ כב ר בחצ י היום . אל ה מניחי ם כל י 
עבודת ם מיד ם בשע ה מוקדמת . ממהרי ם לבי ת המרח ץ של א ייגר ע חלק ם 
מהעינוגי ם שבו . 

ל א א ת גופ ו בלב ד טיה ר היהוד י בבי ת המרחץ . מקרב ו פנימ ה א ף הדי ח 
כ ל דאגו ת השבוע , השליכ ן מאחור י גוו , כאיל ו ל א היו . ב ל יעיב ו מנוחת ו 
ול א יפ ת שלוו ת רוח ו ביו ם השבת , א ם כי , ידו ע ידע , שאל ו ר ק נדחק ו לקר ן 
זוי ת וכ י שו ב ישוב ו ע ם חלו ף השב ת . . . א ך די ה לצר ה בשעתה . 

השע ה עדיי ן מוקדמ ת והריה ו מתייש ב בניחותא , תו ך הרחב ת הדעת , 
ועוב ר ע ל פרש ת השבו ע בטעמ י המקרא . שני ם מקר א ואח ד תרגום , כמנה ג 
גוברי ן יהודאין , ועדיי ן שעת ו פנוי ה לשתו ת כו ס חמין . 

יו ם השש י מתקר ב לקיצו . שב ת מלכת א קרב ה ובאה . מגיע ה שע ת הדלק ת 
הגרות . 


105 



פנק ס אוליק א / ספ ר יזכו ר 


א ם הבי ת מתקינ ה א ת הנרו ת בפמוטי ם הממורקים , מדליקתן , פושט ת 
זרועותי ה לקראת ן ומקיפתן . קולטת , כביכול , א ת אור ן הצנו ע בכפו ת ידיה , 
בה ן מכס ה פני ה ומברכ ת עליה ם בתפילת־לחש . לאח ר ברכ ת הנרו ת פונ ה לבנ י 
בית ה בעיני ם קורנו ת ובמאו ר פני ם מברכ ת אות ם ב״שבת א טבא" . 

אב א אוס ף א ת הבני ם ופוני ם לבי ת הכנס ת לתפיל ת שבת . בי ת הכנס ת 
שופ ע אורו ת הבוקעי ם ממנורו ת הנפ ט וממגורו ת המיבזק . ע ל התיב ה לפני ה 
החז ן תקועי ם נרו ת גדולי ם בפמוט י כסף , המאירי ם א ת ה״שויתי " הקבו ע 
מע ל לתיבה . זי ו השב ת אוצ ל מזהר ו בחל ל בי ת הכנס ת ובחגיגיו ת השמור ה 
לימ י שב ת ומוע ד בלבד . המול ה חרישי ת ועצור ה עובר ת בי ן בא י בי ת 
הכנס ת ע ד שהחז ן פות ח בתפילו ת המיועדו ת לער ב זה . 

מתפילו ת קבל ת השב ת בנוס ח המסורת , עולי ם כמיה ה וזוך , המעבירי ם 
גל י עדנ ה בלב . 

ע ם תו ם התפילה , עדיי ן מתעכבי ם לשיח ת רעים . הדר ך אינ ה אצ ה להם . 
פוסעי ם הבית ה עק ב בצ ד אגודל , מתו ך רחבו ת ורגיעה . 

לא ן פנ ה היהוד י המהל ך קדורני ת כ ל ימו ת השבוע , הבהו ל בדרכו , ומצח ו 
חרוש־קמטים ? עת ה סב ר פני ם אחרו ת לו . משל , ל א יד ע טרדו ת מימיו . 
הו א נוה ר כל ו ושלוו ת רוח ו כש ל אד ם שא ך טו ב ירא ה כ ל ימיו . 

בבי ת ממתינ ה ל ו אשת ו ובנ י ביתו , רחוצי ם ומקושטי ם לכבו ד השבת . 

או ר השב ת שפו ך ע ל פנ י הבית . השולח ן מכוס ה מפ ה לבנה . צחור ה כשלג , 
שטר ם רמסו ה רגל י אדם . ברא ש השולח ן — שת י חלו ת הקלועו ת מעש ה 
אמן , פר י מלאכ ת י ד האם , מכוסו ת במפי ת צח ה שהמל ה "שבת " רקומ ה עליה . 
קנק ן יין־הצימוקי ם מעש ה יד י בעל־הבי ת מתנוצ ץ מו ל נרו ת השבת , שבקצ ה 
השנ י ש ל השלחן . 

ע ם כניסת ם לבי ת מקדמי ם בג י הבי ת א ת פנ י הבאי ם ב״שב ת שלו ם 
ומבורכת" . א ת מלאכ י השר ת שליוו ם מבי ת הכנס ת לבית ם ה ם מקבלי ם 
ב״שלו ם עליכם" . הא ב קר ב לשולחן , ואחרי ו שא ר בנ י הבית . כ ל אח ד במקומ ו 
המיועד . א ת כו ס הכס ף הגדול ה שבא ה ל ו בירוש ה מאבותיו , ממל א הא ב ביי ן 
ע ל גדותי ה ומקד ש עלי ה בנוס ח המקוב ל ע ל כ ת החסידי ם שהו א נמנ ה עמה . 
בנ י הבי ת עוני ם "אמ ך ע ל הברכ ה וטועמי ם לגימ ה מהיי ן שהתקד ש ע״ י רא ש 
המשפחה , כד י לצא ת יד י חובת ם א ף הם . 

לאח ר נטיל ת ידי ם לש ם ברכ ת "שא ו ידיכ ם קודש " וברכ ת ה״מוציא " 

בוצ ע אב א א ת החל ה ומחל ק פרוסו ת לכ ל המסובי ם לש ם ברכ ת המוציא . 
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הדגי ם הממולאים ׳ המתובלי ם יפ ה בפלפ ל ושא ר תבליני ם מועלי ם ע ל 
השולח ן — תאוו ה לעיני ם וערבי ם לחיך . הרוט ב הטעי ם נספ ג בחל ה הטריד . 
ונבל ע בתיאבון . עקר ת הבי ת זוכ ה לשבחי ם לרוב , שהשכיל ה להכי ן מעדני ם 
אלה , כפיצו י חל ף עמל ה ושקידת ה בהכנ ת צרכ י השב ת לפרטיה ם ודקדוקיהם . 
שומע ת הא ם דבר י השב ח הנאמרי ם בכנו ת וח ם ללבבה . ברגש י חיב ה לבעל ה 
וילד י טיפוחי ה הי א לוחשת : יער ב לכ ם ולבריאותכם . ה״כ ל מקדש " מתנג ן 
בפ י בנ י הבי ת בחדווה . שא ר המנו ת מוגשו ת כסדרן ׳ כאש ר בי ן מנ ה למנ ה 
שרי ם א ת "הזמירות " לער ב זה . ענינ י הגו ף והרו ח מתמזגי ם לשלימו ת אחת . 
אחר י הליפת ן הטעי ם במיוח ד — ברכ ת המזון . במשפחו ת בה ן בני ם שהגיע ו 
למצוות , הר י ז ו הזדמנו ת נאות ה לברכ ת "מזומן" . א ם מזדמ ן אור ח המס ב 
את ם בסעודה , הנימו ס מחיי ב לחלו ק ל ו כבו ד ולכבד ו בפתיח ת ברכ ת •המזון . 
האור ח מצד ו מסרב , א ף ז ה מחוב ת הנימוס . "נ ו נו , בע ל הבי ת מברך ׳ עונ ה 
האור ח בלשו ן הקוד ש המגומגמ ת שבפיו . לאח ר שקל א וטרי א מתרצ ה סו ף 
סו ף האור ח ופותח , ודווק א ביידיש : "רבות י מי ר וועל ן בענטש ך (נברך ) 
והגברי ם עוני ם אחרי ו כדת , וגומר . 

הילדי ם נשמטים , אח ד אחד , לאח ר הסעוד ה והולכי ם לדרכם , לבלו ת א ת 
הער ב כאש ר הסכינו . בע ל הבי ת מזמ ר א ת "שי ר השירים " ע ד תומ ו ועו ד 
שעת ו פנוי ה לעיי ן בד ף גמר א ע ד בו א שע ת השינה . 

למחרת , הו א יו ם השבת ׳ י ש בעל י בתי ם המשכימי ם ע ם שח ר לטבו ל 
במקו ה ולחטו ף שיח ת חולי ן ש ל תלמיד י חכמים , מש ם — לבי ת הכנס ת 
לאמיר ת פרק י תהילי ם ולעי ץ במסכתא . שע ה קוד ם תפיל ת השב ת חוז ר 
לבית ו לשתו ת כו ס ציקורי ה (עולש ) ע ם חלב , שהתבש ל עד־צהו ב ע ל גב י 
התנור , ששומנ ו צ ף למעלה , מעוב ה וטעים , מאי ן כמוהו . 

בבי ת הכנס ת יוש ב כ ל אח ד במקומ ו הקבו ע ("שטאט" ) בהתא ם למעמד ו 
ו.. . כיסו . לעיתי ם זוכ ה ב״עליה ״ לתור ה — כפ י מעל ת כבודו . 

חלוק ת ה״עליות " בקריא ת פרש ת השבו ע בתור ה גורמ ת ל א מע ט מריט ת 
עצבי ם לגבאי , צע ר ועגמ ת נפ ש לרבים , הסבורי ם שקופח ו על־ידו . ביניה ם 
בעל י לשו ן וגסי־רוח , שאינ ם חוששי ם מפגיע ה בקודש , מתגוללי ם ע ל הגבא י 
בצעקו ת וקללו ת ומגיעי ם א ף לתיגר ת ידי ם ולחילו ל הקודש , וד י בזיו ן וקצף . 

לאח ר התפילה , י ש ואח ד מבעל י הבתים , שהשמח ה במעונו , מזמי ן א ת 
קרובי ו וידידי ו להס ב עמ ו ל״קידוש" . השולח ן ערו ך במינ י מטעמי ם מתבשיל י 
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התנור . פשטידו ת אפויו ת מרובכו ת ע ם הרב ה שומן־אווזים , מעיי ם ממולאים , 
נוס ף ע ל העוגו ת וה״לעקאך" . לאח ר שמברכי ם "שהכל " ע ל כו ס מלא ה יי״ ש 
מגיחי ם הקרואי ם לקרב ם כו ס אחר י בו ם וטועמי ם מכ ל הכבוד ה אש ר לפניהם , 
ככ ל שיעל ה המזלג . בע ל השמח ה מפצי ר באורחיו , ליטו ל מז ה ומזה , הללו , שבי ן 



בי ת הכנס ת הגדול . נבנ ה לפנ י מאו ת שנים . מימינ ו ושמאל ו — בתכ״ נ 

ש ל בעלי־מלאכה . 

כ ה אינ ם מתרשלי ם במלאכה , נעני ם ל ו ברצון . המול ה עליז ה מתפשט ת ועול ה 
מלוו ה בקריאו ת : "לחיי ם בעל־הבית" , "לחיי ם בעל ת הבית" . ברם , אי ן 
שוהי ם זמ ן רב , כ י על־כ ן ז ו ר ק הזמנ ה לקידוש , ובנ י הבי ת מצפי ם לרא ש 
המשפח ה לסעוד ת השבת . 

כ ל בנ י המשפח ה מסובי ם לסעודה . אח ד ל א נעדר . הכב ד הקצו ץ המתוב ל 
בשומ ן אווזים , הצ׳ולנ ט הער ב והדשן , נאכלי ם בתיאבו ן תו ך שיר ת "אנעי ם 
זמירות " וכ ל שא ר זמירו ת היום . לאח ר ברכ ת המזו ן פורשי ם לשנ ת הצהריים . 
(שינ ה בשב ת תענו ג! ) וג ם להני ח לקיב ה לעכ ל א ת שפ ע המזו ן שנדח ק לקרבה . 

ע ם הקימ ה משנ ת הצהרים , הר י שכו ס ת ה ח ם מתבקש ת מאיליה . הא ב 
נוט ל לידי ו אח ד מספר י הקוד ש א ו גמר א ובעל ת הבי ת פותח ת א ת ה״צאינ ה 
וראינה " הכרסתנ י וקורא ת בפרש ת השבו ע ב״עברי־טייטש "(יידי ש מגורמנת) , 
ב ו מסופרי ם אגדו ת נפלאו ת מנ י קדם , משלי ם לקוחי ם מ ן ההווי , שמוס ר השכ ל 
בה ם — הנוגעי ם לענייני ם שבפרש ת השבוע . 

יהודי ם שאינ ם מתמצאי ם "באותיו ת הקטנות" , מתכנסי ם בבי ת הכנסת , ש ם 
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מחכ ה לה ם אח ד שכשרו ן ש ל קריי ן לו . יושבי ם צפופי ם סבי ב לשלח ן ארוך , 
שומעי ם מפי ו אגדו ת ע ל מעש י צדיקי ם וארחו ת חייהם , ע ל מופתי ם שהשערו ת 
סומרו ת לשמעם . מקשיבי ם יהודי ם לחלק ת לשונ ו עצור י נשימ ה ופעור י פה , הצ ר 
לפניהם , בלשונ ו הציורית , דמויו ת ומעשי ם מפתיעים . ע ל הגיהינו ם שהרשעי ם 
נדוני ם ב ו בזפ ת רותחת ! מגל ה בקיאו ת מופלא ה בנעש ה ב ו ע ל כ ל שבע ת 
מדורי ו וכמוב ן — ע ל ג ן העדן . וכ ה ע ד ששע ת תפיל ת מנח ה מגיעה . 

תפיל ת המנח ה מבשר ת ק ץ המלכות . הסעוד ה השלישית . סעוד ה דל ה 
כשלעצמה , י ש ונערכ ת בצוות א בבי ת הכנסת . מושכי ם בניגונ י חסידי ם רוויי ־ 
עצב . בי ת הכנס ת עוט ה צלל י ערב . שע ת בי ן השמשות . מתנועעי ם יהודי ם 
עצומ י עיניי ם לקצ ב הניגונים , שנימ ה ש ל ערג ה עול ה מהם . מתו ך הדמדומי ם 
עולי ם הקולות , עצורי ם ונוגי ם : ״א ל מסתת ר בחביו ן עוזו״ . ובל ב — מועקה . 
המציאו ת האפור ה והמדכא ה מציצ ה אליו . אי ן לעכ ב א ת הזמ ן בזרימתו . צאת ך 
לשלו ם שב ת מלכתא . הי ה חלו ם והנ ה הו א גז . 
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ישרא ל בר ׳ ב יצח ק הלו י קאטלע ר 

נא ד מי ט הונדערטע ר 
הונדערטע ר יאר ו צורי ק 


נא ך מי ט הונדערטער־הונדערטע ר יאר ן צורי ק 
געלעב ט שוי ן אי ן אוקריי ן 
א שטעטעל ע אליק . 


שוהלן , חדרים , געווע ן דאר ט א ן א צאל . 
געלערנ ט חומש־מיט־רש״י , א פר ק משניות , 
שב ת — עיו־יעקב , או ן אוי ך גרעסער ע לומדים . 
ס׳האב ן קינדערלע ן געלערנט , אוי ך געשפיל ט זי ן אמא ל 
נעב ן דע ר גרויסע ר שו ל 
אוי ף באר ג או ן אי ן טאל , 


פרנס ה אויפ ן מאר ק 
געזוכ ט האב ן ייד ן 
פו ן ארבעט , בעלי־מלאכו ת 
חיונ ה געקריגן . 


בעלי־בתים , קהל , 
זייער ע חובו ת דערפיל ט 
או ן דא ס שטעט ל א גאנ ץ שב ת 
אי ן קוד ש איינגעהילט . 
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ישרא ל קאטלע ר — שרייבע ר פו ן ליד . טעטי ק אי ן אליקע ר לאנדס . אי ן אמעריק ע 

או ן אזו י הא ט דא ס שטעט ל 
דורות־לאנ ג געלעב ט 
ארע ם או ן צופריד ן 
געהאפ ט או ן געשטרעבט . 

אי ן קוזשניע ס — אקער־אייזנ ס 
או ן פער ד געטו ן שמיד ן 
פא ר גויים , פא ר ייד ן 
ווא ט פאר ן אוי ף יריד ן 
אויפ ן פארשטא ט ד י סטעלמאכער ס 
וואגנ ס געמאכ ט 
שוסטער ס אויפ ן מאר ק 
פארקויפ ט שטיוו ל א פראכ ט ! 
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או ן וו י געיאג ט פו ן פרנס ה 
אי ז מע ן געווע ן א גאנצ ע יוא ן — 
דא ך פרייטי ק נא ך ליכט־בענטש ן 
אי ז מע ן געווע ן מלכי ם דאך . 
ערשט ע וועלט״מלחמה , 
צא ר ניקאליי ס מפלה , 
דעניקינ ס או ן פעטליורעס , 
האב ן געווארפ ן מורא 'ס : 
גערויב ט יידי ש געל ט או ן זילבע ר 
פו ן הייזע ר או ן געוועלבער . 

נא ר פלוצי ם אי ז געקומע ן 
א ן אימה , א שרע ק — 
צו־שפע ט שוין , קיי ן ציי ט ני ט 
צ ו לויפ ן אוועק . 
דייטשן , אוקריינע ר 
אי ן שטעט ל אריי ן 
הרגענע ן יידן , 
ז׳זאל ן מע ר ד א ני ט ויין . 

פארריגל ט דא ס שטעט ל 
וו י א ן אייזערנ ע טי ר 
פו ן שטעט ל א געטא , 
פו ן דאר ט זי ן ני ט רי ר 1 
בי ז דערשאס ן יינ ג או ן אל ט 
או ן ני ט לעבעדיק , ני ט טוי ט 
ד י גרו ב פארשאט ן באל ד — 
ס׳ציטער ט אז ש ד י הויט ! 

א , ב׳הע ר זייער ע קרעכצ ן 
אי ן ד י פינצטער ע נעכ ט 
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וו י לאנ ג ב׳ווע ל לעב ן 
ווייז ט אוי ס איז׳ ס מי ר באשערט . 
שוואר ץ אי ז דע ר הימ ל 
איבער ן שטעטעל ע אלי ק 
ד י זו ן אי ז פארגאנגען , 
ווע ט ני ט אויפגיי ן צוריק . 

א , גרויסע ר גא ט אי ן הימל , 
ווא ט ווילסט ׳ פו ן דיינ ע ייד ן ו 
זייע ר בלו ט פמע ם קב ר 
טו ט שרייע ן נא ך או ן זידן . 

כ ׳ הא ב שוי ו מע ר קיי ן כ ח 

קרבנו ת דיינ ע זע ן 

פקא ן ניט , כ׳ווי ל שוי ו מע ר ני ט 
דיי ן אויפטועכ ץ פארשטיין.. . 

אי ז מא ן זש ע שוי ו א סו ף 
צ ו צרו ת פו ן ישראל . 
אוי , סאי ז שוי ו ציי ט 
זאלס ט שיק ן זי י דע ם גואל . 
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רח ל נאמא ק (ווינטמאן) , איצ ט אי ן קאנאדע . ציוניסטיש ע טוערין . נעכ ן דע ר מצב ה 
צו ם אנדענ ק פו ן אליקע ר קדושי ם ווא ס ז י או ן אי ר מא ן (לייבל ) האב ן 
אויפגעשטעל ט אי ן יע ר הקדושי ם אי ן ישרא ל ( 1966 ) . 
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נת ן רוזנפל ד 

החופ ה בבי ת העלמי ן 


הימי ם — ימ י מלחמ ת העול ם הראשונה . ק ו החזי ת שבי ן רוסי ה הצארי ת 
לגרמני ה הוילהלמי ת עב ר ל א הרחק , מרח ק קילומטרי ם ספורי ם בלבד , 
מעיירתגו . 

מש ך תשע ה חדש י קט ל הדדי , פגר י אד ם ובהמ ה שנרקב ו בשדו ת 
וכיני ם שרחש ו בחפירו ת החיילי ם הלוחמי ם נתנ ו אותותיה ם במרוצ ת הזמן . 
מגיפ ת טיפו ס הבהרות , שהית ה גחל ת הרבי ם בימי ם ההם , פשט ה ג ם 
בעיירה . הי א הקיפ ה מרבי ת המשפחו ת והפיל ה הרב ה חללים . אי ן בי ת 
שאי ן ב ו מ ת ויד י הרופאי ם קצר ו מלהושיע , נוכ ח התנאי ם ההיגייניי ם 
הירודים , העד ר בתי־חולי ם ואפשרויו ת בידוד . 

משכל ו כ ל הקיצים , התכנס ו טוב י העי ר אצ ל הרב י ר ׳ אלתר־יוסף־דו ד 
(״אלתרוניו״ ) זצ״ל , לטכ ס עצ ה במ ה לשכ ך זע ם אלהים ׳ שיאמ ר למשחי ת — 
הרף ! 

שק ע ר ׳ אלתרוני ו במחשבות , הרה ר והרה ר וכ ך פסק : מכיו ן שהכנס ת 

כל ה הי א מהמצוו ה שאי ן לה ן שיעור , אי ן טו ב מאשר , כמנה ג אבותינו , 
להשי א לב ן זו ג א ת הבתול ה אידי ם — יתומ ה וגלמודה ׳ שז ה מזמ ן הגיע ה 
לפרקה . החתן , דוד , א ף הו א הי ה עריר י כערע ר בערבה , לל א תומ ך וגוא ל 
(מכא ן ואיל ך נדב ק ב ו הכינו י ״דע ר שטאד ט איידעם ״ — חת ן העי ר — של א 
מ ש ממנ ו כ ל ימ י חייו ) והו א רחו ם וחנון , יצילנ ו מכ ל צר ה וצוקה . 

כ ל בג י העי ר הרימ ו תרומת ם בעי ן יפ ה — כפר ה לחטאיהם , — נדוני ה 
לזו ג כד י סיפו ק צרכיה ם הראשוניים . החתונ ה נערכ ה כד ת בר ב עם , ע ם כל י 
זמרים , יי״ ש ועוגו ת וסעוד ה דשנה , כנהוג . "פני " העי ר ובראש ם בנ י הרב י 
הי ו ראש י המחותנים . המוני ם צבא ו ע ל פת ח הבי ת מבחו ץ באי ן יכול ת יות ר 
להדח ק פנימה . 

א ת הקידושי ן תח ת החופ ה ערכ ו בתו ך בי ת העלמין . כאמו ר — מנה ג 
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הוא . אפשר , כד י להקי ם חי ץ בי ן החיי ם והמתים , ואול י כד י לפיי ס א ת 
קרבנו ת המגיפ ה שהלכ ו לעולמ ם בטר ם עת , שיטרח ו ש ם למעל ה ויעורר ו 
עלינ ו רחמ י שמים . נוס ף לכ ל אלה , הר י בעצ ם קדוש ת הקידושי ן ושב ע 



החופ ה בבי ת הקברות . 


הברכו ת טמוני ם כ ח והשפע ה בעולמו ת העליוני ם וקונ ם א ם אל ו ל א יעש ו א ת 
שלה ן(שהרי , כביכול , בעצמו , מזוו ג הזיווגי ם!) . 

ואכן , שמ ע אלהי ם לזעקת ם ותפלת ם ש ל צא ן קדשי ם דק״ ק אוליקה , חמת ו 
שככ ה והו א הורי ד של ג ר ב וכפו ר ע ז — והמגיפ ה פסקה . 
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מאי ר בן־יש י (גרישפאן ) 

קליינע , 

נ<דער<ק ע הייזלעך.. . 


מיי ן געבוירן־שטעטעל ע אלי ק געדענ ק אי ך גא ו פו ן ד י יאר ן פו ן פאר ן 
ערשט ן וועלט־קרי ג או ן געציילט ע יאר ן נא ך דעם . דא ם שטעטעל ע אי ז זי ך 
מאיעסטעטי ש געלעג ן וו י איינגעדרימל ט ערגעץ־וו ו אי ן ד י פלאכ ע סטעפע ם 
פו ן וואלין , צוויש ן קאוול ע או ן לוצק . מי ט איר ע א טו ץ שול ן או ן בתי־מדרשים , 
חדרי ם או ן טיש־זיצע ר ביי ם רבי׳ן , הא ט דא ס אזו י געלעב ט או ן זי ו געקענ ט 
אויסלעב ן איר ע יארן . מ׳הא ט ני ט געהא ט או ן אוי ך ני ט געדארפ ט קי ץ 
עלעקטריש ן שטראם , קי ץ וואסערלייטונ ג אי ז ני ט געווען . ד י הייזע ר הא ט 
מע ן באלויכט ן מי ט נעפט , געווארעמ ט מי ט האל ץ או ן וואסע ר פלעג ט יאס ל 
ספאטשאק , דע ר וואסערטרעגער , אריינברענגע ן אי ן ד י שטובע ר אריץ , מי ט 
ד י צומ י גרויס ע פול ע עמערס . ער ב שב ת הא ט מע ן איינגעהייצ ט ד י אויוונ ס 

אוי ף א טשאלנ ט או ן ד י מיל ד הא ט מע ן געטרונקע ן פו ן הייטע ר בי י ד י ציגן . 
קיי ן איי ן ברוקירט ע נא ם אי ז פא ר מיי ן ציי ט נא ך ני ט געווע ן או ן ד י בלאט ע 
אי ז געווע ן בי ז איבער ן האלדז . דא ך אי ז געווע ן "גוט" . מ׳הא ט חתונ ה געמאכ ט 
קינדער , געבנדי ק זי י נד ן או ן קעסט . או ן וו י ד ו קאנס ט לייענע ן ד א אי ן בוך , 
א ץ מיי ן ליד : כ׳וואל ט נא ך וועל ן אי ן מי ץ לעב ן / מיי ן געבורט־שטעט ל 
אלי ק / זע ן וו י ס׳הא ט אויסגעזע ן / מי ט 50 יא ר צוריק"" . 

אביס ל ליכ ט או ן ווארעמקיי ט הא ט צוגעטייל ט מי ט א פולע ר האנ ט דע ם 
רבינ׳ ס הויף . ״ד י ליכטיק ע פרייטיקצוגאכטס׳ ן / או ן ד י יום־טובדיק ע טע ג / 
האב ן דארט ן אויסגעטראט ן / אי ר טראדיציאנעל ן וועג״.. . / "קליינע , 
נידעריק ע הייזלע ך / וו י זי י וואלט ן די ך באגריס ט / או ן איינגעלאד ן 
דאר ט פארברענגע ן / יעד ן אור ח פו ן דע ר פרעמ ד / גריי ט זי ו טייל ן מי ט 
דע ם ביס ן / מי ט דע ר בע ט או ן לעצטע ר העמד." " 

מי ט דע ם אויסברו ך פו ן ערשט ן וועלט־קרי ג הא ט דא ס שטעט ל באקומע ן 
א שטארק ן שאק , פו ן וועלכ ן ס׳הא ט א ציי ט לאנ ג ני ט געקענ ט קומע ן צ ו זיך . 
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אי ן 1915 הא ט זי ך ד י רוסיש ע ארמי י אפגעשטעל ט אי ן איי ן זיי ט פו ן שטעטל , 
ווע ן פו ן דע ר צווייטע ר זיי ט הא ט זי ך פארהאלט ן דע ר "דייטש" . דא ם שטעט ל 
אליי ן אי ז געווע ן א מי ן "פריי ע זאנע" , וו ו ד י קאזאק ן האב ן געהא ט א "פריי ע 
האנט " צ ו טא ן מי ט דע ר באפעלקערונג , ווא ס זי י האב ן געוואלט . חדשי ם 
לאנ ג הא ט אזו י געדויער ט דע ר "דועל " צוויש ן בייד ע ארמייען , באשיסנדי ק 
זי ך מי ט הארמאטן ׳ פו ן וועלכ ע ד י קויל ן האב ן אפ ט פארבלאנדזשע ט אי ן 
שטא ט או ן אגגעמאכ ט חורב ן מי ט מענטשלעכ ע קרבנות . נא ך דע ם ברוסילא ־ 
ווע ר דורכריי ם או ן גרויסע ר אפענסיווע , א דאנ ק וועלכ ן ד י דייטש ן האב ן 
זי ך געמוז ט צוריקציע ן או ן "מיטגענומע ך מי ט זי ך בער ך צור י דריט ל פו ן 
אונדזע ר יידישע ר באפעלקערונג , וועלכ ע הא ט זי ך גערנווילי ק אליי ן עווא ־ 
קואירט , אוי ם מור א פא ר דע ר קאזאקישע ר נקמה , פא ר דע ם אויפנעמע ן ד י 
דייטש ן בי י זייע ר אריינמאר ש מי ט ברדי ט או ן זאל ץ או ן מי ט ספרי־תורות , 
וועלכ ע ד י מערהיי ט באפעלקערונ ג הא ט געטראג ן מי ט גרוי ם פרייד , ווא ט 
ד י דייטש ן האב ן אונד ז באפריי ט פו ן ד י קאזאקן , הא ט דא ם שטעט ל געקענ ט 
אפאטעמע ן או ן א ן מור א זי ך באווייז ן אוי ף דע ר גאם . אי ך געדענק , וו י מע ן 
הא ט אונדז , דע ר אויסגעמאטערטע ר יידישע ר באפעלקערונ ג דעמל ט "מאבי ־ 
ליזירט" , א ן אונטערשי ד פ ת עלטער ׳ אוי ף אפצורוימע ן ד י טויט ע קערפערם ׳ 
פו ן צוויש ן ד י אקאפעם , וועלכ ע זענע ן געווע ן צעווארפ ן ארו ם אוגדזע ר בית ־ 
הקברות , ווא ס הא ט צעטייל ט צוויש ן בייד ע פיינטלעכ ע מחנות . ד י רוסיש ע 
"אקאפעס " זענע ן געלעג ן אונטער ן פרייע ן הימל , א געוויינלעכע ר גרובן , ד י 
הוי ך פו ן קוי ם 80 סמ״ר , אזו י גערופענ ע טראנשייען , דאקעג ן ד י דייטש ן 
זענע ן געווע ן גו ט באפעסטיק ט אונטע ר דע ר ערד , אי ן בונקערם , מי ט עלעקט ־ 
ריש ע באלייכטונ ג או ן אל ע באקוועמלעכקייטן , וו י ד י וואלט ן זי ך געריכ ט 
אייבי ק דאר ט פארבלייבן . 

וו י דערמאנט , אי ז דע ר ארייגמאר ש פו ן דע ר דייטשישע ר ארמי י אויפ ־ 
גענומע ן געוואר ן מי ט גרוי ס צופרידנקיי ט דור ך אונדזע ר יידישע ר באפעל ־ 
קערונג . ע ם הא ט געפעל ט בלויז , א ז מע ן זא ל זי ו האלדז ן או ן קושן . נא ר בע ת 
זייע ר צוריקטרעטן , ווא ס אי ז פארגעקומע ן שמחת־תורה , אי ז געוואר ן א 
יום־כיפורדיק ע שטימונג , דערמאנענדי ק זיך , א ז מ׳ווע ט מוז ן ווידע ר בלייב ן 
מי ט ד י קאזאקן . 

נא ך דע ר רעוואלוצי ע הא ט דא ם שטעט ל ערש ט אנגעהויב ן אויפלעבן , 

וו י ס׳וואל ט זי ו אויפגעוועק ט פונע ם לעטארגיש ן שלאף , אי ן וועלכ ן ס׳אי ז 
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געווע ן פארזונקע ן יארן־לאנג . ד י יומ ט הא ט זין ־ אגגעהויב ן ארגאניזיר ן או ן 
אנדער ש קוק ן אוי ף גאט ם וועלטל . ס׳זענע ן ספאנטא ן געגרינדע ט געוואר ן 
פארשידענ ע ארגאניזאציעם , איבערהויפ ט ציוניסטישע , פו ן אל ע שאטי ־ 
רונגען . מי ר האב ן געגרינדע ט א ן אפטיילוג ג פו ן "צעירי־ציו ך או ן א ביב ־ 
ליאטע ק אוי ף יחיא ל טשלענאוו ם נאמען . מע ן הא ט גענומע ן גרינד ן קורס ן 
פא ר זעלבסטבילדונ ג או ן דא ם שטעט ל הא ט באקומע ן א ן אנדע ר אויסזען , 
ני ט צ ו דערקענען • 

בע ת דע ר דייטשישע ר אקופאציע , גאכ ן אויסברו ך פו ן צווייט ן וועלט ־ 

קריג , הא ט דע ר דייטשישע ר אקופאנט , נא ך איבערמענטשלעכ ע סאדיזמע ן 
או ן צוגעטראכט ע טויטן , צונויפגעטריב ן בער ך 550 פרויע ן או ן קינדער , זי י 
אריינגעטריב ן אי ן גרויס ן שלאם , ווא ם אי ז געווע ן א זומער־רעזידענ ץ פו ן 
גרא ף ראדזיוויל . דארט , אינע ם "גרינע ם צימער , / ווא ם הא ט געהא ט פלא ץ 
פא ר א פא ר הונדער ט מענטשן , הא ט מע ן ד י אל ע אומגליקלעכ ע קרבנו ת 
אריינגעקוועטשט , וו ו זי י זענע ן געצווונגע ן געווע ן שטיי ן "אי ן דרי י שיכטך . 
ע ם הא ט זי י פארפעל ט אטעם , או ן לוי ט וו י ס׳דערצייל ט ד י כמע ט איינציק ע 
פו ן דאר ט פארבליבענ ע ביי ם לעבן , רח ל לאפאטע , הא ט מע ן אנשטא ט געב ן 
ד י אומגליקלעכ ע אביט ל לופ ט אריינגעפאמפע ט ...גאז , ווא ם הא ט געבראכ ט 
דערצו , א ז ד י אומגליקלעכ ע זאל ן רייס ן פו ן זי ך ד י קליידע ר או ן ד י לייבע ר 
צעריסן , כד י צ ו באפ ן א ביס ל לופט . ערש ט נא ך א צוויי־טאגיק ן געראנג ל 
הא ט מע ן ארויסגערופ ן ד י פייערלעשע ר או ן מי ט שלויכ ן וואסע ר אפגע ־ 
רייגיק ט ד י אטמאספערע , ד י טויט ע או ן דערשטיקט ע ארויסגענומע ן או ן ד י 
רעש ט דערלויב ט ארויסצוגיי ן "אי ן גאס " ארוים , צ ו באפ ן א ביס ל לופט , אוים ־ 
זידלענדי ק איינע ם פו ן ד י דייטשיש ע וועכטע ר או ן אפיל ו שיסנדי ק אי ן 
איינעם , הלמא י ע ר אי ז זי ך אזו י "ברוטאל " באגאנגע ן מי ט ד י אומגליקלעכע ׳ 
ציוויל ע מענטשן . נאכ ן אפזיי ן דרי י טא ג אי ן דרויס ן או ן קומענדי ק א ביס ל 
צ ו זיך , הא ט דע ר זעלבע ר "גוטער " דייט ש זי י ווידע ר געהייס ן איינשפאר ן 
או ן דאסמא ל שוי ן אוי ף א ן אמ ת דערשטיקט . צוויש ן ד י אומגעקומענ ע אי ז 
אוי ך געווע ן מי ץ טייער ע מאמ ע יהודי ת מי ט מיי ן שוועסטע ר רח ל הי״ד . 

פו ן דע ר דאזיקע ר אקצי ע אי ז געבליב ן לעב ן ד י אויבגדערמאנט ע לא ־ 
פאטע , דור ך א צופאל , ווא ם אי ר אי ז געלונגע ן אוועקצוקריכ ן אי ן א זיי ט 
אומבאמערק ט פו ן ד י מערדער . בכל ל זענע ן פו ן אכ ט טויזנ ט אליקע ר יידי ־ 
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שע ר באפעלקערונ ג געבליב ן געציילטע ׳ וו י ישרא ל גרינשטיי ן מי ט זיינע ם 
א זון , אברה ם לוריע , יצח ק גאקאגיעטשני ק מי ט א פרו י או ן קינד , פייג ע 
צא ם מי ט איר ע דרי י קינדע ר שלמה , יצח ק או ן וואל ף או ן ליאני ע ראזנטאל . 

או ן לוי ט וו י ס׳דערצייל ט רח ל לאפאטע , זענע ן ד י ערשט ע קרבנו ת 
געווע ן דע ר אליקע ר רב י ר ׳ אלתרוני ו לאנדאו , דו ד פינקעלשטיי ן או ן מאט ל 
פינקעלשטיין . פו ן גרוי ם יאוש , דערצייל ט זי , האב ן אייגיק ע זין ־ געבעט ן בי י 
ד י רעש ט אומגליקלעכ ע יידיש ע מארטירער : גי ט א פ אייער ע נשמו ת צ ו 
גאט , וויי ל אזו י אי ז גאט ס ווילן . או ן טאק ע אזוי , מי ט גליענדיק ע אויגן , 
א ז זי י קומע ן או ם אוי ף קידו ש השם , זענע ן א ס ך געגאנגע ן צ ו דע ר 
שחיטה . 

א כאראקטעריסטישע ר פא ל אי ז געווען , ווע ן איינ ע פו ן ד י געטא־פרויען , 

הא ט בעת ן ארבעט ן אי ן קי ך אוועקגעלייג ט אי ן א זיי ט א פא ר קארטאפל , כד י 
צ ו קענע ן שפעטע ר ברענגע ן פא ר אי ר קראנק ע מוטע ר צ ו דערהאלט ן דא ס 
חיו ת — או ן דע ר דייטשישע ר וועכטע ר הא ט דא ם באמערקט . אוי ף זי ץ 
פראג ע ווע ר הא ט דא ם געטא ן הא ט זי ך קיינע ר פו ן זי י ני ט מוד ה געווען . 
אפיל ו ווע ן ע ר הא ט געדרא ט מי ט דערשיס ן אל ע ארבעטע ר פא ר דע ם בא ־ 
גאנגענע ם "פארברעכ ך הא ט זי ך אוי ך קיינע ר ני ט אויסגעגעב ן או ן אל ע 
אנוועזנדע , ווא ס האב ן י א געוווסט , האב ן געשוויגן . ווע ן ד י לאג ע אי ז געוואר ן 
ערנס ט או ן ע ס הא ט טאק ע זי י אל ע געדרא ט דערשאס ן צ ו ווערן , הא ט זי ך פו ן 
"בינטל " קיך־ארבעטערינ ס ארויסגערוק ט מיי ן שוועסטער , רח ל גרינשפאן , 
או ן ז י הא ט אוי ף זי ך גענומע ן ד י שולד . פא ר אי ר "דרייסטקייט " אי ז ז י אפ ־ 
געקומע ן בלוי ז מי ט עטלעכ ע שמיץ.. . 

דא ס אי ז דע ר טרויעריקע ר סך־הכ ל פו ן א יידי ש שטעטל . איינ ע פו ן 
הונדערטע ר קהילות , ווא ס זענע ן אזו י שרעקלע ך אומגעקומע ן פו ן שרעק ־ 
לעכ ע רשעי ם אי ן א רשעות׳דיקע ר וועלט . 
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יהוש ע אירג ה ב< ת הכנס ת לח<מו< ם 

אוליק ה ע ל רחובותי ה וסימטאותי ה הצרי ם — מקו ר זכרוגו ת מלא ־ 
חוויו ת משני ם עבר ו לכ ל יוצאיה . משקפי ם ה ם ארוע י ילדות י העליזי ם מח ד 
גיסא , והרומי ם תוגר " עצ ב וחלומו ת לעתיד , מאיד ך גיסא . אי־אפש ר ל א להזכ ר 
בגבע ה לא ו דוק א גבוהה , שלי ד מכו ן המים , מו ל בי ת הכנס ת הגדול . בלילו ת 
החור ף בחוזרנ ו מתנועו ת הנוער ׳ הית ה נוצר ת ש ם "רכבת " מחליקים , חבוקי ם 
האח ד בזרועו ת השני ׳ שדהר ה מע ל הגבע ה למטה . הי ש מ י שיקב ע בוודאו ת 
ממ ה נהנינ ו א ז י הא ם מההחלק ה המהירה , של א פע ם הסתיימ ה בהתגלגלו ת 
כללי ת א ל ערמו ת השלג , א ו שמ א מההזדמנו ת אות ה חיפש ת כד י לחב ק א ת 
שאהב ה נפש ך ן 

והרחב ה הגדול ה שברחו ב הראש י מו ל ארמו ן רדזיביל , ארמו ן שהיוו ה 
סו ד כמו ם לכולנ ו ואש ר הכניס ה אלי ו הית ה אסורה . חבורו ת חבורו ת טיילנ ו 
ברחבה . לקולו ת צחוקנ ו וויכוחנ ו הסוערי ם ולעו ד חוויו ת רבו ת אחרות , הי ו 
עדי ם עצ י הנו י המלבלבים , המדרכו ת והכבי ש ברחו ב זה , אש ר היוו ה א ת 
מרכז ה הסוא ן ש ל אוליק ה הקטנה . 

עובד ה שאי ן לערע ר עלי ה : בערב י שבתו ת עבר ו כ ל החיי ם להתנה ל 
בבתי־הכנסת . אמנ ם הדו ר הצעי ר הח ל כב ר להעד ר מהם , א ך עדיי ן יכול ת 
למצו א א ת רוב ם ש ל בנ י תעי ר בבתי־הכנסת . בתי־הכנס ת התרכז ו רוב ם 
ככולם , באזו ר אחד , כאיל ו ללמד ך ע ל השוויו ן שננה ג כלפ י בור א עול ם 
היוש ב במרומים . א ך כא ן למט ה במציאות , הי ו בכ ל זא ת נפרדי ם : ביהמ״ ד 
ש ל חסיד י טריס ק לחוד , ש ל חסיד י סטולין , ש ל חסיד י אוליקה , וכו ׳ ובי ן 
כול ם עמ ד ל ו "השניידע ר שיליכל " (בי ת הכנס ת ש ל החייטים ) שהי ה שונ ה 
מאחרים . שבאחרי ם נמצא ו יהודי ם אמידי ם יות ר ואמידי ם פחו ת וג ם 
אביוני ם ל א חסר ו בה ם ואיל ו ה״שניידע ר שיליכל ״ כשמ ו כ ן הו א : הכניס ה 
אלי ו הית ה ר ק לבעל י מלאכה , וזא ת מסיב ה פשוטה : ל א נא ה הי ה למ י 
שעס ק במסח ר להתער ב ע ם בעל י המלאכה , למרו ת שעפ״ י רו ב ז ה מסח ר 
שפרנס ה ממנ ו והלאה . 

מ ה שאיפיי ן א ת ה״שניידע ר שיליכל" , אש ר מבנה ו הי ה מצור ף לבית ־ 
הכנס ת הגדול , היתד , תיקרת ו הנמוכה , הלבו ש הד ל שהי ה מנת־חלק ם ש ל 
רו ב באיו , ע ל ילדיהם . מפנ י שלמרו ת שהוריה ם ברוב ם סנדלרי ם וחייטי ם 
הי ו ערג ו בחלומותיה ם הילדי ם לנע ל חדש ה ובג ד חדש , לשוו א תחפ ש בי ן 
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פניו . בשמח ת תור ה הי ה בי ן הרוקדים־מרקידים . כשכו ס היי ן ביד ו הי ה תמי ד 
מבר ך בחו ם ותמי ד גומר : "לשנ ה הבא ה בירושלים" . הי ו ל ו כיסופי ם לירושלי ם 
עי ר הקודש , ממנ ה יצ א דב ר אלהי ם ברו ב הימים.. . 



בי ת יוס ף גינזברג . דו ר המש ך ש ל ציונים . ניספו . הבנו ת הני ה ושר ה — בישראל . 


אמי , עלי ה השלו ם הית ה אש ה טוב ה מטבעה . עדינ ת נפ ש ונאמנ ה לתור ת 
אב א לעזו ר לזול ת — במעשים , ול א ר ק בדיבורי ם בעלמא . הי א הית ה פעיל ה 
מא ד בארגו ן הנשי ם בעיירה , בועד ת היתומי ם ועוד . ידי ה הי ו תמי ד מלאו ת 
עבוד ה ציבורית . הי א הית ה המזכיר ה ש ל איגו ד הנשים , ב ו הי ו חברו ת בוע ד : 

הינד ה גוסטינסקי , הרבני ת בט , חנ ה רוזנבוי ם ורח ל ואלדמן . עיק ר עבודת ן 
הי ה עזר ה לנצרכים . הי ו מעסיקו ת ע ל חשבו ן האיגו ד רופאים , א ת ה״פלדשר" , 
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אוליקה , כפרי ם סבי ב ל ה 


שמוא ל ג ל 

בי ו הגויי ם 


הכפ ר חארלופ י נמצ א במרח ק כ־ 10 ק״ מ מאוליק ה וכמרח ק הז ה מתחנ ה 
הרכבת . הי ה ז ה כפ ר אוקריינ י טהו ר כמתכונ ת רו ב הכפרי ם שבפל ך ווהלי ן 
כלו . ואף־על־פי־כ ן חייג ו ב ו כמע ט דר ך קבע , דו ר שלישי , משפח ה יהודי ת 
שהי א שתים , הל א ה ן משפח ת אב י הר ץ ג ל ומשפח ת דוד י פאלי ק גל , ז״ל . 
משפחתנ ו מנת ה 8 נפשו ת : אבא ׳ אמ י פייגה , הבני ם : ברל , שמוא ל ועוזיא ל 
והב ת רבקה . וכ ן הסב , אב י אבא , ר ׳ אליה ו מרדכ י ז״ ל ורעייתו , סבת י גיט ל 
ע״ה . משפחת ו ש ל הדו ד פאלי ק מנת ה שב ע נפשו ת : הדו ד פאלי ק גל , אשת ו 
חיה , הבנו ת רח ל וצביר ׳ והבני ם מוטל , אהר ן ושמואל . 

מיס ד ה״שושלת " היה , כמובן , סבא , שקנ ה ל ו אחיז ה במקו ם בתחיל ת 
המחצי ת השני ה ש ל המא ה ה־ 19 . הו א הי ה ספק ו ש ל בע ל האחוז ה דא ז 
במקו ם והל ה התרש ם כנרא ה מיושר ו וכושר ו וש ם אות ו ע ל כ ל אחוזת ו 
והכנסותיו . אקונו ם בימי ם ההם . ואכן , ביר ך אלהי ם כ ל מעש י ידי ו ודרכי ו ש ל 
סב א והעשי ר בעבו ר הנהלת ו המצוייג ת א ת בעליו , בע ל האחוזה . ז ה ביק ש 
להחזי ר ל ו טוב ה תח ת טוב ה ומיל א כ ל בקשותי ו ומשאלו ת לב ו וכ ך הצלי ח 
סב א ליש ב א ת בני ו בכפ ר וא ף זכ ה ברשיו ן לרכיש ת קרקעות , היש ג עצו ם 
בתקופ ה ההיא . הו א ג ם הדרי ך א ת בני ו במסח ר התבואות , מצרכ י מזו ן ומכול ת 
וא ף ציי ד אות ם ברשיו ן למכיר ת משקאו ת חריפי ם וטב ק של א כ ל אד ם זכ ה 
ב ו אז , ויהוד י — בודא י שלא . 

עינ ם ש ל הכפריי ם האוקרייני ם היתה ׳ כמובן , צר ה בנ ו ובזכויו ת 
שהעני ק לנ ו בע ל האחוזה . בעומ ק לב ם ה ם רא ו בנ ו בודא י מסיג י ־גבו ל 
ו״מנצלים " ואול י ג ם "אשמים " בסבלותיה ם ועבודת ם הקש ה ה ם והי ו 
שהחל ו בהסת ה נגדנו . סב א השקי ע מאמצי ם רבי ם להזי ם דבר י בל ע אל ה 
במעש י צדק ה וחס ד לטוב ת כפריי ם נצרכים , במת ן הלוואו ת לנזקקי ם וכר . 
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בחלק ו הצלי ח במעשי ם אל ה לאת ר ולכבו ת מוקד י שריפ ה נגדנו , א ך ל א 
לאור ך זמן . 

ליל ה אחד , הי ה ז ה בפרו ם המא ה העשרים , רא ו בנ י הבי ת עצמ ם מוקפ י 
להבות . הבית , בי ת ע ץ כמובן , בוער ! הציתוה ו משנ י עבריו . ה ם הצליח י 
למל ט עצמ ם ע ם כתונת ם לעורם . למרו ת זא ת הספיק ו להצי ל מהמחס ן והמזוו ה 
ומבי ת הממכר . הית ה ז ו מהלומ ה קש ה לכ ל בנ י הבי ת שביקש ו למל ט עצמ ם 



הרש ל קורמ ן מכפ ר פלטשה . סוח ר יערו ת (בתמונ ה : משלו ח אדנים) . 

נפט ר בישרא ל ב־ 1970 . 


מ ן המקום , א ך ל א כ ן סבא . הו א הכי ר א ת העונ י והדלו ת היהודי ת בעיירו ת 
ווהלי ן הקטנו ת וקשיי־פרנס ה ש ם מקרוב , והחלי ט ל א לזו ז מכאן . ואכן , תו ך 
זמ ן קצר , הצלי ח לשפ ץ ולשק ם א ת הבי ת וא ף להרחיב ו ולשפרו . בנ י 
המשפח ה נשאר ו בכפר , הגדיל ו א ת סחר ם בתבואו ת מתו ך עמדו ת "אסטר - 
טגיות " טובות , שכ ן הבי ת עמ ד בפרש ת דרכי ם המוביל ה העיר ה מכא ן וא ל 
תחנ ת הרכב ת מכאן . האברי ם קיבל ו בע ד תבואותיה ם מחירי ם הוגנים , בנוס ף 
למפרעו ת והלוואו ת והלל ו מנע ו מעצמ ם א ת הטרח ה לנסו ע ע ם עגלו ת עמוסו ת 
למקומו ת רחוקי ם יותר . 

לכפ ר החל ו באי ם יהודי ם שוגים , רוכלי ם ובעל י מלאכ ה שחיפש ו 
לפרנסת ם ולפרנס ת בג י ביתם . הי ו מה ם שהחליט ו להשתקע , ע ם בנ י בית ם 
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בכפרנ ו ובכפרי ם הקרובי ם שג ם ש ם הי ו משפחו ת יהודיו ת ספורות . משפחו ־ 
תינו , כמ ו הכפריי ם היהודי ם שבכפרי ם האחרים , הושיט ו לה ם עזרה , אול ם 
מסיבו ת שהכפריי ם האוקרייני ם גרמו , בעיקר , ל א נקלט ו אל ה לזמ ן ר ב וא ף 
משפח ה יהודי ת מה״מהגרים " ל א החזיק ה מעמ ד יות ר משנתיים . 

אול ם ג ם א ש ההסת ה עדנ ו ל א כבת ה לחלוטין . האכרים , ברובם , הי ו 
אנשי ם פרימיטיביים , אש ר דבר י הסת ה מלהיבי ם כרגי ל א ת יצרם . משלהבי ם 
רגשותיהם . ואכן , בשני ת הוצ ת ביתנו . אנ י היית י א ז בגי ל הילדות . מי ד 



ע ל קבר ה ש ל דבור ה פרידמ ן ( 16 ) בבריה״ט . אמ ה חייקה , אחי ה יוס ף 

וב ן דוד ה יוס ף פרלמוטר . 


לאח ר מלחמ ת העול ם הראשונה . זכורני , הי ה ז ה במוצא י שבת . אב י ואחי ו 
ישב ו וסיכמ ו חשבונו ת והנ ה פרצ ו להבו ת מסבי ב לבית . טר ם התאוששנ ו 
והנ ה כ ל הבי ת בוע ר מסביב . נסינ ו להימל ט החוצ ה — והנ ה הדלתו ת 
חסומו ת ונעולו ת מבחוץ . פרצנ ו אות ן בכוח . בחו ץ התאספ ו מאו ת כפריי ם 
שעמד ו והסתכל ו במראה , ביניה ם "ידידים " ומכרים , וא ף אח ד מה ם ל א 
ניס ה להגי ש עזרה . ה ם נסוג ו והלכ ו לה ם כאש ר הלהבו ת גבר ו והגיע ו עדיהם . 
למרו ת זאת , הצלחנ ו להצי ל חל ק מהרכוש . 

גמל ה בלבנ ו ההחלט ה לעקו ר מ ן הכפר ׳ אול ם לא ן ן 

שת י אחיותי ו ש ל אב י התגורר ו ע ם משפחותיה ן באוליק ה הסמוכה . 
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והפו ר נפ ל ע ל אוליקה . עברנ ו לש ם "זמנית " והחלנ ו לתכנ ן א ת השתק ־ 
עותנ ו שם . 

בריחתנ ו הדרמטי ת מ ן הכפ ר הרשימה ׳ כנראה , א ת הכפריי ם ורוב ם 
החל ו להחזי ר לנ ו חובות . ביחו ד החזי ר לנ ו א ת כ ל שח ב לנ ו בע ל האחוזה . 
ז ה האחרו ן א ף עז ר לג ו לבס ס א ת קיומנ ו באוליקה . 

הור י ודוד י החליט ו כעבו ר זמ ן מ ה לעבו ר לגו ר בלוצק , ע ם התבגרו ת 
הילדים . הי ו ש ם בתי־ספ ר תיכונים , מ ה שאי ן כ ן באוליקה . הי ו ש ם ג ם 



אמ ו ש ל רות ב הטורי ם חי י פיג ה ג ל ז״ל , צספת ה בשואה . 


יות ר אפשרויו ת לשיוו ק התבואות , בעי ר עצמ ה והרח ק יותר , באמצעו ת 
הרכבת , שז ה הי ה עיסוקם . ואכ ן בלוצ ק שהינ ו כ־ 12 שנה , ע ד שנ ת 1930 . 

ע ם הזמ ן קשת ה העבוד ה לרג ל נדודי ם במש ך כ ל ימו ת השבו ע לכפרי ם 
לש ם קניי ת הגרעיני ם וכר . בע ל האחוז ה הח ל לדב ר ע ל ל ב אב י ולשדל ו 
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לחזו ר לכפר . ואכן , שת י המשפחו ת חזר ו לכפר . כ ל משפח ה בנת ה בית ה 
בנפר ד ומחסני ם לאגו ר התבוא ה ע ל א ם הדרכי ם הראשיות . עכשי ו הי ו 
ראש י המשפחו ת בעל י נסיו ן יות ר במסח ר ושיוו ק — ושו ב האיר ה לה ם 
ההצלח ה פנים . 
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אבי ו ש ל כות ב הטורים , הר ץ ג ל ז״ל . נספ ה בשואה . 

אב י הי ה אי ש נבו ן ומתקדם , תכנ ן דברי ם מרא ש ורא ה א ת הנולד . 
הבי ת החד ש שבנ ה הי ה רחב־ידי ם ביות ר והי ה ב ו כד י מגורי ם מרווחי ם ג ם 
לבניו , כאש ר יקימ ו משפחו ת ג ם הם . בצמו ד לבי ת הו א בנ ה ג ם א ת מחס ן 
התבואו ת וחנו ת לממכ ר מצרכ י מכול ת ומוצר י טבק . הו א השי ג קונצסי ה 
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לכ ך למרו ת שרשיונו ת לממכ ר טב ק וסיגריו ת הי ו משורייני ם בשבי ל נכ י 
מלחמ ה בלבד . 

בי ן הית ר הכי ל הבי ת ג ם אול ם גדו ל ששימ ש ל״פגישו ת רעים " בערבי ם 
בשבי ל הכפריים . הדב ר התקב ל עליה ם מא ד וה ם מילא ו א ת החד ר ער ב ערב , 
מלב ד שבתו ת וחגים . ה ם שוחח ו ביניה ם ע ל מצבי ם פוליטיי ם וכלכליים , ע ל 
עבודה , חקלאו ת ומסחר , ע ל שאיפות , חלומו ת ומזימות . וכ י ע ל מ ה ל א ? ל א 
פע ם הי ו לנ ו הידיעו ת שקלטנו , ביחו ד בשט ח הכלכלי , לעז ר רב . כך , למשל , 
סיפ ר פע ם רא ש הכפ ר (הסולטיס ) לטכחי ם ע ל תארי ך קרוב , ב ו יבקר ו אנש י 
מס־הכנס ה בכפר . הי ה ז ה בימ י גראבסק י הידו ע ליהודי ם לשימצה . יהודי ם 
לאלפי ם ולרבבו ת בכ ל רחב י פולי ן הגיע ו א ז לכל ל פשיט ת רג ל בגל ל השיטו ת 
שנק ט נגדם . אח ת מה ן היתד . ספיר ת המלא י והכפלת ו ל־ 30 ע ד 60 מחזורי ם 
לשנ ה ובהתא ם לכ ך להטי ל א ת תשלו ם המ ס במש ך מספ ר שני ם הבאו ת 
ע ד לספיר ה חדשה . פעול ה ז ו הי ה ב ה כד י לרוש ש יהוד י כך , ששו ב ל א 
יצלי ח לעול ם לקו ם "תחיי ת המתים" . בביקו ר הבא , כמובן , של א הי ה מלא י 
כל ל ול א הי ה מ ה לספור.. . כידו ע החל ה א ז הגיר ה רבת י ש ל יהודי ם מפולי ן 
לארצו ת תב ל שונו ת וכ ן עליי ה לאר ץ ישראל , הידוע ה בש ם העליי ה 
הרביעית . 

ברם , מ י שהשכי ל להקטי ן א ת המלא י בצור ה דרסטי ת לפנ י ביקור י 
ה״מוני ם וסופרים " יכו ל הי ה להמשי ך ולחיו ת מספ ר שני ם שקטות . אנחנ ו 
ידענ ו עפ״ י הרו ב ע ל ביקורי ם אל ה מראש , הודו ת לשיחו ת ולסיפורי ם 
ב״מפגש י הרעים " ש ל האברי ם וכ ך הצלחנ ו לצא ת בשלו ם מ״לו ע הארי" . 

בי ן הבאי ם למיפגשי ם הי ה ג ם איכ ר שתי ץ אחד , גונב־סוסי ם ידו ע 
ופוש ע מועד . חוודא ס שמו . פעם , בהיות ו שיכור , הח ל להתפא ר במעש י 
הגבור ה שלו . הו א סיפ ר א ז ע ל חלק ו בהצת ת ביתנו . הו א ל א עש ה זא ת מתו ך 
שנא ה ליהודים . אדרבא , הו א דווק א מרגי ש בנו ח בביתנ ו וא ף מחב ב מא ד 
ז: ת הרצק ו (כ ך קרא ו לאבא) , אל א שפיתה ו למעש ה ז ה החנוונ י הפולנ י 
שטקובסקי , כאש ר מצב ו הכלכל י הי ה דחו ק ביות ר (וכ י מת י ל א הי ה מצב ו 
בכי־רע , כאש ר א ת כ ל הכנסותי ו הוצי א לשיכרו ת י) . שטקובסק י ז ה הצי ע ל ו 
תשלו ם נכב ד בע ד מעשה ו ז ה ע ד של א יכו ל הי ה לעמו ד בנסיון . הו א הוד ה 
לאלהי ם ולא ם הקדוש ה כאש ר נוד ע ל ו לאח ר השריפ ה שהיהודי ם הצליח ו 
למל ט נפשותיהם , למרו ת ששכ ר טרחת ו נפג ע מכך , שכ ן שטקובסק י ושות ׳ 
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ל א האמינ ו ל ו שאכן , נע ל לפנ י כ ן א ת הדלתו ת והחלונות , שכ ן היהודי ם הר י 
הצליח ו להימלט.. . פולני ם ארורי ם שכמות ם ! 

ומעש ה בדימיטר י אוליון , איכ ר של א נמנ ה ע ם עשיר י הכפ ר ונזק ק 
לרו ב לחסד י אבי . הו א הי ה נוה ג להשא ר בי ן אחרונ י המבקרי ם בערבי ם 
ומשתד ל לספ ר לאב י ע ל ד א וע ל הא , ע ל דברי ם שהי ו וע ל דברי ם של א הי ו 
ול א נברא ו ובלב ד למצו א ח ן בעינ י אב י ולזכו ת בהלווא ה שברו ר הי ה של א 
יוכ ל לעמו ד בפרעונה . הו א השתד ל להבי א ידיעו ת מהמתרח ש בכפ ר ג ם 
בשט ח הפוליטי . א ז החל ו להתארג ן תאי ם לאומניי ם אוקרייניי ם במסוו ה ש ל 
"פרוסביטה " — השכל ה לעם . ארגו ן שהי ה בחלק ו ליגל י אצ ל השלטונו ת 
הפולניים , א ם כ י ידע ו שה ם עדיני ם להם . וכ ן ארגו ן שמאלנ י מחתרת י שפע ל 
במסוו ה ש ל איגו ד למע ן שיפו ר מצב ו הכלכל י ש ל האיכ ר וארגונ ו בקואופרטי - 
בי ם (צרכניו ת וכו׳ ) כתחרו ת במסח ר היהוד י (ל א בהצלח ה יתרה) . ה ם נהג ו 
לקיי ם פגישו ת איכרי ם לש ם מק ח וממכ ר ולמעש ה עסק ו בחתיר ה נג ד 
השלטונו ת ודנ ו בקשריה ם ע ם שלטונו ת ברית־המועצות . דמיטר י ל א חס ך 
מאמצי ם להבי א לנ ו ידיעו ת ע ל המתרח ש בשנ י הארגונים , א ך אותנ ו עניינ ו 
ידיעו ת כלכליו ת בלבד , ואכ ן בקר ב שג י הארגוני ם הלל ו נחרש ו מזימו ת נג ד 
היהודים , לרו ב בשט ח הכלכלי . הכוש ר המסחר י הי ה מה ם והלא ה ול א הי ה 
בר־תחרו ת ע ם הכוש ר היהוד י ומשו ם כ ך הי ו מוכני ם לבע ר בכל ל א ת היהוד י 
מ ן העולם . הר י הי ו כעבו ר זמ ן שותפיה ם ועוזריה ם ש ל הנאצי ם בהשמד ת 
יהודי ם — וה ם חלמ ו ע ל כ ך זמ ן ר ב לפניהם . עו ד א ז הור ו לאיכרי ם האוקריי ־ 
ניי ם דר ך ז ו ש ל רצ ח עם . ה ם העליל ו ע ל יהודי ם עליל ת רבי ת קצוצה , 
שהית ה אסור ה לפ י החו ק ויהודי ם רבי ם נשפט ו והושלכ ו בבת י הכלא . 
המאושרי ם שביניה ם הוציא ו כ ל ממונ ם לשכיר ת עורכ י די ן בתקוו ה לצא ת 
זכאים . מרבי ת האיכרי ם שוחררו , כמובן , מחובותיה ם ליהודים . לש ם כ ך 
הי ו מעידי ם עדו ת שק ר מתוחכמת , מפ י "עד י ראייה" , שהתקבל ו ע ל דע ת 
השופטי ם הפולניי ם האנטישמיי ם וה״אשמים " נשפט ו לל א רחם . 

ג ם ע ד אב י הוגש ה תביעת־הרשע ה מעי ן ז ו לבי ת המשפט , שהית ה 
צריכ ה לשמש , במיד ה ותצליח , משפטי ם רבי ם אחרים , אל א שלדב ר ז ה ל א 
הי ה המשך , שכ ן בע ל האחוז ה הפולנ י שבכפ ר הופי ע באויי ת עורך־הדי ן של ו 
והעי ד לטוב ת אבי . הו א הוכי ח באמצעו ת הנהל ת חשבונו ת מסודר ת ע ל חו ב 
ש ל רבבו ת זהובי ם שהו א ח ב לאב י מבל י שנתבק ש כמע ט לשל ם רבית , של א 
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לדב ר כל ל ע ל רבי ת קצוצה . אב י זוכ ה בדי ן ועשרו ת איכר י כפר , ביניה ם 
ה״חכמים " ומנהיג י האירגוני ם יצא ו חפוי י ראש . 

בער ב אחד , עו ד לפנ י התכנ ס ה״אסיפה " אמ ר דמיטר י ז ה לאב י : "שמ ע 
הרצקו , הפע ם אנ י יוד ע דב ר חשו ב מאד , אב ל ל א אספ ר ל ך אפיל ו א ם אנ י 
אמות" . "תספ ר ג ם תספ ר עו ד לפנ י שתמות " ענ ה אב י בצחו ק ול א שא ל 
אות ו יות ר כ ל אות ו ערב . והנה , עו ד בטר ם האי ר השחר , התדפ ק הגו י בדל ת 



אחי ו ש ל כות ב הטורי ם עוזיא ל ג ל ז״ל , נפ ל בצב א בריה״ט . 


ביתנו ׳ התגנ ב חי ש מה ר פנימ ה וסיפר , כמ י שאצ ה ל ו מא ד דרכו , שאחיו , 
איב ן אוליון , נוס ע הבוק ר העיר ה להעבי ר בספר י האחוז ה א ת בית ו ומשק ו 
ע ל ש ם בניו , כ ך יעצ ו ל ו לעשו ת ראש י הארגונים , לאח ר שמשפ ט הראוו ה 
נג ד אב א ל א הצליח , בכד י להתחמ ק מתשלו ם החוב , סכו ם נכבד , שאב א 
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הלוו ה ל ו לבניי ת בית ו החדש.. . סיפ ר — ונמל ט בחשכ ת הליל ה לביתו , של א 
יראה ו אי ש בקלקלתו . 

אב א נס ע מי ד העיר ה והטי ל עיקו ל נג ד ההעברה.. . 

צרי ם ואויבי ם רבי ם קמ ו נג ד אב י ובנ י ביתו , א ך הו א הי ה עשו י לל א 
חת , לל א פח ד מפניה ם וגב ר ע ל כול ם ביושרו , בטחונ ו ופקחותו . 



אחות ו ש ל כות ב הטורים , ריב ה גל , ז״ל , נספת ה בשוא ה 


אול ם הבני ם שגתבגר ו עכשיו , בעל י השכל ה תיכוני ת שרכש ו בלוצק , 

שו ב החל ו להשקי ף ע ל החיי ם מנקודו ת ראיי ה שונות . ה ם צפ ו א ל העתי ד 
והעתי ד ל א נרא ה לה ם וורו ד ביותר , בניגו ד לדעת ו ש ל אבא . האנטישמיו ת 
הכת ה שרשי ם בכ ל כפר י הסביב ה והשנא ה ליהודי ם העמיק ה — וה ם החל ו 
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לרקו ם א ת רעיו ן הבריח ה מהכפר . א ת רעיו ן ההגירה . א ך שיקולי ם לחו ד — 
ומציאו ת לחוד . והשיקולי ם התנהל ו בעצלתיים . 

היינ ו מיודדים , כאמו ר לעיל , ע ם משפחו ת יהודי ם בכפרי ם הקרובים , 
ביניה ם משפח ת פרידמ ן שבכפ ר תמאנ ו הקרוב . בבית ו היינ ו מתכנסי ם 
בשבתו ת ובמועדי ם לתפל ה בציבור . פרידמ ן הי ה בע ל טחנ ת קמ ח גדול ה 
ואי ש אמיד . הו א הי ה הראשו ן שהחלי ט לסיי ר בארץ־ישרא ל ולראו ת הי ש ב ה 
מקו ם להכו ת ב ו שורש , א ם אין . ואכן , הו א נס ע לישרא ל בתחיל ת שנו ת 
השלושי ם ("העלי ה הרביעית") , כאש ר גראבסק י פש ט ע ל עסק י היהודים , 
בעיקר . הו א חז ר בל י לעוד ד ביות ר א ת היהודי ם הכפריי ם לעלייה . הי ו א ז 
שנו ת המאורעות , חוס ר עבוד ה באר ץ וכר . בצע ר ר ב ראינ ו א ת רעיו ן העליי ה 
ארצ ה נגנ ז והול ך מאתנו , וכ ן ג ם צעיר י היהודי ם בכפרי ם האחרים . 

אב א הי ה יהוד י שומ ר מצוו ת ומסורת ׳ א ך ל א קנא י אדו ק כהרב ה יהודי ם 
בנ י דור ו בווהלי ן ופולין . לבוש ו הי ה קצ ר ופשוט , א ך לבו ש יהוד י ושל א 
כדר ך האוקריינים . תחביב ו היה , בשעו ת הפנאי , לעבו ר ע ל עתוני ם ולהתווכ ח 
אחר י כ ן ע ם הסובבי ם אות ו בעניינ י מדיניו ת וכלכלה . הו א הי ה אי ש סוח ר 
מנעורי ו וברבו ת הימי ם — סוח ר ממולח . הי ה מתגל ח ומגד ל זקנקן־קמץ . 
בבחינ ת ״אחו ז בז ה וג ם מז ה א ל תג ח ידיך״ . אמ א — זי ק ש ל עסקנו ת ציבורי ת 
הי ה בדמה . בממדים . ויות ר משז ה ב א לביטו י בכפ ר מצא ה העסקנו ת שב ה 
פורק ן בשהותנ ו בלוצק . ימי ם שלמי ם עסק ה בצרכ י ציבור , אול ם בל י להזני ח 
ביות ר א ת הנהל ת מש ק ביתה . הי א היתד , הרו ח החי ה באגוד ת "רופ א חולים " 
והיתד ■ המלוו ה היחיד ה כמע ט ש ל רופ א האגוד ה העיוו ר מרוז׳ישץ׳ , רופ א 
שיצא ו ל ו מוניטין , כאש ר הי ה מגי ע בימי ם קבועי ם לבק ר א ת חוליו , מטע ם 
האגוד ה בלוצק . אמ א היתד , אחר י כ ן מגיש ה לה ם עזר ה ככ ל שהשיג ה יד ה 
והרב ה חשבו ה לאחו ת רחמני ה — תרת י משמע . 

כאש ר היינ ו קטני ם הי ה כמוב ן מור ה לעברי ת בבית , משות ף לנ ו ולבנ י 
דודנו . הי ה ז ה בחו ר צעיר , ששל ט יפ ה בעברית , אה ב לעבו ד א ך משו ם מ ה 
הי ה מפח ד תמיד . זכורני , במוצא י שב ת אחת , הוצי א מיד י אמ י א ת בקבו ק 
הזכוכי ת הענק , ב ו חבצ ה שמנ ת והח ל במלאכה . והנ ה הבקבו ק נשמ ט מיד ו 
ונתנפ ץ ע ל הרצפה . בפחד ו הר ב הו א נמל ט מהבי ת והתחב א בי ן עצ י הגן . 
כ ל אות ו הליל ה חפשוה ו ול א מצאוהו . ושל א כאד ם הראשו ן בג ן העד ן ל א 
ענ ה ע ל דבר י הקריא ה בשמו . ר ק ע ם או ר היו ם מצאוה ו כשהו א מתחב א בי ן 
ענפ י אח ד העצי ם העבותים.. . 
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ומעש ה בסבת א גיט ל שהית ה מארגנ ת א ת השחיט ה הכשר ה בכפרים , 

שו ב הי ו כאל ה שהחליט ו להתיש ב בכפ ר ז ה א ו אחר , פתח ו חנו ת זעיר ה וכר . 
אול ם כאש ר החל ו האוקרייני ם במבצ ע הקואופרטיבי ם שלה ם יכל ו להיפט ר 
מאל ה בנקל , שכ ן ל א היתד , לה ם רשו ת מגורי ם בכפר . רשיונו ת כאל ה בכל ל 
ל א ניתנ ו והפרוסביטניקי ם ידע ו אי ך להתנכ ל לה ם ולהכשילם . אנו , הותיקים , 
עזרנ ו לה ם בעצה , הדרכ ה ובממון . עזרנ ו לה ם לעבו ר מכפ ר לכפר , ע ד יעבו ר 
זעם . אל א שהזע ם ל א שכך . זוכ ר אנ י משפח ה יהודי ת כזו , מכובדת , מטופל ת 
בבנו ת שהגיע ו לפרק ן והנ ה נפתח ה עלי ה הרע ה מצ ד הפרוסביטניקים . אב י 
ומ ר פרידמ ן מרומאנ ו שיחד ו א ת מ י ששיחד ו והצליח ו להעבי ר א ת רו ע 
הגזיר ה לשלו ש שני ם תמימות . הושיט ו למשפח ה סע ד הגו ן והי א יצא ה מ ן 
הסב ך אלי ו נקלעה . אב י המשפח ה נעש ה אחר י כ ן מתפל ל קבו ע במני ן הכפרי , 
לאו ת "תוד ה והכרה" . קוד ם לכ ן הי ה נוה ג לנסו ע לחגי ם ולמועדי ם העירה . 

אול ם לכפרי ם הי ו באי ם ג ם יהודי ם "רצויים" . הי ו אל ה רוכלי ם אמידי ם 
שמכר ו בהקפ ה ובעיק ר סוחר י בק ר גדולים . אל ה הי ו נוהגי ם לקנו ת בנ י בק ר 
למאו ת בכפר י הסביבה , ומביאי ם אות ם לגידו ל בשדו ת האחוזה . שילמ ו בע ד 
מספוא , מרע ה ורועי ם בי ד רחבה , לפ י מושג י הימי ם ההם . בעל י האחוז ה עש ו 
מז ה הו ן ר ב ועו ד זכ ו בזב ל אורגנ י למכביר , מ ן ההפקר.. . 

סוחר י הבק ר והרוכלי ם הי ו ל א פע ם עושי ם שב ת בביתנו , ביחו ד בימו ת 
החורף , כאש ר של ג וסופ ה השתולל ו בשדו ת וכיס ו א ת הדרכים . התכונ ה היתד , 
א ז רבה , ביחו ד כשנקל ע ג ם אור ח "בע ל דרשן" . א ך אמ א ידעה , כאמור , 
תמי ד להשתל ט ע ל המצב . 

א ך שמ ח ממ ש הי ה אצלנ ו בימו ת הקי ץ החמי ם ע ם הבשל ת הפירות . 
הבי ת המ ה א ז מקרובים , ידידי ם וחברי ם שנתכנס ו אלינ ו מאוליקה ׳ לוצ ק 
וא ף ממקומו ת יות ר רחוקים , כול ם זכ ו לקבל ת פני ם חמ ה ולהברא ה ש ל 
ממש . ביניה ם נוע ר לומד , גימנזיסטי ם וסמינריסטים . היינ ו עוסקי ם בספורט , 
בשחייה , בשייט , בדיי ג וכו / עצ י הג ן הגדו ל ורח ב הידיי ם השפיע ו עלינ ו רו ב 
פר י וצ ל וא ף "שא ר ירקות " ל א חסר ו כמובן . בשני ם האחרונו ת היינו , בנ י 
הנוער , מתקבצי ם לשיחו ת ורוקמי ם חלומו ת ציוניים . 

והנה , באח ת המסיבו ת ההן , הי ה ז ה מי ד לאח ר שהטחגא י מ ר פרידמ ן 
חז ר מארץ־ישרא ל ובשורת ו ל א מעודדת , גמל ה ההחלט ה בלב י לעלו ת לארץ ־ 
ישרא ל בכ ל מחיר , שכ ן ל א השלמת י ע ם דעותי ו ובשיח ה ע ם הנוע ר בנ י גיל י 
א ף הבאת י א ת מש ל המרגלי ם ששל ח מש ה ואש ר הביא ו א ת דיב ת האר ץ 
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רעה.. . היו , כמובן ׳ שהסכימ ו את י והחלטנ ו להירש ם כחברי ם בתנועו ת הנוע ר 
הציוניו ת השונו ת שקמ ו בימי ם ההם . אני , כשלעצמי , ממ ש כאיל ו "קפצ ה ל י 
הדרך ׳ וכעבו ר כמ ה ימי ם מצאת י עצמ י בתנוע ת החלו ץ ומכי ן עצמ י לצא ת 
להכשר ה לקיבו ץ קלוסובה . 

מק ץ כשנ ה וחצ י אושרת י לעליי ה ומה ר מא ד מצאת י עצמ י באר ץ 
הנכספ ת בקיבו ץ ג ן מיכאל . כאי ש כפ ר מנעור י הרגשת י עצמ י "מלך " 
בקיבוץ , שכ ן שו ם עבוד ה ל א היתד , ל י זר ה וכ ל העבוד ה א ז הר י היתד , 
חקלאי ת בעיקרה.. . א ך זה , כמובן , פר ק בפנ י עצמו . 

התחלת י מי ד להתכת ב ע ם הור י ובנ י משפחת י וזרזתי ם לעלייה . "כ ל עו ד 
ל א אחרת ם א ת המועד" . ה ם החליט ו ע ל כ ך בחיוב , א ך הטחנו ת דא ז טחנ ו 
לאסוננו , לא ט — והשע ה הוחמצה . 

מכ ל בנ י משפחת י הי״ ד שבכפר , ל א נשא ר בחיי ם אל א אח י ברל , אש ר 
הצלי ח להימל ט מ ן התופ ת ההיטלרי ת והמספ ר בספ ר ז ה א ת ספור ו הוא . 

אך , אבו י ! ע ם מסיר ת חומ ר ז ה לביה״ ד הוזעקת י אלי ו לברוקלין , מקו ם 
מגורי ו : הו א חול ה אנוש . בהגיע י לש ם הוצי א נשמת ו לבורא . שמים , בקש ו 
רחמי ם עלי.. . 
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בער ל ג ל 

דארפיש ע זכרונו ת 


ד י יידיש ע אלי ק — גויי׳ש ע דערפע ר זענע ן געווע ן ארו ם אי ר או ן אי ן 
א ס ך פו ן זי י — כארלופע , פאלצע , באטין , קאפצע , ראמאנאוו , פאדיבי ץ 
או ן נאד , — האב ן אוי ך געוווינ ט צ ו עטלעכ ע יידיש ע משפחות . אי ן ד י 



בער ל ג ל י״ל , געשטארב ן אי ן אמעריק ע בעת ן ורוק ן דא ס בוך . 

לעצט ע דורו ת זענע ן שוי ן ני ט געווע ן מע ר אפגעשטאנענ ע יידן , ווא ם האב ן 
קוי ם געקאנ ט זי ך אונטערחתמענע ן ; שוי ן ני ט מע ר דע ר טי פ פו ן אמאליק ן 
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ארענדאר . דא ס זענע ן געווע ן פארגעשריטענ ע יידן , ווא ס האב ן שוי ן געפיר ט 
א מאדערנע , קולטורע ל לעבן . או ן וויי ל דע ר מאטעריעלע ר מצ ב פו ן דע ר 
מערהיי ט פ ה זי י אי ז געווע ן אי ן אלגעמיי ן ני ט אזו י שלעכ ט וו י אי ן יידיש ע 
שטעטלע ך אי ן וואלי ן — האב ן זי י זי ך געקאנ ט דערלויב ן שיק ן זייער ע קינ ־ 
דע ר לערנע ן אי ן ד י גרויס ע שטעט : לויצק , ראוונע ׳ ווילנ ע או ן אנדערע . 

דא ס שיק ן לערנע ן קינדע ר אי ן גימנאזיעם , סעמינאר ן א . א . הא ט 
אייגנטלע ך באצייכנ ט דע ם המש ך פו ן דע ר שטילע ר רעוואלוצי ע (ריכטיקע ר 
געזאג ט : עוואלוציע ) פו ן דארפיש ע ייד ן אי ן וואלין . ד י ערשט ע שרי ט האב ן 
געמאכ ט ד י עלטער ן אליין , ווא ט האב ן זי ך אנגעהויב ן ארומקוקן , זי ך 
זעלבסטלערנען , אבאניר ט פארשידענ ע צייטונגען , זשורנאל ן או ן ביכער , 
בפר ט יידיש ע או ן העברעלשע , געווע ן נאציאנא ל געשטימ ט או ן געשטרעב ט 
צ ו וויסן . ע ל אח ת כמ ה וכמ ה — דע ר יינגערע ר דור , ווא ס ד י מערהיי ט פו ן 
זיי , האט , וו י שוי ן געזאגט , געלערנ ט אי ן גימנאזיעס . 

אי ר געדענק , מיי ן פעטע ר פאלי ק ג ל (פאלי ק כארלופער , וו י מ׳הא ט אי ם 
גערופ ן אי ן אליק ) הא ט געשיק ט זיינ ע קינדע ר לערנע ן קיי ן אליק , פו ן 
דאר ט קיי ן לויצ ק או ן ווייטע ר אי ן ווילנע ; מיי ן פאטע ר הער ץ ג ל (באר ־ 
לופער ) הא ט יארן־לאנ ג געוווינ ט אי ן לויצ ק הג ם זיי ן מסח ר אי ז געווע ן אי ן 
כארלופ י—אליק , או ן דאס , בכד י צ ו דערמעגלעכ ן זיינ ע קינדע ר לערנע ן אי ן 
גימנאזיע . נא ר ווע ן זי י זענע ן שוי ן געשטאנע ן אוי ף ד י "אייגענ ע פיס " 
הא ט ע ר צורי ק אויפגעבוי ט זיי ן גרוי ס הויז , ווא ס אי ז מי ט יאר ן צורי ק 
אונטערגעצונד ן געוואר ן דור ד יידיש ע שונאי ם אי ן דאר ף כארלופי , או ן 
געפיר ט דאר ט א קולטורע ל לעבן . ע ר הא ט קודם־כ ל געעפנ ט בריי ט ד י 
טיר ן פא ר קרובים , פריינ ט או ן מענטשן , ווא ם זענע ן געווע ן טעטי ק אי ן 
קולטורעל־נאציאנא ל יידי ש לעב ן אי ן וואלין . 

פו ן יענ ע צייט ן זעגע ן באמ ת געבליב ן ד י גוט ע זכרונות . זומע ר או ן 
ווינטע ר הא ט דא ס הוי ז געווימל ט פו ן אנגעלייגט ע געס ט פו ן אליק , לויצק , 
קאווע ל או ן א . וו . ספעציע ל זענע ן צ ו אונד ז געקומע ן יוגנטלעכ ע זומע ר — 
אוי ף וואקאציעס . מי ר האב ן פארבראכ ט צוזאמע ן אי ן ד י ארומיק ע 

וועלדער , געריס ן נים , געקליב ן יאגעדעס , געשווומען , געכאפ ט פי ש און , 
וו י דר ר אגב , געשמועס ט או ן דיסקוטיר ט וועג ן ליטעראטור , יידנטו ם — 
ציוניז ם — סאציאליז ם — חלוציז ם א.א.וו . או ן טאק י איי ר געפיר ט ליבעס . 
אייד ל או ן פיין . 
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ווינטע ר פלעג ן יינג ע מענטש ן קומע ן צ ו אונד ז טרייב ן ווינטער־ספארט . 
דווק א אי ן דאר ף זענע ן געווע ן דערצ ו גרעסער ע מעגלעכקייט ן וו י אי ן 
שטעט ל אדע ר אי ן שטאט . קיי ן "טרויקעס " האב ן ד א ני ט געפעלט , שליטלע ך 



י . איסוד , י . ברסלרמן , ש . פינקלשטיין , י . ב״ץ , ה . פלצ׳ר , ה . ג ל ( 1914 ) 

ניספ ו בשוא ה 

או ן קאנקע ס זעבע ן געווע ן אנגעגריי ט פא ר "כ ל דכפין" . פלעג ן זי ך טאק ע 
צענויפקומען , אויסע ר ד י שטאטישע , אוי ך ד י יידיש ע יוגג ט פו ן ד י אל ע 
אויבנדערמאנט ע דערפע ר — או ן ס׳געווע ן ליהודים . אבע ר שטענדי ק הא ט 
זי ך שוי ן אוי ך געפונע ן "איינער " ווא ם הא ט אוי ר געזארג ט פא ר גייסטיקער , 
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קולטורעלע ר או ן נאציאנאלע ר שפיי ז אי ן דע ר גרוימער , ווארעמע ר שטו ב 
אי ן ד י לאנג ע אוונטן . 

אוי ף ימי ם נוראי ם פלעגן , א מאל , דארפיש ע ייד ו פאר ן אי ן שטא ט אריין . 

דא ם אי ז געווע ן א אלטע ר מנהג , א שטי ק מסורת . יעדע ר הא ט זי ך געהא ט 
אי ן שטא ט זיי ן אכסניה , בי י קרובים , גוט ע פריינ ט א . א . וו . דארפיש ע ייד ן 
האב ן שטענדי ק געזארג ט פא ר א בכבודיק ן פלא ץ אי ן שו ל אדע ר בית ־ 
מדר ש פא ר דע ר גאנצע ר פאמיליע , פא ר "גו ט געלט" . אבע ר מי ט דע ר ציי ט 



האחי ם שלמ ה ומש ה פרידמ ן (רומנוב ) והאחי ם שמוא ל ובר ל ג ל (חרלופי ) 


אי ז אויפגעבוי ט געוואר ן א "אייגענע " שו ל אי ן ראמאנאוו . איינע ר פו ן ד י בא ־ 
וווסט ע מכניסי־אורחי ם אי ן ראמאנאו ו אי ז געווע ן ר ׳ חיי ם פרידמא ן (רא ־ 
מאנאווער ) או ן זיי ן זיי ן פרו י חייקה . דא ס דאר ף ראמאנאו ו אי ז געווע ן א פא ־ 
סיקע ר צענטער . דאר ט הא ט מע ן זי ך געפיר ט מי ט א ברייטע ר האנט . 
א חז ן — דווק א פו ן ד י גדולים , ווא ס הא ט באטעמ ט דא ס דאווענע ן או ן 
געצויג ן "קינד־און־קייט" . א באזונדער ן כבו ד האב ן אל ע מתפללי ם דאר ט 
געהא ט פא ר ר ׳ איצ ע באטינע ר (גרייצער ) או ן פא ר ר ׳ זייד ל פאלצע ר 
(קארמאן) , צווי י שיינע , פיינע , עלטער ע ייד ן מי ט שיינ ע לאנג ע בערד , 
ווא ס האב ן באשיינ ט דע ם מנין . אי ן אלגעמיי ן זענע ן אל ע דארפיש ע ייד ן 
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געווע ן געטרי י זייע ר שו ל אי ן ראמאנאו ו או ן פלעג ן זי ך אהי ן צוזאמעב ־ 
קומע ן צ ו יעד ן יארצייט , או ן דא ס אי ן יעד ן וועטער , פרעס ט אדע ר 

זאוויערוכע . פו ן שמחת ־ תור ה אי ז דא ך שוי ן אפגערעדט , בפר ט א ז ד י 
פאמילי ע פרידמא ן פלע ג צושטעל ן פו ן אלדאס־גוטס , געבראטענ ע קאטשקע ס 



חיי ם פרידמ ן ובני ו 

או ן ד י בעסט ע שנאפסן . (ר ׳ חיי ם פרידמא ן פלע ג זי ד וויצלען , א ז ד י 
גרעסט ע מציא ה כאפ ט ער , ודי ל "וועלכע ר ייד , זאג ט מיר , אי ז זוכ ה צ ו 
אז א גרויס ע יידיש ע שמח ה בי י זי ר אי ן שטו ב — וו י אי ר ?״) . 


ר ׳ איצ ע באטינע ר 


כ׳הא ב ד א דערמאנ ט ר ׳ איצ ע באטינע ר (גרייצער) . דא ם אי ז געווע ן א יי ד 
מי ט א ווארע ם יידי ש הארץ , ווא ס תא ט זי ך אוודא י "כש ר פארדינט " דער ־ 
מאנ ט צ ו ויע ה אי ן דאזיק ן ספר . 

כ׳דערמא ן זיך , ס׳אי ז געווע ן אי ן לוי ף פו ן דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה . 

דע ר פראנ ט הא ט זי ך אנגעהיוב ן דערנענטער ן צ ו אונדזע ר דארף • אי ו אי ? 
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"שיינעם " טא ג האב ן מי ר באקומע ן א באפע ל גליי ך פארלאז ן דא ם דארף . 
ס׳אי ז קיי ן אנדע ר בריר ה ני ט געווען , ס׳האב ן ני ט געהאלפ ן קי ץ חכמות , 
מי ר האב ן געמוז ט עוואקואירן . מי ר האב ן אוי ף שנע ל געמאכ ט "האק־און ־ 
פאק״ , געשפאנ ט פערד־און־וואג ן או ן — הייד א אי ן ווע ג אריץ . ס׳אי ז דווק א 
געווע ן שבת־קודש.. . 

מי ר זענע ן אדורכגעפאר ן רא ם דאר ף קאפצע , א 6 קמ״ ר פו ן אונדז . 

א ווייל ע זענע ן מי ר שטיי ן געבליב ן נעב ן ר ׳ איצ ע באטינער ס שטוב , דער ־ 
צייל ט אונדזע ר געשיכטע.. . אל ע בנ י בי ת זעגע ן ארוי ם פו ן שטו ב או ן אוי ף 
כ ח אונד ז ני ט געלאז ן ווייטע ר פארן . וויסנדי ק א ז זייע ר גור ל אי ז ני ט 
אנדערש ׳ האב ן זי י געטענה׳ ט : "ווא ם ס׳ווע ט זי ץ מי ט איי ך ווע ט זיי ן מי ט 
אונדז" , איצ ט אי ז שבת־קודש , לאמי ר אל ע צוזאמע ן דאווענע ן או ן בעט ן 

ביי ם רבונו־של־עול ם אפשאפ ן ד י גזירה . 

מי ר האב ן דאר ט איבערגענעכטיקט . אונדזער ע תפילו ת זענע ן ליידע ר 
ני ט אנגענומע ן געוואר ן אי ן הימ ל או ן ד י גזיר ה אי ז ני ט אפגעשאפ ט געווארן . 
צוזאמע ן מי ט נא ד א ס ך יידישע , דארפיש ע משפחו ת זענע ן מי ר געפאר ן 
ווייטער.. . מ׳הא ט זי ך געהאלפ ן אייגע ר רע ם צווייטן . מ׳הא ט געטייל ט רע ם 
גורל . דע ר רי״יכערע ר פו ן אונד ז הא ט געשטיצ ט רע ם ארעמערן , בבחינ ת 
"וח י אחי ך עמך" . 

דארפיש ע ייד ן זענען , בדר ך כלל , ני ט אנגעקומע ן חס־ושלו ם צ ו מתנ ת 
בשר־ודם , אבע ר אי ן א ס ך וואלינע ר שטעטלע ך אי ז ד י לאג ע געווע ן 
ליידע ר אנדערש . דארפשי ע ייד ן האב ן דערפו ן געוווס ט או ן שטענדי ק מקיי ם 
געווע ן ד י מצוו ה פו ן "מת ן בסתר" , ני ט נא ר "גערעד ט שיין" , נא ר געשטיצ ט 
ממש , או ן ני ט בלוי ז מי ט נדבו ת פו ן שבת־צו־שב ת — א ס ך מא ל אוי ך מי ט 
באדייטנד ע סומע ם געלט , כד י צורי ק שטעל ן יורדי ם אוי ף זייער ע פיס , או ן 
וו י גליקלע ך האב ן זי י זי ך געפילט , ווע ן זי י האב ן מצלי ח געווען ׳ או ן גא ר 
גתי ם אי ז געווע ן ד י שמח ה ווע ן אז א יי ד אי ז ממ ש אויפגעריכ ט געוואר ן 
או ן הא ט צוריקגעבראכ ט א טיי ל פו ן דע ר "הלוואה" , ווא ם האט , פארשטיי ט 

זיך , באל ד אריבערגעוואנדער ט צ ו אנדער ע יורדים ׳ ווא ם האב ן ליידע ר ני ט 
געפעלט.. . 
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החסי ד האוליקא י ר ׳ זייד ל קורמ ן ואשת ו חי י שר ה ז״ ל מכפ ר פלטש ה 
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נת ן רוזנפל ד 


רביי ם וחסידי ם 


בניגו ד לתנועו ת המשיחיו ת שקמ ו בעמנ ו — ילידו ת הגלו ת — ל א 
התימר ה החסידו ת להבי א א ת הגאול ה בטר ם זמן . התנועו ת המשיחיו ת (משיח י 
השקר ) ש ל שבתא י צבי , פרנ ק ושלמ ה מולכו ׳ שצמח ו ע ל קרק ע שנא ת ישרא ל 
בפזור ה היהודית , הביא ו לנוהי ם אחריה ן מפ ח נפש , יאו ש ואכזבה , שהוליכ ו 
להמר ת ד ת והתכחשו ת לצו ר מחצבת ם וסופ ם שאבד ו בתהו ם הנשייה . 

החסידו ת בא ה למל א חל ל ריק , לשמ ש מור ה ומדרי ך וללכ ד א ת חלק י 
העם , באמצעו ת רב י (צדיק) , מור ם מעם , מלי ץ ומושיע , ששי ח ושי ג ל ו ע ם 
כוחו ת עליוני ם בדרכי ם נעלמות , נהירו ת ר ק לו . תולדו ת עמנ ו הר י רצופו ת 
באישי ם רמ י מעלה , הח ל ממש ה רבינ ו והנביאי ם שידע ו לשכ ך זע ם א ל 
נקמו ת ולהטו ת כ ף מאזני ו בדי ן לעב ר מיד ת הרחמי ם וע ד הבעש״ ט — מיס ד 
החסידות . דו ר דו ר וצדיקיו . 

בחסידו ת טבוע ה אח ת מתכונ ת היסו ד ש ל עמנ ו — האופטימיות . אבותינ ו 
חזר ו בכ ל בוק ר ש ל יו ם ע ל עיקר י "אנ י מאמי ך ש ל הרמב״ם , ע ל אמונת ם 
השלימ ה "בביא ת המשיח , שאף־על־פ י שמתמהמ ה בו א יבוא" . אמונת ם ז ו 
הבלת י מעורערת ׳ "לק ץ הימין " הי א שנטע ה בה ם כו ח עמיד ה כנג ד כ ל צ ר 
ואויב . ולפיכ ך ג ם קיבל ו עליה ם ל א לדחו ק א ת הקץ . 

מא ז גלינ ו מארצנ ו ואובד ן עצמאותנ ו ל א פס ו געגועינ ו לגינונ י ־מלכות . 
אבותינ ו ידע ו להאצי ל לרביי ם שלה ם א ת כ ל רגש י החיבה , ההו ד והדר . העניק ו 
להם , בי ד רחב ה חי י נסיכים . חצ ר רחב ת ידיי ם במיט ב הריהוט . כלי ם מכלי ם 
שוני ם יקר י מציאות , מרכבו ת רתומו ת לסוסי ם אבירים , עדיי ם מכסף , זה ב 
ואבני ם יקרות . ככ ל שעושר ה ש ל "החצר " רבת ה כ ן גד ל כבודה . חצ ר הרב י 
היתד . כארמו ן מו ל משכנו ת העונ י מסביב . 

עיירתג ו התברכה , כידוע , ברב י משלה . בנ י דורנ ו זוכרי ם א ת הרב י האחרו ן 
— ר ׳ אלתרוגיו . נצ ר משושל ת רביי ם מפורסמ ת ועתיק ת של ה חסידי ם רבי ם 
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בקהילו ת בתחו ם המוש ב ברוסיה . במא ה ה* 19 נהג ה החצ ר בפא ר וברחבות . 
הומ ה מרו ב חסידי ם שבא ו מקרו ב ומרחו ק לחלו ת פנ י הצדיק , לבק ש סע ד 
ותמיכ ה לצרותיה ם ורפוא ה למדוויהם , אברכ י מש י שבאו , מפע ם לפעם , 
להסתופ ף בצ ל קורת ו ש ל הרב י ופרושי ם שפרש ו ממשפחת ם כד י להימצ א 
במחיצת ו הקדוש ה ש ל הרב י וליהנו ת מזי ו השכינ ה השרוי ה עליו . ל א חס ר 
המו ן קבצני ם ופושט י י ד שהתגודד ו סבי ב החסידים , לזכו ת במתנ ת ידם . כ ל 
אל ה הי ו סמוכי ם ע ל שלחנ ו ש ל הרב י ועלי ו פרנסתם . 

ע ם פי ח המהפכ ה הקומוניסטי ת והקמ ת פולי ן העצמאי ת נותק ה החצ ר 
האוליקאי ת ממרבי ת החסידי ם שמעב ר לגבול . שו ב ל א זרמ ו כספי ם רבי ם 
להחזק ת החצ ר בתפארתה . מזהר ה נשאר ו שרידי ם בלבד . 

חצ ר הרב י משתרע ת ע ל שט ח רח ב ידי ם בעיבור ה ש ל העיר ׳ בקרבת ם 
ש ל בת י הכנסת , השטיבל ך ו.. . להבדי ל — בי ת המרחץ . בטבור ה בי ת 
המדרש , גדו ל ורח ב ידי ם של א פסק ו ב ו מתפללי ם מעלות־השחר . "מנינים ׳ 
בא ו ז ה אח ר ז ה ע ד שע ת הצהרים . לומדי ם בכ ל שעו ת יו ם ע ד לאח ר חצות . 

צמו ד לבי ת המדר ש לאור ך ה״פולש ״ — אג ף מיוח ד לשימוש ו הבלעד י 
ש ל הרבי . חד ר ה״ייחוד ״ — מקו ם תפילת ו ש ל הרבי , דל ת אח ת פונ ה לתו ך 
בי ת המדר ש הנפתח ת קמע א ע ל יד ו ל״קדושה " ו״ברכו " קריא ת "שמע " 
וקריא ת התורה . דלת ו השני ה מוליכ ה לשא ר חדר י האג ף המיועדי ם לקבל ת 
חסידי ו הבאי ם לשח ר פניו . ומקו ם הגבא י והשמשים . 

במרח ק פסיעו ת אחדו ת בי ת חומ ה גדו ל מקו ם משכנ ה ש ל א ם הרב י 
ואחיותי ו אש ר ברבו ת הימי ם נשא ו לבעליהן . אח ד מה ם "דומ ה במקצת " לרב ־ 
בן־טובים , למד ן אש ר נעימו ת תפילותיו , בעבר ו לפנ י התיב ה בשבתו ת וחגי ם 
ביחו ד בתפילו ת רא ש השנ ה ויו ם כפורי ם שב ו כ ל לב . במרוצ ת הזמ ן ליק ט 
סביב ו קומ ץ חסידי ם מקהילו ת יהודי ם נדחו ת וכפריים , אות ם הי ה פוק ד מפע ם 
לפע ם בלווי ת גבא י משלו , וזא ת בזכו ת היות ו מחות ן ע ם הרב י האוליקא י 
שהתכב ד בקדושתו . השני ה נישא ה ליור ש כתר ו ש ל הרב י מסטולין , נצ ר 
שושל ת רביי ם מפורסמ ת ומבוססת . הבי ת בט י ע ל גב י מרת ף ב ן שת י קומו ת 
ובה ם חדרי ם רבי ם שבאחדי ם מה ם היינו ת העתיקי ם משנו ת דור . בימי ם 
משכבר , בימ י הזוהר , הי ו ש ם המטבחי ם להכנ ת המטעמי ם להאכי ל בה ם 
המו ן הסועדי ם ע ל שולח ן הרבי . בימינ ו שב ת המטב ח ממלאכתו . בצד ו המזרח י 
ש ל בי ת המדרש , מובד ל ממנו , אב ל בקרבת ו הסמוכ ה — אג ף המגורי ם ש ל 
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בנ י משפח ת הרבי . כ ל האגפי ם לכבו ד בית־המדר ש פוני ם לג ן גדו ל ורח ב וב ו 
עצי ם עבותי ם עתיק י יומין . מוק ף גד ר מכ ל צדדיו . מעב ר לגד ר היו , לפנים ׳ 
אורוו ת הסוסי ם שר ק שרידי ם הרוסי ם שרד ו מה ם ובה ם ובקרבת ם שלד י 
מרכבו ת המספרות , בשפ ת אילמים , ע ל תפארת ם מקדם . 

הרב י ר ב אלתרוני ו — אד ם נמוך , צנום , זקנקנ ו קלו ש וקצרצר , כאיל ו 
נעצ ר בראשי ת צמיחתו , חלו ש וידו ע חולי . זקנ י העד ה סיפרו , כ י על ה ע ל 
כס א אבותי ו בעוד ו נע ר ב ן שחי ם עשרה . מי ד לאח ר שאביו , רב י שמעוניו , 
הוב א למנוח ת עולמים , הכתירוה ו החסידים , שבא ו בהמוניה ם ללוויי ת רבם , 
כיור ש כת ר אבותי ו — בהיות ו בכי ר בני ו ש ל המנו ח הקדוש . הדע ת נותנת , 
כ י הרב י אינ ו יכו ל להיו ת שרו י בל י אשה . מי ד השיאוה ו לנער ה ב ת גיל ו 
ואול י א ף צעיר ה ממנו , ממשפח ה מיוחסת . היתד . ידוע ה ביופי ה הרב , גבוה ה 
ויעל ת חן , א ם כ י במרוצ ת שני ם שמנ ה ועבתה , אף־על־פי־כ ן ל א סר ו יופי ה 
וחינה . 

בנעור י אהבת י לראו ת א ת הרב י עור ך א ת שולחנו , במסיב ת חסידיו , 

בתו ך בי ת המדרש . השולח ן הארו ך והרח ב שעמ ד בירכת י בי ת המדרש , 
שראשית ו בצ ד המזרח י על־י ד ארו ן הקוד ש וסופ ו ע ד לתנו ר החימו ם שבקצ ה 
השני , מכוס ה במפ ה לבנה . ברא ש השולח ן יוש ב הרב י ע ל כס א כבוד ו ; לפני ו 
שת י החלו ת הקלועו ת מעש י חושב , אפויו ת מקמ ח סולת . משנ י צידי ו בני ־ 
בית ו וכ ל הסמוכי ם ע ל שולחנו , יושבי ם ע ל ספסל י ע ץ הממלאי ם א ת מקומו ת 
הישיב ה למלו א ארכו . מעליה ם ״בעל י הבתים״ , בנ י העי ר — חסידיו , עומדי ם 
צפופי ם וצופי ם פנ י רבם . מכ ל המטעמי ם טוע ם הרב י טעימ ה קלה , כזית , וכ ל 
הנות ר בצלחת ו מחול ק בי ן החסידי ם בתו ר ,׳שייריים" . הי ו זמני ם והשייריי ם 
נחטפ ו ע״ י החסידי ם בכפו ת ידיה ם יש ר מהצלחת . כ ל הקוד ם זוכה . ברם , 
בשני ם האחרונו ת נתעדנ ו הליכותיהם . השפע ת הדו ר הצעי ר ניכר ה ג ם בבי ת 
הרב י — מבצ ר השמרנות , וחלוק ת השיירי ם בוצע ה ע״ י הגבא י שהעל ה א ת 
פירור י המנו ת ע ל גב י מזל ג וחלק ם בי ן החסידים , לפ י מעמ ד כבודם . כול ם זכ י 
לקב ל חלקם , א ם ל א מהמנ ה הראשונה , שהי א אמנ ם החשובה , שכ ן עוצר ת 
בתוכ ה א ת הברכ ה שבר ך הרבי , הר י משא ר המנות . אליב א דהחסידי ם — 
השייריי ם עוצרי ם בתוכ ם סגולו ת היפו ת לבריאו ת ואריכו ת ימי ם ושא ר 
דברי ם שבנ י אד ם חומדים . 

הסעודה , כשלעצמה , אינ ה חשוב ה לש ם אכילתה , אל א לכ ל מ ה שמתלוו ה 
אליה . ה ן סעוד ת מצוד . היא , וכ ל כול ה בהשפע ה הרוחני ת הנובע ת ממנה . 
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הזמירו ת והאמירו ת הקבועות , נגונ י חסידי ם הרוויי ם עצבות , ערג ה ורוד ׳ 
צובטי ם א ת הל ב ומעבירי ם א ת האד ם מעק ת המציאו ת לעול ם אח ר שכול ו טוב . 

לאח ר המנ ה הראשונ ה משמי ע הרב י "תורה " בדר ך שהיתר , מקובל ת ע ל 
אבותי ו הנערצים , בעיק ר "סתר י תורה" , פירושי ם ע ל פרש ת שבוע , בדר ך 
״הקבלה ״ ; בונ ה עולמו ת ומחריב ם בהב ל פיו , מצר ף צירופי ם מ״ראש י תיבות " 
ו״סופ י תיבות" . משמעויו ת המוציאו ת א ת הכתו ב מיד י פשוט ו ומעלה ו 
לספירו ת ש ל רזי ן ומסתורין , בה ן מאב ק מתמי ד בי ן הקדוש ה וסיטר א 
אחר א ר״ל , ובינות ם האד ם היהודי , הנקל ע כבכ ף הקלע . אשר י האי ש שחלק ו 
בקדוש ה שתצילנ ו מאש ו ש ל גיהנום . צלל י ער ב מכסי ם א ת פנ י בית־המדרש , 
הרב י ממשי ך באמיר ת תורתו , תו ך נענוע י הגוף . מסבי ב השל ך ה ס וכ ל 
העיגי ם תלויו ת בשפת י הצדיק . ספ ק א ם הרו ב הבי ן משה ו מאמירותי ו 
שבהקש ר לפסוק י המקרא . הרב י מסיי ם והגבא י פות ח בניגו ן חסידי , וכ ל 
הקה ל אחרי ו — ע ד שע ת תפיל ת מעריב . לאח ר ברכ ת המזו ן ק ם הרב י ע ל 
רגלי ו ועמ ו כ ל הנוכחים , המלוי ם אות ו בעיניה ם בצאתו , תו ך דומי ה שבכבוד . 

סיפור י נסי ם ונפלאו ת הי ו מספרי ם החסידי ם ע ל אבותי ו ש ל הרב י דנן , 

ע ל סב ו ר ׳ מרדכ׳ל ה וע ל אבי ו רב י שמעוניו . בימיהם , בעיקר , נהג ו בחצ ר 
בהד ר מלכות . העי ר המת ה מרו ב חסידי ם מקרו ב ומרחו ק שבא ו לחלו ת פג י 
רבם . ביניה ם בעל י בתי ם חשובי ם ועשירי ם של א קמצ ו א ת יד ם והשפיע ו 
ע ל בי ת הרב י רו ב טובה . ע ל רב י שמעוגיו , מספרים , שהי ה מחול ל גסים . 
המונ י חולי ם חשוכ י מרפא , עוורי ם ופסחים , הי ו יוצאי ם מלפני ו בריאי ם 
ושלמים . הי ה מרפא ם בהב ל פי ו בלבד , בכו ח קדושת ו וזכו ת אבותי ו במרומים . 
גול ת הכותר ת במעש י מופתי ו — גירו ש הדיבו ק מגופ ה ש ל בתול ה שמיא ן 
לעזב ה והובא ה לפנ י כבו ד הרבי . מני ן יהודי ם נשואי־פני ם ישב ו בדין , הודלק ו 
הנרו ת הגדולים , הצדי ק היתוו ה מעג ל במקל ו סביב ו וסבי ב היושבי ם בדי ן — 
חי ץ בלח י עבי ר בינ ם לבי ן כוחו ת הסטרא־אחר א שתמכ ו בדיבוק . הרב י גז ר 
ע ל הדיבו ק לצא ת ולעזו ב א ת גו ף הבתול ה בכ ל מינ י צירופי ם והשבעות , 
כשמגי ן היהודי ם היושבי ם בדי ן מאשרי ם פעל ו מחזק ת הדין . שע ה ארוכ ה 
נאב ק הרב י ע ם הדיבו ק שטע ן טענותי ו הוא . בסופ ו ש ל דב ר גב ר הרב י ע ל 
כוחו ת השחו ר והנער ה השתחרר ה מהדיבו ק שדב ק בקרבה . ברם , פטו ר בל א 
כלו ם אי־אפשר . הרבי , בהיות ו שקו ע במאב ק ע ם כוחו ת של א מעלמא־הדין , 
הסי ח דעת ו מבג י ביתו . הדיבוק , בדר ך צאת ו מגו ף הנערה , פגע , כנראה , פגיע ה 
קל ה באש ת הרבי . אחר ת אי ן להסבי ר ליד ת בנותיו , — אחיותי ו ש ל הרב י 
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אלתרוני ו כעורו ת מראה.. . כלו ם אי ן ז ה "הדיבוק " ש ל אנסק י כפ י שראינוה ו 
בהצג ת "הבימה" ? אכן ׳ י ש אומרי ם שז ה מקו ר סיפור ו ש ל אנסקי , אש ר 
ביק ר אמנ ם בזמנ ו באוליק ה ואס ף סיפור י מעשיות . 

ואש ר לאוצ ר יי ן העתי ק ויק ר המציאו ת שבמרתפ י חצ ר הרבי , אש ר 
הזכרנ ו לעיל , הי ה ז ה בימ י מלחמ ת האזרחי ם ברוסי ה לאח ר המהפכ ה הבולש ־ 
ביסטית . כנופיו ת צבאיו ת למחצה , התגודד ו בינ ם לבי ן עצמן , לל א מטר ה 
מוגדר ת כלשה י ועינ ן לשו ד ולביז ה במשכנו ת היהודים . ב ד בב ד ע ם הקרבו ת 
שהי ו נטושי ם בי ן צבאו ת פטליור ה לבי ן צבאו ת פולי ן שקמ ה לתחי ה ובינ ם 
לבי ן הצב א האדום . א ת עירנ ו אוליק ה פקד ו אל ה ג ם אלה . ל א היתד , ז ו מלחמ ה 
בחזי ת רצופה ; הקרבו ת הי ו נטושי ם באור ך מסילו ת הברזל . הואי ל ופס י 
הרכב ת הי ו מרוחקי ם מעירנ ו מרח ק שמונ ה קילומטר , קר ה ואוליק ה היתד , 
נטולה , בזמני ם מסויימים , ממש ל כלשהו . אמנם . היתד , בעי ר כעי ן הגנ ה 
עצמית , לע ת פורענות , ע ם אי־אל ה רובי ם ומע ט תחמוש ת קל ה שזכ ו בה ם מ ן 
ההפקר . לאושרנו , נמנ ע מאנש י הגנ ה אל ה להתנסו ת בהגנ ה ע ל החיי ם והרכוש . 
שמועו ת אימי ם התהלכ ו ע ל פרעו ת דמי ם בקהילו ת יהודיו ת ברחב י ווהלין . 
ביחו ד הצטיינ ו בכ ך חייל י פטליורה , ששפכ ו דמ ם ש ל יהודי ם נטול י הגנה , 
כי ד המסור ת הרצחני ת ש ל האוקרייני ם מא ז ומעולם . לאושרנ ו פס ח המשחית , 
משו ם מה , ע ל אוליקה . 

והגה , או ר ליו ם שש י בשב ת אח ד שבימי ם ההם , כ ל העי ר שקוע ה בתרד ־ 

מת ה ור ק אנש י ההגנ ה ערי ם למתרחש , סובבי ם בחוצו ת העיר . כנופי ה 
שהכריז ה ע ל עצמ ה כפרטיזני ם ש ל הצב א האדום , לבוש י קרועי ם וחשופ י שת , 
חלק ם יחפים , לל א נעלי ם לרגליהם , חמושי ם בנש ק מכ ל הב א ליד , חדר ו לעי ר 
ופניה ם למרתפ י החצר . שמוע ה שמע ו בדב ר המשקאו ת הנפלאי ם המצויי ם 
שם . ה ם פרצ ו דל ת אח ר דלת , לאו ר אבוקות , ולעיניה ם נגל ו אוצרו ת עדיי ם 
ש ל כס ף וזה ב שהשתייכו , בחלקם , למשפחו ת העיר , ירוש ה ש ל דורות , אש ר 
נטמנ ו במרתפ י חצ ר הרב י לע ת פורענות , יח ד ע ם דבר י לבו ש יקרים . הי ה 
ז ה מחז ה מרהי ב לראו ת "צבא " ז ה לבו ש בחליפו ת שחורו ת ונעל י לכ ה שעט ו 
ע ל גופ ם במקו ם קרע י לבושם , חלק ם התעט ף בשמיכות , כיסוי י מיטו ת 
צבעוניי ם ופרחונים . א ת חפצ י הכס ף והזה ב זרק ו אחר י גיוו ם הצידה , בחתר ם 
לעיק ר מטרת ם — היי ן היקר . לפנו ת בוק ר השיג ו מטרתם . בחרבותיה ם התיז י 
צאוור י הבקבוקי ם ולגמ ו מה ם ע ד תום . המבוגרים , שפחד ו להתקר ב אליהם , 
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שידל ו אותנו , הילדים , לנסו ת להתקר ב ולמל א בשקי ם בקבוק י יי ן ולהטיל ם 
בנהר , במימי ו הרדודים , באש ר חשש ו לכ ל ר ע לכשישתכרו . א ת פנינ ו קבל ו 
דווק א בחביבות . "אדרבא , התכבד ו ג ם אתם" . ול א א ת היי ן בלב ד אספנו . מלאנ ו 
ג ם שקי ם ע ם חפצ י זהב , וגביע י כס ף מלאכ ת מחשבת . כ ל אל ה נטמנ ו בנהר . 
החזירו ם כעבו ר זמ ן כשנרגע ו הרוחות . לע ת צהרי ם עזב ו א ת העי ר ברכב ם 
ע ל סוסיה ם נמוכ י הקומ ה כשרגליה ם נוגעו ת בקרק ע מחוס ר אוכפים . 
למחרת , בלי ל שבח , פלש ו לעי ר צבאו ת הפולני ם הנסוגי ם מפנ י הצב א האדום . 
במרח ק קילומטרי ם ספורי ם הי ו נטושי ם קרבו ת עזים . ובעי ר אימה . גבור י 
הצב א כיל ו חמת ם ביהוד י העיר , גזז ו זקני ם ש ל יהודי ם בחרבותיה ם 
והפליא ו בה ם מכותיהם . חיפש ו נערו ת צעירו ת לאנסן.. . 

ומסיפו ר לסיפו ר לנוש א שלנו . הי ה ז ה בע ת נישוא י אח ת מאחיותי ו ש ל 
הרב י לרב י מסטולין , שז ה מקרו ב על ה ע ל כ ס אבותיו . לאח ר שאבי ו "נתבק ש 
לישיב ה ש ל מעלה . צעיר , חסו ן ושמן , מל א מר ץ ויוד ע פר ק בהלכו ת אכילה . 
נגו ד גמו ר לרב י דאוליק ה הכחו ש והחלו ש שאכילת ו ר ק כד י קיו ם הגוף . 
רוד ה בחסידי ו המקבלי ם מרות ו באהב ה מתו ך כניע ה שברצון . מכי ר 
ויוד ע א ת ערכ ו כני ן ונכ ד לצדיקי ם מפורסמי ם דסטולין . החתונ ה נחוג ה 
בר ב פא ר והד ר שבע ה ימי ם ושבע ה לילות , כנג ד שב ע הברכות . יו ם יו ם 
וברכתו , יו ם יו ם ומעדגי ו שהועל ו ע ל השלחנו ת הערוכי ם לכבו ד המסובי ם רמ י 
המעלה , בה ם רביי ם מכ ל קצוו י פולין , הקשורי ם ביניה ם בקשר י חיתון . ז ה 
זמ ן ר ב שהעי ר ל א ראת ה תכונ ה כ ה רב ה שנאספ ה בתחומה ; ז ה זמ ן ר ב 
של א ראת ה העי ר כ ה הרב ה ראשי ם עטורי ם ב״שטריימלד" . ל א דב ר ק ל הוא , 
דב ר התחברות ן ש ל שת י משפחו ת רבו ת התהילה.. . וירעש ו אמו ת הסיפי ם 

בעירנו , שצהל ה ושמחה . נק ל להבי ן של א הסתפק ו בלהק ת הכלי ־ 
זמרי ם הדלה , שבעירנו . ג ם אי־אפש ר הי ה לפסו ח עליהם , באש ר לה ם זכו ת 
חזקה . הביא ו להק ה מהחו ץ ול א נתקרר ה דעת ם והביא ו א ת הכנ ר מקולק , 
אמ ן בחסד , וירטואו ז אש ר מתיקו ת נגינת ו חודר ת כליו ת ולב . נגינת ו סולו . 
ג ם בדח ן מפורס ם הוב א מהעי ר הגדול ה והסמוכ ה — רובנה , אש ר "אמירותיו " 
בניגו ן המקובל , מלוו ה ע״ י הכינורו ת — הקנ ו ל ו ש ם לתהילה , אמירו ת שהי ה 
בה ן הגיו ן והגו ת מעוגני ם בענינ י דיומ א ובעניני ם העומדי ם ברומ ו ש ל עולם . 
כ ל בנ י העי ר שיתפ ו עצמ ם בשמחה . עקרו ת הבי ת התחר ו ביניה ן בהכנ ת 
תבשילים , נוס ף לתבשילי ם ממטב ח החצר , בעיק ר בהכנ ת פשטידו ת מכ ל 
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המינים . כ ל דכפי ן ב א לראו ת ולשמו ע א ת להקו ת הבלי־זמרי ם וא ף להשתת ף 
בריקודי ם שנערכ ו בבית־המדרש . כמובן , גברי ם לחו ד ונשי ם לחו ד ומחיצ ה 
ביניהם . באח ד מימ י שבע ת ימ י המשת ה קלט ה אזנ י שמועה , כ י בבי ת הרב י 
הסמו ך לבי ת המדר ש יופי ע הכנ ר הקולקא י המפורס ם בפנ י עילי ת מהקרואים , 
מיחיד י סגולה . באש ר החדר , למרו ת שהי ה רחב־ידים , צ ר מלהכי ל א ת כ ל 
הקה ל הר ג ייצר י השיאנ י וחדרת י לחד ר הצפו ף ומל א אנשים . היית י א ז ע ד 
ל״מופת " מיד י רב י אלתרוניו , שיש ב ברא ש השולח ן ובמרח ק מ ה ממנ ו 
הצטופ ף הקה ל הר ב ואלי ו ל א הגיע ו מחמ ת ירא ת הכבוד . הכנ ר הפלי א 
במנגינותיו , שהעל ו דמעו ת בעיני ם מרו ב מתיקות . הו א דל ה מעמק י כינור ו 
מנגינו ת ערבות . שק ט מסביב . ר ק האזני ם כרויו ת והעיני ם אינ ן משו ת מע ל 
אצבעו ת יד י הכנ ר המרקדו ת ומפזזו ת ע ל פנ י המיתרים , המוציאו ת מה ן קולו ת 
שמימיים , ממ ש מעש י כשפים . פתאו ם נדמ ו הקולות.. . הקה ל עדיי ן שרו י 
ב״עולמו ת אחרים " אב ל רוא ה ומרגי ש א ת מצוק ת הכנר , שכוחו , כאילו , ניט ל 
ממנ ו והועמ ד ככל י ריק . קו ל אנח ה התמל ט מפי ו : "רבי , החז ר ל י כ ח נגינתי" . 
הרב י יוש ב בעיני ם עצומות , כשקו ע בתרדמ ה עמוקה . חלפ ו רגעי ם מעטי ם 
שנדמ ו כנצח . א ט א ט נפקחו ת עינ י הרבי , תו ך דומי ה עמוק ה ומצו ה — ״נגן ״ ! 
ורא ה ז ה פלא , כוח ו חזר , כאיל ו דב ר ל א קרה , והו א ממשי ך בנגינת ו במקו ם 
שהפסיק• " 

בבי ת המדרש , לאח ר תפיל ת המעריב , סח ו ביניה ם החסידי ם ע ל המופ ת 
שחול ל הרב י ופירשו : הכנ ר נכש ל בהרהור י עבירה , בהרהור י "אנ י ואפס י 
עוד״.. . לאח ר שלק ה בחס ר ככ ל בש ר וד ם — זכו ת הרב י וזכו ת שמח ת המצוו ה 
עמד ו ל ו וכו ח נגינת ו החז ר ל ו בחסד י שמים , לאח ר שהרה ר דבר י חרטה.. . 
(ליצנ י הדו ר לגלג ו ר״ ל ואמר ו שהי ה ז ה מופ ת מבויים ׳ כד י להחזי ר א ת 
הגלג ל אחורנית... ) 

אי ן לומ ר כ י הורינ ו הי ו חסידי ם "שרופים" , תמימי ם באמונת ם בכוח ו 
ש ל הרב י שאי ן עלי ו עוררין . ל א משו ם שהתפקדו , חו״ש , ויצא ו לתרבו ת רעה . 
אדרבא , יהודי ם כשרי ם היו , אדוקי ם באמונתם , שומר י מצוו ת ומסור ת ומור א 
שמי ם עליהם . אל א מה ? בימיהם , בעוונותינ ו הרבים , פ ג כנראה , כוח ם 
ש ל צדיק י הדו ר וכ ל גדולת ם בזכו ת אבותיה ם בלבד . 

ל א כ ל החסידים , בי ן בנ י עירנו , הי ו חסיד י הרב י דאוליקה . הי ו ביניה ם 
חסידי ם ש ל הרב י מטריסק , מסטולי ן וג ם מסטפין . לכ ל כ ת חסידי ם בי ת 
תפיל ה משלהם , ב ו התפלל ו לפ י הנוס ח מיסו ד הרב י שלהם , המקוב ל ע ל 
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חסידי ו בב ל את ר ואתר . כ ך ג ם במנהג י שולח ן בשב ת ומועד . גדולת ו ש ל 
הרב י — השתייכות ו לשושל ת רביי ם ז ו א ו אחרת . ברם , מ ן הלה ט החסיד י 
ש ל האבו ת נשא ר ר ק אפר . ל א כ ן הי ה בי ן חסיד י סטולין . אצל ם השתמ ר 
עדיי ן הלה ט החסיד י משכב ר הימי ם וג ם הערבו ת והחברו ת ההדדית . 

סב י ר ב מש ה נטע׳ ם המכונ ה קרמריז ׳ ז״ל , יהוד י ב ר אוריי ן היה . שומ ר 
מצוו ת ונזה ר בקל ה כבחמורה . עוב ד א ת הש ם מאהבה . ל א ביק ש גמו ל למעשיו . 
כ י שכ ר מצו ה — מצוד " נק י מאב ק ש ל התנשאו ת וגאוה . שוק ד ע ל תלמוד ו 
ביו ם ובלילה . עני ו ובור ח מהכבוד . ע ל כ ן הי ה מכוב ד ע ל כ ל יודעיו . הו א 
נמנ ה ע ם חסיד י טריסק . לעיתים , כטו ב לב ו עלי ו הי ה מפסי ק לשע ה קל ה 
ממשנת ו ומשי ח עמדי , נכדו . מספ ר ע ל בי ת הוריו . ג ם ע ל הרב י שלו . בעיק ר 
ע ל המגי ד הזקן . הקשבת י לדברי ו בעני ן רב . פע ם העזת י לשאול . האמנם , 
שאלתי , ר ב כח ו ש ל הרב י ע ד כד י ״הש ם גוז ר והצדי ק מבטל ״ ז — כלו ם אי ן 
בז ה משו ם הטח ה כלפ י שמי ם והטל ת ספיקו ת בצדק ת דרכי ו ש ל הקדו ש 
ברו ך הו א ? ענ ה ל י סב י : "לכ ל אור ך הדר ך מא ז נהיינ ו לעם , ל א פע ם נגז ר 
עלינ ו כלייה , ע ל עוונותינ ו הרבים . זכו ר נ א א ת מעש ה העג ל ועבוד ת האלילים , 
וגילוי י עריות . וכ י חס ר חטאי ם הי ה עמנו . ״וישמ ן — ויבעט" . אל א שבכ ל 
דו ר ודו ר קמ ו לנ ו מושיעים . רבותינו , שאוהב י ישרא ל היו , ידע ו לעור ר א ת 

מיד ת הרחמי ם ולהעבי ר א ת רו ע הגזירה . ואי ן להשוו ת א ת ענק י הרו ח דא ז 
לאל ה ש ל זמננו . פנ י הצדי ק כפנ י דור ו ! אב ל ג ם בה ם מצו י הניצו ץ האלקי . א ל 
נ א לזלז ל בכ ח שיפוט ם ש ל אבותינו... " 

שני ם רבו ת נמנ ע הרב י מטריס ק לפקו ד א ת חסידי ו בעירנו , משו ם הסג ת 
גבול . ה ן הרב י דאוליק ה שכ ן כבו ד בתו ך עירו . אני , בכ ל זאת , זוכ ר כ י פעמיי ם 
פק ד הרב י מטריס ק א ת חסידי ו בעירנו . בשתיה ן היית י נוכ ח כאור ח סמו י 
בסעודו ת שנערכ ו לכבו ד הרבי , ברו ב ע ם ובי ד רחבה . 

בוא ו ש ל הרב י הי ה בשור ה מרנינ ה לעד ת חסידיו . בשת י הפעמי ם ב א 
בימ י חמיש י בשבוע , בשעו ת אח ר הצהרים . חשוב י החסידי ם וזקנ י העדה ׳ 
ביניה ם סבי , לבש ו בגד י ח ג ויצא ו להקבי ל א ת פנ י הצדי ק במבואו ת העיר . 
לעי ר נכנס ו ברג ל ובשיר ה כשהרב י באמצ ע ומלווי ו סבי ב ל ו במעגל . 

בי ת התפיל ה ש ל חסיד י טריס ק המכונ ה "עשירי "(משו ם עשר ת הפרושי ם 
שהסתופפ ו בצ ל קורת ו בימי ם משכבר ) לב ש ח ג ע ם בוא ו ש ל הרב י וארש ת 
ח ג היתד . נסוכ ה ע ל כ ל פנים . אישיות ו ש ל הרב י — גב ר באמצ ע שנותיו , 
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זקנ ו יור ד ל ו עפ״ י מידותי ו ושלוו ת נפ ש נסוכ ה ע ל כ ל ישותו . כמ י שקור ן 
אצילו ת מטב ע ברייתו . והי א שדבק ה ג ם בחסידיו . 

הרב י הי ה מתאכס ן בבתיה ן ש ל משפחו ת אירג ה והדוד ה נכה . היתד - ז ו 
זכי ה גדולה , של א כ ל אד ם זוכ ה לה ׳ לשכ ן בצ ל קורת ו צדי ק ב ן בנ ם ש ל 
צדיקים , שהשכינ ה שרוי ה במחיצתו . היתד - ז ו בחזק ת "חזקה " ביד י המשפחו ת 
האל ה מקדמ ת דנא , עלי ה ל א הי ו מוותרי ם בע ד כ ל הו ן שבעולם . היתד - מעי ן 
חלוק ה בי ן שת י המשפחו ת : בבי ת משפח ת אירגד - התקיימ ה סעוד ת מאכל י 
בש ר ובבי ת הדוד ה נכ ה סעוד ת מאכל י חלב . שת י הסעודו ת הצטיינ ו בטעמ ן 
הער ב והמשוב ח ובשפע ת מאכליהן . והשתי ה כדת , כמנה ג חסידים , כאש ר 
הסעוד ה מתובל ת בדבר י תורד - ובשיחו ת חולי ן ש ל תלמיד י חכמי ם וע ל כול ם 
אמיר ת תור ה מפ י הרבי . נושא י תורת ו שאובי ם מהתלמו ד שהרב י הי ה בק י 
בו , מעוגני ם בענינ י דיומ א ומוס ר השכ ל המשתמ ע מהם , ע ם דבר י נחמ ה 
ותקו ה לעתי ד לבוא . 

הדוד ה נכה , אלמנת ו ש ל הדו ד למ ל ז״ ל שהי ה בע ל בעמי ו וסוח ר מצליח , 
מיוח ס ונשו א פני ם בקר ב בנ י עירו . ראוי ה היא , הדוד ה נכה , להזכ ר בספ ר 
זכרונותינ ו בזכו ת עצמה . אש ת חי ל ועקר ת בי ת למופ ת היתה . שורר ת בבית ה 
בי ד רמה . מלא ת חיים , הי ה בית ה פתו ח לכ ל דיכפי ן ויד ה נדיב ה במת ן בסתר . 
נקי ה מאב ק ש ל רכילות . בנ י ביתד - קיבל ו עליה ם א ת מרות ה באהבה . אש ה 
אדוק ה בד ת אבותי ה קיימ ה בבית ה אור ח חיי ם ש ל בי ת יהוד י לכ ל פרטי ו 
ודקדוקיו . יח ד ע ם זא ת גילת ה הבנ ה עמוק ה לדו ר הצעי ר ולמאווייו . ביתד . 
שימ ש בי ת וע ד ל״ציוניסטים " בראשי ת התארגנותם . הצג ת החובבי ם התי ־ 
אטרוני ת הראשונה , בבימויי ם ש ל האחי ם שמוא ל ויצח ק רוזנשטי ן התקיימ ה 
בביתה . 

זכת ה הדוד ה נכ ה ובבית ה סיי ם הרב י א ת שהיית ו בקר ב חסידיו . לאח ר 
הסעוד ה וריקוד י חסידי ם פר ש הרב י לחד ר המיוח ד והנא ה ביות ר שבביתה , 
שהועמ ד לרשו ת הרבי , יח ד ע ם הגבא י של ו לקב ל א ת פנ י חסידי ו ולהאצי ל 
לה ם א ת ברכתו . 

באות ו היו ם יד י סב י הי ו מלאו ת עבודה . באש ר יד ע שפ ת לשו ן הקוד ש 
ע ל בורי ה והיטי ב להתבט א בכתב , בקיצו ר ולענין , בכת ב יד ו הברו ר והקריא ׳ 
יד ע להדגי ש חפצ ו ש ל כ ל אח ד בפת ק (קוויטל ) שיוג ש לרבי , ב ו מובע ת 
משאלת ו ובקשתו . יח ד ע ם הפת ק הוג ש ג ם "הפדיון" . 
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למחר ת — הו א יו ם צאת ו ש ל הרב י א ת העי ר — התכנס ו חסידי ו סביבו . 
לאח ר תפיל ת השחרי ת פנ ה הרב י לדרכ ו כשחסידי ו מלווי ם אות ו א ל מחו ץ 
לעיר . 


ו ו ל ו ו ל 

יהוד י תמהונ י היה . ג ם בימי ם הרחוקי ם הה ם נחש ב לטיפו ס נדי ר 
ויוצ א דופן . בסת ם וולוי ל הכתו ב מדב ר לל א ש ם ותוא ר א ו ש ם משפחה . מכא ן 
את ה למ ד ע ל בורות ו בכ ל הנוג ע לאותיו ת הזעירות . בקריא ה בסדו ר התפיל ה 
התהל ך ע ל גב י כלונסאות , הגו י ההברו ת ב א ל ו ביגיע ה רבה . צע ר בעלי• • 
חיי ם היד . לראות ו נאב ק ע ם המיל ה "למנצח" , ע ד שבט א אותה . זיע ה קר ה 
כסת ה א ת פניו . ברם , ל א ויתר ׳ וכ ל אמירתו , א ם בפר ק תהילי ם א ו בתפילות , 
בקו ל ר ם דווקא . 

עריר י הי ה האיש . לל א אש ה וילדים . לל א קרו ב וגואל . אי ש ל א יד ע 
מוצאו . לפ י השמוע ה הי ה רכ ב אצ ל הרב י הזק ן ר ' שמעוניו . יהוד י גברת ן היה . 
חס ר יצרים , כנראה . מאכל ו בימו ת החו ל לח ם יב ש אות ו הי ה טוב ל במים . א ת 
המי ם שא ב מהחבי ת שעמד ה בפינ ה בתו ך בי ת המדר ש לנטיל ת ידים . שו ם 
משק ה ל א ב א לפי ו זול ת המי ם המעופשי ם מאות ה חבית . יצוע ו בלילו ת ע ל 
ספס ל ע ץ לי ד התנור , לל א כ ל מצעי ם ולל א כסות , כשאגרופ ו למראשותיו . 
בשבתו ת וחגי ם סע ד ע ל שולח ן הרבי , טוע ם כזי ת מהמנו ת למע ן קיי ם א ת 
ה״ושמח ת בחגיך " בלבד . מעול ם ל א יצ א מד ׳ אמותי ו אל א לצרכי ו בלבד . 

מתעור ר הי ה בטר ם שחר . אחר י נטילת־ידי ם חפוז ה ומריח ת טיפו ת מי ם 
ע ל עפעפי ו הי ה פות ח באמיר ת תהילי ם בקו ל רם , כדרכו . הנח ת התפילי ן 
ארכ ה שע ה ארוכה . פת ח בתפיל ת שחרי ת ע ם המני ן הראשו ן וסיי ם ע ם האחרון . 
ל א החסי ר א ף "ברו ך הו א וברו ך שמו " ו״אמן " ובו׳ . משהתלה ב בתפילתו , 
ודווק א במקו ם שאי ן ב ו כד י לשלה ב ; הי ה מטי ח ראש ו בקי ר והחבטו ת נשמע ו 
למרחוק . אוח ז א ת ה״ש ל ראש " ביד ו לב ל יזו ז ממקומ ו וזעקותי ו הדהד ו בחל ל 
בי ת המדר ש — דב ר שהוצי א משלוות ם יהודי ם נאי ם שתפילת ם לא ט ובכוונ ה 
עמוקה . ביחו ד ר ב רוגז ם עלי ו ע ת זע ק בתפיל ת "שמונה־עשרה" , שע ה 
שמלו ת התפיל ה נשקלו ת ע ל כ ל כוונותיה ן הטמירו ת והייחודים.. . והנ ה 
ב א זה , ובזעקותי ו התפילו ת מוציא ם מכל ל ריכוזם , ותפילת ם 
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נעשי ת פלסתר , רחמנ א לצלן . ה ן עצ ם רוגזם , הב א בל י משים , י ש ב ו מ ן 
החטא . ל א מועילו ת גערותיה ם ב ו ו״גו.. . נו... " ו־״אר ׳ נמרץ , כש ם של א נוגעי ם 
ב ו לעג ם ש ל אחרי ם וכנוי י "משוגע" . הו א בשלו . בימ י שב ת ומוע ד ל א הוצי א 
מפי ו דב ר ביידיש . והואי ל ולשו ן הקוד ש ל א הית ה נהיר ה לו , א ף ל א במקצתה , 
נק ל לשע ר התלבטויותיו , כאש ר רצ ה להסבי ר א ת חפצ ו למאן־דהוא . כ ך נה ג 
כ ל ימיו . וכ ך בודא י סיי ם שנו ת חייו . וטו ב ל ו בעולמ ו ש ל הקדו ש ברו ך הוא . 



שו ק למע ן הקרן־הקימ ת ( 1933 ) 
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מנש ה אונגע ר 

ד < אל<קע ר 
רב<<ש ע דעא 7 ז 7 ו< ע 


מאטעריאל ן וועג ן רביים , ווא ס זענע ן אומגעקומע ן אוי ף קידו ש השם , 
שעפ ן מי ר פו ן פיר־ערלי י קוואלן . 

א ) פו ן ד י יזכור־ביכער , ווא ם ד י פארשידענ ע לאנדסמאנשאפט ן גיב ן 
אתים , או ן דארט ן ווער ט דערצייל ט וועג ן דע ם רבי׳ ן ווא ס הא ט געוווינ ט אי ן 
דע ר דאזיקע ר שטא ט אדע ר שטעטל , ווא ם טראג ט דע ם נאמע ן פו ן דע ם 
יזכור־בוך . 

ב ) פו ן ד י הקדמו ת פו ן פארשידענ ע חסידיש ע ספרים , ווא ס ווער ן איבער ־ 
געדרוק ט אי ן ישרא ל או ן אי ן אמעריק ע פו ן רביי ם או ן דאר ט ווער ט ע ל פ י 
רו ב איבערגעגעב ן וועג ן דע ם אפשטא ם פו ן דע ר רבי׳שע ר גזע , מחב ר פ ת 
ספר , בי ז דע ם לעצט ן רבי׳ ן ווא ס אי ז אומגעבראכ ט געוואר ן דור ך ד י דייטשן , 
ימ ח שמם . 

ג ) פו ן צייטונגען , זשורנאל ן או ן זכרונות־ביכער , ווא ס זענע ן ארויס ־ 
געגעב ן געוואר ן פו ן יחידי ם או ן פו ן ארגאניזאציעס , וו ו ע ם ווער ט דערצייל ט 
וועג ן דריט ן חורב ן או ן וו י אזו י יידיש ע פערזענלעכקייט ן זענע ן אומגעקומען , 
צוויש ן זי י אוי ך רביים . 

ד ) דור ך פערזענלעכ ן קאנטאק ט מי ט יידן , ווא ס האב ן זי ך געראטעווע ט 
פו ן גרויס ן אומגליק . בע ת אי ך בי ן געווע ן אי ן מדינ ת ישרא ל א 3 חדשים , 
הא ב אי ך אינטערוויואיר ט פארשידענ ע ייד ן ווא ס זענע ן ניצו ל געוואר ן פ ץ 
חורב ן או ן אויפגענומע ן בי י ד י גבי ת עדות ן וועג ן רביים , ווא ס זי י האב ן 
געזע ן אי ן ד י פארשידענ ע געטאם , קאנצענטראציע־לאגער ן או ן טויט־לאגערן . 
ד י האב ן אליי ן געזע ן אדע ר געהער ט פו ן אנדערע , וו י דע ר רב י אי ז אומגע ־ 
קומע ן אוי ף קידו ש השם . 

או ן א ט א י ז א בריו ו פו ן שלמ ה צאם , וועג ן אומקו ם פ ת אליקע ר רבי׳ן , 

ר ׳ אלת ר יוס ף דו ד לאנדא , הי״ד . 
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צוערש ט עטלעכ ע ידיעו ת וועג ן דע ר אליקע ר רבי׳שע ר דינאסטיע . 

דע ר שטאם־פאטע ר פו ן דע ר אליקע ר דינאסטי ע אי ז געווע ן דע ר רב י 
ר ׳ הער ש (צבי ) ליי ב (אריה ) לאנדא ׳ א זו ן פו ן ר ׳ אברה ם לאנד א פ ת אלי ק 
אי ז געווע ן א תלמי ד פו ן רבי׳ ן ר ׳ מעכעל ע (יחיא ל מיכל ) פו ן זלאטשעוו . ע ר 
אי ז געווע ן רב י אי ן אלי ק או ן געהא ט א ס ך חסידים . ע ר אי ז נפט ר געוואר ן 
י״ א תשרי , תקע״ ב ( 1812 ) . 

זיי ן זון , ר ׳ יוס ף דוד , אי ז געווע ן זי ק ממל א מקו ם אי ן אלי ק או ן ע ר אי ז 
נפט ר געוואר ן כ״ ח אדר , תר״ ט ( 1849 ) . 

זי ק זון , ר ׳ מרדכי , אי ז געווע ן א ן איידע ם פו ן רבי׳ ן ר ׳ שמעו ן שלמד . 

פו ן סאבארן , או ן רב י אי ן אליק . ע ר אי ז נפט ר געוואר ן י״ א חשון , תרמ״ ה 
( 1848 ) . ע ר הא ט ארויסגעגעב ן א ספ ר "גדול ת מרדכי" . 

דע ר רב י ר ׳ יוס ף דו ד הא ט געהא ט נא ך א זו ן ר ׳ הער ש ליי ב (צב י אריה) , 

וועלכע ר אי ז געווע ן רב י אי ן פילשטי ן או ן אי ז נפט ר געוואר ן אי ן יא ר 
תרכ״ ט ( 1869 ) אי ן צפת . 

דע ר רב י ר ׳ מרדכ י לאנד א הא ט געהא ט א זון , ר ׳ שמעו ן שלמה , וועלכע ר 
אי ז געווע ן א ן איידע ם פו ן רבי׳ ן ר ׳ מש ה הער ש (צבי ) פ ק סאבארן . ע ר אי ז 
נפט ר געוואר ן יונג , ב י תמוז , תרנ״ ז ( 1897 ) , זי ק רביצי ן פרידעלע , הא ט 
געהאלט ן ד י חסידי ם צוזאמע ן בי ז אי ר זו ן ר ׳ יוחנ׳טש ע ווע ט אויפוואקס ן או ן 
ווע ט ויע ה רבי . 

פו ן רבי׳ ן ר ׳ היר ש פו ן פעלשטי ן הא ט זי ך אפגעצווייג ט א ן אנדער ע 
רבי׳ש ע דינאסטיע , זיי ן זו ן ר ׳ אהר ן אי ז געווע ן רב י אי ן פעלשטין . ע ר אי ז 
געווע ן א ן איידע ם פו ן רבי׳ ן ר ׳ אברה ם פ ק סטערטי , ע ר אי ז אויפגעצויג ן 
געוואר ן ביי ם ריזשינע ר רבי׳ ן ר ׳ ישראל׳טשע , ווא ס אי ז געווע ן זיינ ם א קרוב . 
ע ר אי ז עול ה געווע ן קיי ן אר ץ ישרא ל או ן הא ט זי ך באזעצ ט אי ן צפת , וו ו 
זיי ן פאטע ר הא ט געוווינט . ע ר אי ז דאר ט נסתל ק געוואר ן או ן אי ז נקב ר 
געוואר ן אי ן דע ר מער ה פו ן בע ל "בא ר מי ם חיים" . 

אוי ך דע ר צווייטע ר זו ן פו ן רבי׳ ן ר ׳ היר ש ליי ב פו ן פעלשטי ן הא ט 
געוווינ ט אי ן אר ץ ישראל . ע ר אי ז געבויר ן געוואר ן אי ן יא ר תרל״ ח ( 1878 ) 
אי ן פעלשטין , ע ר אי ז יונגערהיי ט געפאר ן קיי ן אר ץ ישראל . ווע ן ע ר אי ז 
געקומע ן אוי ף א באזו ר צ ו דע ם טשארטקאווע ר רבי׳ן , ר ׳ דו ד משה , הא ט 
דע ר טשארטקאווע ר רב י אי ם געקרוינ ט פא ר א רבי׳ן , ע ר אי ז דערנא ו 
צוריקגעפאר ן אל ם רב י קי ק אר ץ ישראל . אבע ר ווע ן ע ם אי ז אויסגעבראכ ן 
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ד י ערשט ע וועלט־מלחמ ה הא ט ע ר פארלאז ט אר ץ ישרא ל או ן אי ז צוריקגע ־ 
פאר ן קי ץ גאליציע . ע ר הא ט זי ך באזעצ ט אי ן טורק ע (מזרח־גאליציע ) או ן 
דאר ט נפט ר געוואר ן כ״ ג אדר ׳ תרצ״ ח ( 1938 ) . 

דע ר רב י ר ׳ שמעו ן שלמ ה פו ן אליק , ווא ם אי ז יוג ג נפט ר געווארן , הא ט 
געהא ט נא ך צווי י זין ׳ ר ׳ אלתר , יוס ף דו ד או ן ר ׳ היר ש לייבעניו , וועלכע ר 
וווינ ט שוי ן א ן ער ך פו ן א פיפצי ק יא ר אי ן ברוקלין . 

דע ר רב י ר ׳ אלת ר יוס ף דו ד אי ז געווע ן א ן איידע ם פו ן אגטיניע ר רבי׳ן , 

ר ׳ חיי ם האגער , או ן אי ן זי ץ צווייט ן זיוו ג אי ז ע ר געווע ן א ן איידע ם פו ן רבי׳ ן 
ר ׳ שמוא ל פו ן סלאנים . ע ר אי ז געווע ן רב י פו ן פו ן יא ר תרנ״ ז ( 1897 ) . דע ר 
רב י ר ׳ אלת ר יוס ף דו ד אי ז טראגי ש אומגעקומע ן דור ך ד י דייטש ע רוצחים . 

או ן איצ ט ווא ס ה ׳ צא ם גו ט איבע ר : 

״דינסטי ק דע ם 12 ־ט ן אויגוס ט 1942 , זענע ן אנגעקומע ן קי ץ אלי ק 
צע ן שווער ע לאסט־אויטא ס מי ט א ס ך נאציש ע סאלדאטן . זי י זענע ן פארטא ג 
ארי ץ צו ם יודן־רא ט פו ן געט א או ן געמאלדן , א ז "אל ע ייד ן מוז ן ארבעטך . 

"ד י נאצי ם זענע ן געגאנגע ן פו ן הוי ז צ ו הוי ז או ן געכאפ ט יידן . דא ס הא ט 
אנגעהאלט ן פו ן 8 פר י בי ז 3 נאכמיטיק" . 

" א צא ל ייד ן האב ן זי ך באהאלט ן אי ן בונקער ם או ן אי ן אנדער ע בא ־ 
העלטעגיש ן או ן ד י יידן , ווא ם ד י נאצי ם האב ן געכאפ ט האב ן זי י אפגעפיר ט 
אי ן פירש ט ראדזיוויל ס שלאם . צוויש ן ד י געכאפט ע ייד ן הא ט זי ך אוי ך 
געפונע ן דע ר רב י ר ׳ אלת ר יוס ף דוד . 

"על ף אזייגע ר האב ן ד י נאציש ע מערדע ר ארויסגענומע ן זעכצי ק יונג ע 
מענטש ן או ן אויפגעפאדער ט זי י צ ו מארשירן . זי י האב ן פו ן אונד ז פארלאנגט , 
א ז מי ר זאל ן זינגע ן רוסיש ע לידער.. . 

"מי ר האב ן געמוז ט זיגגע ן אי ן רוסי ש "קאפוטשאי א מאגוטשאיא" . אוי ב 
מי ר האב ן ניש ט געזונגע ן הויך , האב ן ד י נאצי ם אונד ז געשלאג ן מכו ת רצח . 

"אזו י מארשירנדי ק זענע ן מי ר אנגעקומע ן אויפ ן בי ת עלמין . דאר ט 
אי ז שו ץ געווע ן צוגעגריי ט דרייסי ק גראב־אייזנ ם או ן מי ר זענע ן צעטייל ט 
געוואר ן אי ן צווי י בריגאדעם . 

"דרייסי ק האב ן שנע ל געגראב ן דע ם ברידער־קבר , אונטע ר א האג ל פו ן 
שמי ץ או ן דרייסי ק האב ן גערוט . דערנא ך האב ן ד י אנדער ע דרייסי ק געגראב ן 
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או ן ד י ערשט ע האב ן גערוט . נא ך עטלעכ ע מא ל איבערטוישן , האב ן מי ר 
געזען , א ז אונדזער ע מינוט ן זענע ן געציילטע . 

"נעב ן מי ר אי ז געשטאנע ן דע ר העברעאישע ר לערע ר מ . אפסייטיק , 

הא ט ע ר גראבנדי ק געמורמל ט "להתפזר" ! "להמלט " (זי ך צ ו צעשפרייטן , 
אנטלויפן)" . 

"או ן ארויסקומענדי ק פו ן דע ם ברודער־גרוב , ווא ט מי ר האב ן אלי ? 
געגראבן , זענע ן מי ר א פינף־זעק ס מעגטש ן זי ך צעלאפן . 

"ע ם אי ז געוואר ן א בהלהדיק ע שיסעריי . אי ך בי ן מאמענטא ל אומגע ־ 
פאלן . מיי ן האנ ט הא ט געבלוטיקט . אי ך הא ב פארבלוטיק ט מיי ן פנים . דע ר 
נאצי , ווא ס הא ט מי ד נאכגעיאג ט הא ט געמייגט , א ז אי ך בי ן טוי ט א ת אי ז 
אווע ק — נאכלויפנדי ק נא ך ד י אנדער ע אנטלאפענע . אינצוויש ן בי ן אי ך 
אריינגעקראכ ן אי ן א קוסט ע פו ן וויינפערלעך . 

"אי ך בי ן געלעג ן שטי ל או ן אי ך הא ב געזע ן וו י דע ר גרויסע ר ברודער ־ 

קב ר ווער ט פארענדיקט . ד י נאצי ם גיב ן א באפעל , א ז אל ע זאל ן אריי ן אי ן 
גרויס ן קב ר או ן דאר ט זעגע ן אל ע גליי ך דערשאס ן געווארן.. . עטלעכ ע מינו ט 
שפעטע ר אי ז אנגעקומע ן דע ר ערשטע ר לאסט־אויט א פו ן פירש ט ראדזיוויל ם 
שלא ם (זאמעק) . 

"דע ר שווערע ר ריג ל הא ט זי ך אויפגעהאק ט או ן אוקראיניש ע מילי ץ 
האב ן אנגעהויב ן ארויסשליידער ן פונע ם אויט א פארגאזט ע קרבנות , או ן זי י 
אריינגעווארפ ן אי ן קב ר ארי? . 

"צוזעענדי ק שטו ם פו ן דע ר קוסטע , וו ו אי ך בי ן געלעגן , הא ב אי ך דער ־ 

זען , א ז דא ס אי ז ני ט סת ם א לאסט־אויטא , נא ר א וואנדערנדיק ע גאז ־ 
קאמער . 

"ד י ייד ן זענע ן ארויסגענומע ן געוואר ן פו ן שלאם , מע ן הא ט זי י ארייג ־ 
געשליידער ט אי ן אויטא , זי י האב ן ד י ערשט ע רג ע געמיינט , א ז מע ן פיר ט 
זי י אווע ק צ ו א ן ארבעטס־פלאץ , אבע ר ווע ן ד י טי ר פו ן אויט א הא ט זי ד פאר ־ 
מאכט , הא ט אנגעהויב ן צ ו גיי ן א טויטלעכע ר גא ז א ת אל ע ייד ן אי ן אויט א 
זענע ן פארגאז ט געווארן . 

"אי ן אי ד הא ב געזען , א ז באל ד אי ז אנגעקומע ן א צווייטע ר לאסט ־ 
אויטא , א דריטער , א פערטער , צוזאמע ן צע ן לאםט־אויטאם.. . 
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"אזו י אדו ם האב ן ד י דייטשן , ימ ח שמם , פארגאז ט אי ן יענע ם טא ג אכ ט 
הונדער ט קדושי ם או ן זי י באגראב ן אי ן דע ם גרויס ן ברידער־קגר . 

׳"ד י דייטש ן האבן , מי ט דע ר היל ף פו ן יודנראט , פארנאר ט ד י ייד ן אי ן 
געטא . ד י האב ן געזאגט , א ז זי י באפ ן בלוי ז מענע ר או ן א ז מע ן ווע ט ד י פיר ן 
קי ץ טראכנבראד , א 22 מיי ל פו ן אליק . ד י פרויע ן האב ן געגלויב ט אי ן דע ם 
או ן זי י האב ן גענומע ן ברענגע ן ציד ה לדרך . אזו י הא ט דע ם אליקע ר רבי׳ג ם 
טאכטער , מלכה׳לע , געבראכ ט דע ם רבי׳ ן די ן טלי ת או ן תפילי ן או ן א 
שטיקעל ע ברויט . 

דע ר רב י הא ט אי ר געזאג ט : 

״ישוע ת ד ׳ כהר ף עין , ד י געזונט , מיי ן טייע ר קינד ״ ! 

או ן ד י טאכטע ר הא ט געענטפער ט : 

״פא ר געזוגטערהיי ט או ן קו ם צורי ק געזונ ט! ״ 

""א ץ ז י הא ט ני ט געוווסט , א ז ז י געזעגנ ט זי ך מי ט אי ר פאטער , דע ם 
רבי׳ן , צו ם לעצט ן מאל.. . 

"ד י נאצי ם זענע ן געווע ן גוטמוטי ק או ן האב ן דערלויב ט ד י פרויע ן ד י 
זאל ן ברענגע ן שפי ת או ן מלבושי ם ד י מענער , ודי ל ד י האב ן אזו י ארו ם 
געוואל ט אפנאר ן ד י מענטש ן או ן פיר ן רוי ק צ ו דע ם מוראדיק ן אומקום . 

צוזאמע ן מיט ן רבי׳ ן או ן ד י גרויס ע עד ה ייד ן אי ז אי ן דע ם זעלב ן טא ג 
געכאפ ט געוואר ן דע ר אליקע ר 82 ־יאריקע ר ר ב א ץ בע ל מקוב ל ר ׳ מש ה 
ראטענבער ג הי״ד . 

מי ר ודיס ן אויך , א ז דע ם אליקע ר רבינ׳ ס זץ , ר ׳ הער ש לייבעני ו פו ן 
לוצ ק אי ז אומגעקומע ן אוי ף קידו ש השם , באל ד וו י ד י נאצי ם זענע ן ארי ץ 
קי ץ לוצק . 

דע ר רב י ר ׳ היר ש לייבעני ו אי ז געווע ן א ן איידע ם פו ן רבי׳ ן ר ׳ מרדכ י 
יוס ף מש ה פ ץ סוליצא . נא ד ביי ם פאטער ס לעב ן אי ז ע ר געוואר ן רב י אי ן 
לוצ ק א ץ ד י חסידי ם האב ן אי ס דאר ט אויפגעבוי ט א בנין . 

א ט אזו י אי ז פארשניט ן געוואר ן ד י אליקע ר דינאסטי ע אי ן פוילן . 
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ציונות , מוסדו ת 

זכרונו ת אישיי ם 
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תלמיד י בי״ ס ״תרבות ״ באוליק ה ע ם צוו ת המורי ם ( 1926 ) . 
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קלמ ן בורשטיי ן 


בית־הספ ר "חרבות " 

באוליק ה 


במקבי ל לחבר ת מפיצ י השכל ה ברוסיה , ששמ ה ל ה למטר ה להפי ץ 
השכל ה כללי ת בקר ב יהוד י רוסיה , נוסד ה תנוע ת "תרבות " במטר ה לפתו ח 
בתי־ספר , אש ר בה ם יילמד ו כ ל המקצועות , בהדרגה , בשפ ה העברית . ואכן , 
בתחו ם המוש ב ש ל ישובי ם יהודיי ם צפופי ם הי ו קיימי ם בתי־ספ ר לילד י 
ישראל , בה ם שימש ו כמורי ם חניכ י הקורסי ם הפדגוגיי ם בגרודנה , בהנהל ת 
כהנשט ם וטשרנה . 

ברא ש התנוע ה הזא ת עמד ו אנשי ם דגולים , כמ ו : זא ב ז׳בוטיגסקי , הל ל 
זלאטופולסקי , טיומקי ן ועוד . בשנו ת המלחמ ה הראשונ ה הופסק ו פעולו ת 
התנוע ה ור ק לאח ר המלחמ ה התחדש ה בפולי ן העצמאית . 

כידוע , בשני ם הראשונו ת לשלטו ן הפולנ י נית ן שווי־זכויו ת למיעו ט 
היהודי , שמנ ה א ז כשלוש ה מיליו ן נפ ש ובכל ל ז ה — לפתו ח בתי־ספר , 
גג י ילדי ם וספריו ת ע ל חשבונ ם הם . מרכ ז "תרבות" , שהועב ר לורש ה 
(בראש ו עמ ד מש ה גורדון ) הח ל בפעילות ו הנמרצ ת והמסועפת . בעזרת ו 
התארגנ ו ועדי ם גליליי ם בערי ם : ביאליסטוק , בריסק , רובנ ה ועוד . לאח ר 
שבריבנ ה כב ר הי ו קיימי ם בת י ־ספ ר יסודיי ם ומחלקו ת ראשונו ת ש ל 
הגימנסיה , נשל ח מטע ם הוע ד הגליל י אח ד מטוב י מור י הגימנסיה , יצח ק 
ברקובסק י ז״ל , לאוליקה , ע ל מנ ת לארג ן ווע ד הורים , שמשימת ו תהי ה 
לפתו ח בי ת ספ ר "תרבות" . לש ם כ ך נקרא ה אספ ה רבת י בבית־הכנס ת 
"עשירי " בשב ת אחר י הצהרים . בנאומ ו המאל ף ובהסבר ו המשכנע , רכ ש מ ר 
ברקובסק י אמונ ם והסכמת ם ש ל רו ב ההורים , וב ו במקו ם נבח ר ווע ד הורי ם 
שהוט ל עלי ו לדאו ג לכ ל צרכ י בית־הספר , בהזמנ ת מורים , דיר ה מתאימ ה 
ותקציב . 

כאמור , רו ב ההורי ם הסכימו , אל א שהי ה ג ם מיעו ט של א הסכים . הי ה 
ז ה מיעו ט אופוזיציונ י ותוקפני , של א הסתפ ק ב״ש ב וא ל תעשה" , אל א התחי ל 
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להפרי ע לאל ה שנרתמ ו לעבוד ה רצינית . מתנגדי ם אל ה נמנ ו בעיק ר ע ם 
חסיד י סטולין , אש ר גרסו : מוט ב שילדי ם יהודיי ם יקנ ו חכמ ה ודע ת 
מפ י מורי ם גויי ם מאש ר מפ י מורי ם יהודים , המתחזי ם כגויים . ג ם המלמדי ם 
המקומיי ם מהטיפו ס היש ן שחשש ו פ ן יישב ר מט ה לחמם , הצטרפ ו אליה ם 
ובמלוכ ד נהל ו תעמול ה בי ן ההורי ם לב ל ימסר ו ילדיה ם למורי ם שיוציאו ם 



כת ה ד ׳ בביה״ ס ע ם המורי ם האחי ם רוזנשטין , ק . בורשטין , 

פיש ר ורוזנבוי ם ( 1922 ) 

לתרבו ת רעה . היתד , ז ו תעמול ת זוועה . לשבח ם ש ל חבר י הווע ד המארג ן 
ייאמ ר של א נרתע ו מפנ י מוציא י הדיב ה ובמשנ ה מר ץ נגש ו לעבודתם , 
עבוד ת הקודש . 

בגיש ה שטחי ת ופשטני ת נית ן לחשוב , שלכ ל בתי־הספ ר "תרבות " שהי ו 
קיימי ם ברחב י פולי ן הי ו צור ה וצביו ן אחידים , א ך ל א כ ן למעשה . התברר , 
שלכ ל בית־ספ ר הי ה יחו ד משלו , למרו ת שהתוכ ן והמגמ ה הי ו אחידים . בדר ך 
כל ל נשא ו בתי־הספ ר "תרבות " אופ י חילוני . כלומר , המורי ם הי ו חפשיי ם 
בדעותיה ם ובהשקפותיה ם ול א הי ו כפופי ם לרשו ת כלשה י בדב ר שמיר ת 
המצוות . לפיכ ך התנהג ו המורי ם שהוזמנ ו להורו ת בביה״ ס באוליק ה לפ י 
רו ח זו , הו י אומר , הלמודי ם העבריי ם והכלליי ם נלמד ו בגילו י ראש . דב ר 
ז ה עור ר חמת ם וזעמ ם ש ל אחדי ם מההורי ם שהי ו שומר י מצוו ת והקפיד ו 
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ע ל קלו ת כבחמורות . ע ל המאמ ר בפרק י אבו ת "המהל ך בדר ך ואומ ר מ ה 
נא ה איל ן זה , מ ה נא ה גי ר ז ה מעל ה עלי ו הכתו ב כאיל ו מתחיי ב בנפשו " 

הסבי ר לתלמידי ם אח ד מהמורים : מ י שאמ ר זא ת הי ה תלו ש לגמר י מחי י 
הטבע , מהדר ה וזיוה . להורי ם נוד ע הדבר , ובשב ת בבי ת הכנס ת בשע ת 



כת ה א ׳ בביה״ ס ע ם המורי ם ( 1921 ) 


הקריא ה בתור ה יצ א הקצ ף ע ל תכני ת הלמודי ם שהונהג ה ע״ י המורי ם 
וקמ ה מהומה . באח ת הישיבו ת ש ל ווע ד ההורי ם הועל ה כ ל העני ן לדיו ן 
רח ב ואחר י ויכוחי ם סוערי ם החל ט להזמי ן שנ י מלמדי ם ממלמד י המקום , 
שיעסק ו ר ק בלמוד י קודש , היינו , תפילה , חומ ש ע ם רש״ י ותלמוד . 

מכיון , שתכני ת הלמודי ם הית ה גדוש ה בלימודי ם עבריי ם כלליי ם 

ופולניים , ל א נותר ה דר ך אחרת , אל א להמשי ך בלימודי ם אחר י ארוח ת 
הצהריים , הפע ם מפ י המלמדים , כד י לקיי ם א ת הצ ו "והגי ת בו" . הילדי ם 
הי ו עמוסי ם ית ר ע ל המיד ה וקש ה הי ה לה ם לקלו ט א ת כ ל החומ ר הרב , 
א ך ל א התעורר ה שו ם מריד ה מצד ם וקיימ ו מ ה שכתו ב : "יש ב בד ד וידו ם 
כ י נט ל עליו" . מטע ם המרכ ז "תרבות " בוורש ה בא ו מפע ם לפע ם מפקחים , 
כד י לעמו ד מקרו ב ע ל התפתחות ם והתקדמות ם ש ל התלמידי ם בכ ל המק - 
צועות , וכ ן עש ה ג ם הקורטוריו ם המחוז י הפולני . מפקחי ו הי ו מבקרי ם 
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בבתי־ספ ר "תרבות " ע ל מנ ת לבדו ק א ם הלמודי ם הפולניי ם נלמדי ם במיד ה 
מספקת . 

רצ ה המקרה , ואח ד מהמפקחי ם האל ה הגי ע לאוליק ה דווק א אחרי ־ 
הצהריים , בשע ה שהמלמדי ם עסק ו בלמוד י תפל ה וגמרא . התיש ב ז ה לי ד 
יל ד שהחזי ק בידי ו "מסכ ת קדושיך ׳ ופנ ה למלמ ד בשאל ה ע ל תוכ ן העני ן 
הנלמד . הל ה הסבי ר ל ו בפולני ת מגומגמת , שהמסכ ת הזא ת עוסק ת בענינ • 
אישות . המפק ח הגו י נמל א חימ ה ודר ש לקרו א מי ד לישיב ת הוע ד ולמנה ל 
האחראי . 

בישיב ה דר ש המפק ח להסבי ר ל ו כיצ ד מרשי ם לילדי ם בגי ל ר ך כזה , בנ - 
ס ו— 11 ׳ לעסו ק בעניני ם אלה . לאח ר די ן ודברי ם בינ ו לבי ן חבר י הוע ד 
הובט ח לו , שיאחז ו בכ ל האמצעי ם להכני ס שינויי ם בתכנית . 

ל א נוד ע א ם היתד , הלשנ ה מצ ד מישה ו א ו מקר ה סת ם ; חב ר המורי ם 
הי ה מ ן המעולי ם וכול ם כאח ד השתדל ו בכ ל מרצ ם וכשרונ ם להקנו ת 



חב ר המורי ם ע ם וע ד ההורי ם ( 1927 ) . ראשו ן מימי ן — המור ה ר ׳ ב״ צ טייט ל 


לתלמידי ם ל א ר ק כמו ת מסויימ ת ש ל ידיעות , אל א ג ם לחנ ך אות ם לרעיו ן 
הציונ י והלאומי , לחב ב עליה ם א ת השפ ה העברי ת ולהעשי ר ידיעותיה ם 
בספרו ת העברית . כמ ו כ ן חזק ו זיקת ם לארץ־ישראל . רבי ם ה ם חניכ י בי״ ס 
זה , שהצטרפ ו לשורו ת תנועו ת הנוע ר החלוציות , עבר ו הכשר ה ועל ו ארצ ה — 
האר ץ עלי ה למד ו כ ה הרבה . 
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הני ה בירוזה־לוקו ב 

נערו ת באול<ק ה 


נולדת י בלוצק , להורי ם אמידי ם ואצילים . 

אב י למ ד בקייב , ביר ת אוקריינה , והי ה בוג ר בית־ספ ר גבו ה למסח ר שם . 

הו א הי ה יהוד י אח ד בי ן 60 תלמידי ם נוצרים . לפני ו ל א דרכ ה רג ל יהודי ת 
בבית־ספ ר ז ה ורבי ם תמהו , היא ך הצלי ח בחו ר יהוד י לשבו ר "מסורת " ז י 
ששרשי ה הי ו נעוצים.. . בחצ ר הצאר . ל א פחו ת ול א יותר . המגמ ה היתה : 
למע ט בסוחרי ם יהודי ם בארצ ה ש ל אמא־רוסיה , ככ ל האפשר . "א ם יהוד י 
ילמ ד מסח ר — הר י ימכו ר א ת כולנו " רווח ה הלצ ה בקר ב תלמיד י המוס ד 
ההוא . וא ף ע ל פ י כ ן גמ ר אב י א ת חוק־לימודי ו באו ת הצטיינות . ׳מדלי ה ש ל 
זהב / שערכ ה הי ה ניכ ר בימי ם ההם . 

״היסטוריה ״ ז ו חזר ה ג ם אצלי : היינ ו ר ק 4 תלמידו ת יהודיו ת מ־ 40 
תלמידו ת בכת ה בבית־הספ ר העירוני־הממלכת י בלוצק . ל א ״לקקנ ו דבש ״ ; 
כ ל המורי ם התנכל ו לנ ו דווק א בימ י שבתות . בעבודו ת שכול ן כתיבה . חברות י 
היהודיו ת ניס ו להתחמ ק מכ ך באמתלו ת שונות ׳ שבודא י הי ו מגוחכו ת ושקופו ת 
למדי . אות י חינכ ו בבי ת לרח ק מדב ר שקר . "א ת מבקר ת בבית־ספ ר ז ה על ־ 
מנ ת ללמוד . הי ה אומ ר אבי , ועלי ך לעשו ת כ ל אש ר מצווי ם עליך , כול ל 
כתיב ה בשבת... " 

אמ י למד ה בעי ר באלטימו ר שבארצות־הברית . הי א בא ה לש ם ע ם הורי ה 
בהיות ה תינוק ת ב ת שנ ה אחת . בגי ל 20 , לאח ר שגמר ה ש ם א ת לימודיה , חזר ה 
כ ל המשפח ה א ל מקו ם מוצא ה לעייר ת הולדת י — אוליקה . 

א ת אב י הכיר ה אמי , שלוש ה חדשי ם אחר י בוא ה מארה״ב , בלוצ ק הקרובה ׳ 
וההכר ה התפתח ה לנישואים.. . היינ ו שלוש ה ילדי ם בבי ת : אח י הבכור , אנ י 
ואחות י הקטנה . 

ב־ 1921 פרצ ה מגפ ה בעיר : מחל ת הטיפוס . של א כמ ו היו ם היתד , ז ו א ז 
מחל ה מידבק ת מסוכנת . מת ו ב ה הרב ה אגשי ם וביניה ם אמ י היקרה . עו ד 
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באות ה שנ ה מ ת ג ם אבי־מורי.. . נשארנ ו שלוש ה יתומי ם גלמודים . עברנ ו 
לחיו ת בבי ת סב א וסבתא , הור י אמי , שבאוליקה . 

ל א בנק ל הסתגלנ ו לתנאי ם החדשים ! היינ ו מפונקי ם מאוד . הורגלנ ו 
לאור ח חיי ם שונ ה לגמרי , מז ה שבבי ת סב א וסבתא . הורינ ו הי ו חפשי ם ודגל ו 
בליברליו ת ג ם ביח ס אלינ ו ואיל ו סב א וסבת א הי ו אדוקי ם ע ד מא ד ולל א 
פשרות . ה ם דרש ו מאתנ ו להתפל ל הרבה , בעיק ר מאח י ובשט ח ז ה פרצ ו 
מריבו ת בבית . הדב ר השפי ע על י מא ד והיית י בוכ ה כ ל הימים . 



כת ה ג ׳ ש ל ביה״ ס 


סבת י אהב ה אות י מאד . בכי י כא ב לה , כנראה . הי א הפציר ה ב י לומ ר 
ל ה למ ה וע ל מ ה אנ י בוכה . ענית י ל ה שמתגעגע ת אנ י מא ד לשלו ם ולשלו ה 
ששרר ו בביתנ ו בהיו ת עו ד ההורי ם בחיים . כמ ו כ ן אנ י מתגעגע ת ללימודים . 
אנ י רוצ ה ללמוד . מת י אנ י אתחי ל לבק ר בבי ת הספ ר ? 

חי ש מה ר הובר ר לי , שבית־ספ ר כז ה שב ו למדת י ע ד כה , שו ב ל א יה א 
ל י לעולם . אנ י צריכ ה ללמו ד קצ ת עברי ת בכד י להתקב ל אצ ל המור ה אהר ן 
רוזנשטין . ואכן , התקבלת י אצלו . הו א ניה ל קורסי ם עבריי ם בקבוצו ת קטנות . 
לימ ד דקדוק , ספרות , תנ״ך , חשבו ן וכו׳ . בזמ ן קצ ר עשית י חיל . התקדמת י 
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מאד . התחלת י לקר א סיפורי ם וספרי ם באופ ן חפשי . ידעת י לדקל ם יפ ה 
והתפרסמת י כתלמיד ה חרוצה . 

כעבו ר זמ ן קצ ר החל ו להגי ע לאוליק ה מורי ם בעל י רמ ה גבוהה . העד ר 
תעודות־גמ ר רשמיו ת שהי ו נדרשו ת בימי ם הה ם ממורי ם הני ע אות ם לנדו ד 
לעיירו ת הקטנות . אל ה ארגנ ו ג ם א ת ביה״ ס "תרבות " ואליה ם נוספ ו ג ם מורי ם 
מאר ץ ישראל . ה ם ג ם שעורר ו בנ ו א ת הכמיה ה לאר ץ ציו ן וירושלי ם ונטע ו 
בקרבנ ו א ת האידיא ל הציוני . ואכ ן בית־ספ ר ז ה הי ה גור ם ראשונ י במעל ה 
אש ר הני ע אותנ ו לבסו ף לעשו ת כ ל מאמ ץ ובלב ד לעלו ת לאר ץ ישרא ל וכה , 
כמובן , נצלנ ו מיד ו הזדונ ה ש ל היטלר . הגור ם השנ י לכ ך הי ה תנועו ת הנוע ר 
הציוניו ת בעייר ת 

סבתי , עלי ה השלו ם הית ה אש ת פקחי ת ומעניינת . בדרך־לא־דר ך הי א 
עבר ה א ת כ ל אירופ ה לפנ י שהגיע ה לארצו ת הברית . הי א נתקל ה תמי ד בהרב ה 
קשיי ם א ך הי א ל א נבהל ה מכ ך והצליח ה תמי ד להתגב ר עליהם . הי א רכש ה 
הרב ה ידידי ם ובעיק ר נערו ת נוצריות , שאית ן הית ה מתכתבת . הרב ה ממכתבי ם 
אל ה הית ה קורא ה לפני , מה ם מכתבי ם שעורר ו ב י סקרנו ת ועני ן רב . א ך 
הי א הית ה קצ ת קשוח ה באופיה . אפש ר בהשפע ת הרג ש הדת י העמו ק שהי ה 

טבו ע ב ה ואש ר הכת ה אות ה לעתי ם בסנוורים , וז ה למרו ת שהית ה מא ד מעשי ת 
ומציאותית . אנ י כיבדת י אות ה מאד . ההכר ה שהי א הנותנ ת לנ ו בי ת חיפת ה 
ע ל כ ל מגרעותי ה הקטנות . הי א הית ה שקדני ת וחרוצ ה מא ד ג ם בגי ל שבעי ם 
ומעלה , עבד ה קש ה לפרנסתנ ו וניהל ה א ת חנו ת המכול ת של ה במומחיו ת רבה . 

סבי , ע״ה , היה , דומה , טיפו ס מנוג ד לה . הו א הי ה זק ן יפ ה תואר , גבו ה 
ורחב־כתפיים , בדומ ה ל״מושבניק " ישראל י טיפוסי . הו א הי ה אד ם ברי א 
ותמי ד שמ ח בחלקו . הי ה עסו ק כ ל היו ם בחנו ת בקבל ו עלי ו "מרותה " ש ל 
סבת א ומטפ ל ג ם בעגינ י הבית . טיפ ל יפ ה בפר ה החולבת , שהית ה שופע ת 
חל ב למכביר . הרב ה דברי ם טובי ם בא ו לנ ו בגל ל "יד י הזהב " ש ל 
סבא , שיד ע לעשו ת ולהתקי ן כ ל דב ר כהלכה . הו א זכ ה ללכ ת לעולמ ו זמ ן קצ ר 
לפנ י הרש ע היטלר , שחיק־עצמות . 

בבי ת סב א וסבת א ג ר עו ד דוד י יוס ל ע״ה , אח י אמא , שג ם הו א הושמ ד 
ביד י הנאצים . הו א עו ד הי ה אי ש צעיר , ובדומ ה לסב א יפ ה וגבה־קומה . הו א 
הי ה אד ם כשרונ י וניג ן יפ ה בכינור . רעיית ו פרל , הטוב ה בנשים , הית ה תמי ד 
מטפל ת ב י ודואג ת ששמלות י תהיינ ה מסודרו ת תמיד . הי א א ף ביקש ה מהדו ד 
יוס ל שילמדנ י לנג ן ע ל כינורו . "ז ה מוסי ף הרב ה בחבר ה ודב ר טו ב כשלעצמו " 
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א ך הנגינ ה ל א משכ ה אותי , משו ם מה . אנ י אהבת י ר ק א ת הלימודים . היית ־ 
קורא ה ספרי ם בב ל רג ע ש ל פנא י וממ ש "בלעתי " אותם . זכורתני , שפע ם 
נסע ו כול ם לחתונ ה משפחתית . אנ י סירבת י לנסו ע ונשארת י לבד י בבית . 
קראת י א ז ספ ר עב־כר ם שהי ה ל י קש ה להיפר ד ממנו ׳ ע ד שגמרת י לקר א 
א ת כלו . 

עו ד דו ד אח ד ודוד ה הי ו ל י מצ ד אמ י בלוצק . הי ו לה ם שת י בנו ת 
חביבו ת ויקרות , ליוב ה ומני ה היפהפיות . הה , ל ו ידעת י שיקו ם צור ר כז ה 
לישרא ל — יו ם וליל ה היית י עובד ת כאן , בארץ־ישראל , ע ל מנ ת להבי א 
אות ן ארצ ה וא ת בנ ו יחיד ו ש ל דוד י יוס ל — ליבלה . א ך הסער ה שהתחולל ה 
באירופ ה הקדימ ה כ ל חזון , וראיי ת הנול ד — וה ם ניספ ו באבי ב חייהם.. . 

אהבת י מא ד א ת בית־הספ ר תרבו ת באוליקה . אמנם , בתחיל ה ל א הי ה 
בני ן מתאים , מ ה שגר ם לליקויי ם ברמ ת הלימודים , א ך משנבח ר וע ד הורים , 
פעל ו חברי ו במר ץ ר ב וה ם הפכ ו א ת ה״הקדש " ש ל העייר ה לבי ת ספ ר מסוד ר 
ומודרנ י ע ל כ ל ציודו . כ ל מ י שב א לבק ר אצלנ ו ממרכ ז "תרבות " הופת ע 
מא ד למרא ה בי ת הספ ר והסד ר הר ב ששר ר בו . 

מספ ר שני ם מצאת י מרגו ע לנפשי , ע ד ש״נודע " לסבת י שבי ת ספ ר תרבו ת 
הו א אפיקורס י ול א דתי . "תרבו ת אנשי ם חטאים " ואנ י אצ א ח ם וחליל ה 
לתרבו ת רעה . הי א הורת ה ל י מי ד להפסי ק ללמוד , כ י הלימודי ם ה ם ל א לפ י 
רוחה , ביחו ד שבנו ת לומדו ת ש ם תנ״ ך — שז ה חילו ל הקוד ש ממ ש (דר ך 
אגב , הדב ר נוד ע ל ה יש ר מחד ר הרבי . המורי ם לתנ״ ך הזמינ ו אות י ועו ד 
תלמידי ם למבח ן בפנ י הרבי , הר ב והשו״ ב ש ל העיירה . כ ל השלוש ה ציינ ו 
שאנ י בקיא ה בתור ה ונביאי ם יות ר מאש ר "הרבני ם ש ל עכשיו" . לרג ע שמח ה 
ע ל כ ך סבתי ׳ א ך מי ד ראת ה בכך , כאמור , חילו ל הקודש) . אמרת י לסבת י של א 
אעזו ב א ת בית־הספ ר ויה י מה . הי א הגיב ה בהפסק ת תשלו ם שכ ר הלימוד . 
ואנ י נאלצת י אמנ ם להפסי ק לבק ר בבי ת הספר . היית י א ז כב ת שלוש־־עשר ה 
וההרהורי ם הנוגי ם ׳מ ה יה א בסופי ׳ הדריכ ו מנוחת י והיית י מורט ת שערות ־ 
מרו ב צער . כפע ם בפע ם היית י ממרר ת בבכי , כבימי ם הראשוני ם לבוא י לבי ת 
סבתא . 

יו ם אח ד אנ י שומע ת נקיש ה בדלת . ביקשת י להכנס . הי ה ז ה מ ר יצח ק 
רוזגבוי ם ז״ל , מוע ד ההורים . הו א אמ ר ל י בפשטו ת : "בוא י מח ר לבי ת הספר" ■ 
הסברת י לו , כשאנ י פורצ ת בבכי , א ת מצבי . הו א חיב ק אות י חיבו ק אבה י : 
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"ע ל תלמיד ה כמי ד אי ן מוותרים . נדא ג ל ד בכל" . ברג ע ז ה הו א הי ה בעינ י 
כמלא ך שלו ח משמים . האד ם האצי ל עלי־אז־מות . חזרת י לבי ת הספ ר מי ד 
בצאת ו מהבית . 

מאות ו יו ם התחלת י להסתכ ל יות ר באנש י אוליקה . לפת ע נפקח ו עינ י 
לראו ת א ת טו ב ליב ם ש ל רובם . בנכונות ם לעזו ר לזולת . אמרת י א ז בלב י ; 



ב ן דוד ה ש ל בעל ת הרשימה . ניספ ה בשוא ה 


"תכונ ה ז ו עלי ך לרכו ש מבל י לסו ר ממנ ה לעולם".. . נוכחת י ג ם שרו ב 
התלמידי ם והתלמידו ת נחוג ו בתכונ ה ז ו וע ם רבי ם מה ם התקשרת י בקשר י 
ידידו ת עמוקה . 

עברי ת נעשת ה השפ ה השגור ה שבפי . הי א מלא ה א ת כ ל מחשבות י 
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וישותי . יח ד עמ ה נתעורר ו ג ם הגעגועי ם העזי ם לארץ , ב ה דבר ו פע ם 
בשפ ה ז ו אבותינו , נביאנו . ב ה היינ ו ע ם ככ ל העמים . אפיל ו ע ם סגולה.. . 
הרהורי ם אל ה ה ם שהוליד ו בנ ו כעבו ר זמ ן קצ ר — מעשים . צעדנ ו בדר ך 
העשייה . קראנ ו לכ ך הגשמה . דר ך התנוע ה הציוני ת והקיבוצית . 

כאש ר נוד ע הדב ר לסבת י החל ה מדבר ת ע ל לב י לזנו ח דר ך זו . ל א לעזו ב 
אותה . הנ ה י ש ל ה שלו ש חנויו ת שהי א משכירה . הי א תמכו ר אות ן ותת ן ל י 
דמיה ן נדוניה . הי א תסד ר אות י באוליקה . ועו ד אמר ה ל י : ל ו אמך , ע״ה , היתד . 
כ ד מפציר ה בך ׳ בודא י היי ת שומע ת לד " 

כב ר היית י מבוגר ת די י וידעת י א ת אש ר אנ י רוצה . ל א שמעת י לסבתי , 

א ך ג ם השתדלת י ל א להרגיז ה כ י א ם להרגיל ה לא ט לא ט לרעיון , שאנ י צריכ ה 
לעלו ת לאר ץ ישראל , ע ד שתשלי ם אתו . חבית י שכמ ה חבח ת של י תצאנ ה 
להכשרה . "הנ ה י ש לה ן הורי ם וה ם בכל ל ל א מעכבי ם בעדן . אדרבא , ההורי ם 
מעודדי ם אותן" . הי ה ז ה נימו ק משכנ ע למדי . 

אנ י אושרת י לעלי ה לאח ר שהו ת ש ל 4 חדשי ם בלב ד בקיבו ץ ההכשרה . 
השליחי ם מהאר ץ שבחנ ו אות י ציינ ו "בל י מחמאות" , שחלוצ ה כמונ י ראוי ה 
לעלו ת ארצ ה ג ם בל י שתעבו ר הכשר ה כלשהי . 

עלית י ארצ ה במאר ס 1930 . הצטרפת י בבוא י לתנוע ה הקיבוצי ת ברמ ת 
רחל . לאח ר שב ע שנו ת חברו ת עברת י להתישבו ת העובד ת — ע ד היו ם הזה . 

זמני ם קשי ם עבר ו עלינו ׳ חבר י הקיבוצים , בארץ . ל א פע ם א ף רעבנ ו 
ללחם . אול ם ההתלהבו ת הרבה , הרעיו ן שהנ ה י ש אידיא ל בקרבנ ו וריקוד י 
ההור ה הסוערי ם — השכיח ו צרו ת קטנו ת כאלו . זא ת ועו ד : אנ י כשלעצמ י 
הרגשת י ברגעי ם אל ה רוממו ת רוח . הרהרת י א ז בבי ת הספ ר שבאוליק ה וא ף 
בכית י אכר ו : הוא , אש ר חינ ך אות י למעשי ם טובים . 
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יוס ף כרמ ל (קימלמן ) 

בזכו ת הליכ ה 
לאר ץ ל א נודע ת 


הית ה ל י הזכו ת להיו ת אח ד משלוש ת מיסדי ו הראשוני ם ש ל קיבוץ ־ 
ההכשר ה באולי ק ובי ן הראשוני ם אש ר חיפשו ׳ השיג ו וביצע ו עבודו ת 
סבלות , חטיבת־עצי ם וכ ל עבוד ה קש ה אחרת . ע ל עבודו ת אל ו התבסס ו כ ל 
קיבוצ י ההכשר ה בווהלי ן ובשטח י פולי ן האחרי ם בכל ל ובעיירתנ ו ביהוד . 

הי ה ז ה מפנ ה מהפכנ י רב־ממדי ם לפ י המושגי ם ע ל "עבוד ה גסה " 
פשוטה , אש ר רווח ו בקר ב יהוד י העייר ה עיד ן ועידנים , וא ף ע ל פ י כ ן 
(למגיג ת לב ם ש ל הרב ה הורים ) התפת ח הקיבו ץ מה ר מא ד וקל ט במש ך זמ ן 
קצ ר עשרו ת חלוצי ם וחלוצו ת מכ ל רחב י פולין , בעו ד בנ י הנעורי ם שלג ו 
נדד ו למקומו ת אחרים , הרח ק מעינ י ההורים . שם , במרחקים , ה ם ייסד ו 
והצטרפ ו למחנו ת עבוד ה והכשיר ו עצמ ם לעליי ה ארצה . 

כיו ם הז ה כאש ר אנ ו משקיפי ם אחורני ת וסוקרי ם א ת מפע ל קיבוצ י 
ההכשר ה ממרח ק ש ל זמן , אנ ו יודעי ם שהי ה ז ה תהלי ך היסטורי־אימפולסיבי . 
ואול י א ף תת־הברת י אש ר הי ה ב ו משו ם תחוש ת הנולד ; מעשה־הצל ה 
מכליו ן פיס י מוחל ט מ ן השוא ה ההיטלרי ת אש ר נחת ה ובא ה ע ל יהדו ת אירופ ה 
כחתף . ע ל יהדו ת פולין־אוקריינ ה וע ל יהוד י עיירתנ ו בתוכם . 

השתייכו ת הנוע ר לתנועו ת לזרמיה ן השוני ם ל א הית ה אקדמי ת בלבד . 

הי א ל א היתד , סאלוני ת — ומאיד ך גיס א ג ם ל א בנוס ח מפלגתי . יכולנ י 

לציי ן בשביעו ת רצון , כ י למעשה , ל א הי ו מהלכי ם למפלגו ת באוליק . למע ן 
האמת ׳ ע ל כ ל פנים , כפ י שאנ י ראית י זאת , היתד , ז ו תנוע ה כביר ה להגשמ ה 
עצמית . הגוע ר כאיל ו נעו ר והתפר ץ לעליי ה בכ ל הדרכים . הי ה ז ה הר י 
עיק ר העיקרים . 

הינתקו ת הבני ם והבנו ת מבית ם ומחי ק הוריה ם והליכ ה "לאר ץ רחוקה , 
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ל א נודעת " הי ה מומנ ט קוב ע וקריט י ה ן בשבי ל הנוע ר העול ה ה ן בשבי ל 
משפחותיהם . ל א שיער ו הבני ם שעל ו ול א יכל ו לחזו ת מרא ש ההורי ם שנשאר ו 
בעייר ה א ת מלו א משמעות ה הגואל ת ש ל תנוע ת עליי ה זו ; שכ ל הב א 
בשערי ה סופ ו להינצ ל מהשוא ה האיומ ה הממשמש ת ובאה . 

עיירתנ ו אוליקה , עייר ה ש ל יהדו ת שורשי ת היתד - ובשני ם האחרונות , 
בעיקר , שלפנ י השוא ה פכ ו ב ה החיי ם בעוז . חינו ך יהוד י נית ן לכ ל ילד , 

בחדרים , בתלמוד־תור ה ובבית־ספ ר מודרנ י יות ר מיסוד ה ש ל "תרבות" . 
אכן , הרב ה מא ד נת ן בית־ספ ר ז ה לנוער . נת ן לומ ר שהו א אש ר ציד ו במטע ן 
נפשי , מעי ן ציד ה רוחני ת בדרכ ו הארוכ ה בחייו , לעתי ד לבוא . א ף תנועו ת 
הנוע ר הציוניו ת מכ ל צבע י הקש ת ש ל הזרמי ם הרעיוניים , אש ר הגיע ו לאולי ק 
כבדר ך נעלמ ה מילא ו א ף ה ן א ת משימת ן הגדולה . ואכ ן : ע ד מהר ה הוצפ ו 
התנועו ת נערי ם ונערו ת בנ י העייר ה ובה ן קיבל ו השרא ה מתהלי ך החחי ה 
החדש , שהתהוו ה והתחול ל בקר ב הע ם בגולה . בדח ף היסטור י עצו ם מילא ו 
א ת השורו ת ונחלצ ו להגשמ ה ולעשיי ה גדולה . קודם ׳ כאמור , בחינו ך יהודי ־ 
מסורת י ועברי־לאומ י ואחר י כ ן בהגשמ ה החלוצית־קיבוצית . 

בזכו ת ז ו נצל ו רבי ם אש ר נחלצ ו אחר י כ ן לבניי ה והגנה , א ך לרו ב 
הגדו ל ש ל יהוד י העייר ה ל א עמדה , לצערנ ו העמוק , זכו ת זו . ע ל הורים , אחים , 
אחיו ת ובנ י משפח ה יקרי ם על ה הכור ת האכזר . 

ישמש ו נ א דפי ם צנועי ם אל ה וספ ר קט ן ז ה אב ן מצב ה לדורו ת ע ל 
קבר ם של א נודע . 
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מלכ ה אירגה־צו ך 


ספר<< ת "עבר<רז " 

פ ן "נולדה " השפ ה העברי ת באוליק ה 


בעייר ה הקטנה , שהמשכילי ם שבה , היות ר מבוגרים , הי ו משיחי ם ברוסית , 
ביחו ד אחר י שהתפנ ו מעיסוקיה ם כאש ר יצא ו לטיי ל לפנו ת ער ב ע ל המדרכו ת 
הצרו ת שברחו ב הראש י — החלי ט הדו ר הצעי ר שם , חניכ י בית־הספ ר 
"תרבות" , להחיו ת א ת השפ ה העברי ת ג ם מחו ץ לכתל י בית־הספר . 

ארגנ ו ספרי ה בבית־הספ ר וקראנ ו ל ה בש ם "עבריה" . היינ ו מתאספי ם 
כמ ה פעמי ם בשבו ע וש ם דברנ ו ר ק עברי ת ומש ם בא ה היוזמ ה לצא ת לטיי ל 
ולדב ר עברי ת ג ם ברחוב . הצלחנ ו לשל ב א ת העברי ת ע ם שא ר השפות . 
ורא ו ז ה פל א : בעייר ה התקב ל הדב ר ! ל א עב ר זמ ן ר ב וכ ל הדו ר הצעי ד 
הציוני־חלוצ י דיב ר עברית . כולנו . בל י יוצ א מהכלל . אל ה שלמד ו בבית ־ 
הספ ר והמבוגרי ם שלמד ו בשיעורי ם פרטיים . כשהגענ ו ארצ ה היינ ו "כמ ו 
בבית ״ : העברי ת היתד . שגור ה בפינו . איז ו הרגש ה נעימ ה ! 



ועד ת ״תרבות ״ ע ם צוו ת המורי ם ב־ 4 ג 19 . יו״ ר — שמח ה גליקמ ן 
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אלק ה וינ ד (ברייע ס 


בית־הספ ר 
ותנועו ת הנוע ר 


הגעת י ע ם בנ י משפחת י לאוליק ה מרובנ ו כשהיית י כב ת שמונה . בי״ ס 
ל א הי ה עדיי ן באוליק ה ונאלצת י לבק ר ב״חדר" . 

למדת י ב״חדר " ש ל ירוח ם "החיגר " יח ד ע ם בנו ת דודי . ל א הרב ה 
זמ ן נשארת י ש ם ללמוד , אול ם רשמי ם מה״חדר " נחרת ו מכרוני . המלמד , 
ירוחם , ככ ל המלמדי ם בימי ם ההם ׳ החזי ק "קנצ׳יק " בידו , שבהצלפותי ו דרב ן 
א ת תלמידי ו להקשי ב וללמוד . הלימודי ם הי ו מחולקי ם כמוב ן לשלו ש 
דרגות . חל ק מהתלמידי ם דרדק י למ ד א ת ה״אלף־בית ״ ; חל ק כב ר יד ע לקתא ׳ 
וכ ן ילדי ם שכב ר למד ו חומש . 

רו ב תלמיד י ה״חדר " היו , כמובן , בנים . א ך ל א עב ר הרב ה זמ ן 
ונתעורר ה המחשב ה בקר ב אנש י העייר ה שאי ן ב״חדר " כד י לפתו ר א ת 
בעיי ת הלימודי ם ; ל א מספי ק לימו ד קריא ה וחומ ש בלבד , צרי ך להרחי ב א ת 
האופ ק ולמל א א ת החסר . וה ם התחיל ו לחפ ש פתרו ן לבעיי ה הכאובה . אל א 
שהדב ר ל א הי ה פשו ט כל ל וכלל . ל א הי ו תנאי ם כלשה ם לביצו ע הרעיון . 
ל א הי ה מקום . והג ה התגל ה בית.. . ה״הקדש" . 

בבני ן ז ה הי ו כמ ה חדרי ם פנויים . באח ד החדרי ם גר ה משפח ה חסרת ־ 
אמצעים , "דע ר באנדער" . כ ל שא ר החדרי ם הי ו פנויים . הבי ת הי ה כמוב ן 
יש ן מאד , א ך כיו ן שהי ו ב ו חדרי ם פנויי ם קפצ ו ע ל המציאה . נוצ ר וע ד אישי ם 
והורים , וביזמת ם נאספ ו כמ ה עשרו ת ילדים , שנפש ם תשק ה בלימודים . ביניה ם 
היית י ג ם אני . המורי ם הי ו אנש י העייר ה עצמ ה : אהר ן רוזנשטי ן הי ה מור ה 
לעברית , והרש ל ליגדנבוי ם הי ה מור ה לפולנית . א ת לינדנבוי ם החליפ ה 
אחרי־כ ן גולד ה שדה . כתו ת ממ ש ל א התקיימ ו אז . חלק ו א ת התלמידי ם לכמ ה 
קבוצו ת ות ו לא . בתנאי ם כאל ה למדנ ו זמ ן ל א רב . כיו ן שהבני ן הי ה יש ן 
ורעו ע וג ם מספ ר התלמידי ם הל ך ורב , הי ה הכרח י להגדי ל ולהרחי ב 
א ת המקום . 
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וא ז החליט ה הקהיל ה להרו ס א ת בני ן ה״הקדש " היש ן ולהקי ם חד ש 
במקומו . ל א ק ל הי ה הדבר . הי ה דרו ש ממו ן ר ב — ואנש י העייר ה ל א נמנ ו 
ע ם העשירים . ביחו ד אל ה שילדיה ם דווק א חשק ה נפש ם ללמוד , וא ף ע ל פ י 
כ ן התחיל ו העניני ם "לזוז " וההריס ה החלה . א ך ג ם בזמ ן ההריס ה המשכנ ו 
ללמוד , כ י חב ל הי ה להפסי ק בלמודי ם של א מזמ ן התחילו , ועברנ ו ללמו ד 
זמני ת בבית־הכנס ת הגדול . 

שנ ה תמימ ה ארכ ה הבנייה . לרבי ם נמא ס הדב ר ועבר ו ללמו ד בבית־הספ ר 
הפולנ י ה״עממי" . 

אחר י שהבני ה נשלמה , הצטר ף בית־הספ ר החד ש לשרשר ת בתיה״ ס 
"תרבות" . הלימודי ם התחיל ו להתנה ל בצור ה נורמלי ת לגמרי . הגיע ו מורי ם 
מוסמכי ם ומקצועיים . נפתח ו כתו ת א ׳—ד . הלימודי ם החל ו בקצב . ור ק א ז . . 
הרגשנ ו כתלמיד י בית־ספ ר מכ ל הבחינות . 

הרב ה מא ד אנ ו חייבי ם לאות ו בית־ספר , למורי ו ומחנכיו , אש ר הודו ת 
לה ם הננ ו מ ה שהננו . ה ם שהגיעונ ו ע ד הלום . 



המור ה מני ה רוזנבוי ם וחב ר וע ד ההורי ם חיי ם לייב ר ( 1927 ) 


בית־ספרנ ו "תרבות" , הו א שממעיני ו שאבנ ו א ת רו ב הידיעו ת הכלליו ת 
והלאומיות , ב ו למדנ ו א ת תולדו ת עמנ ו הנרדף . במש ך כ ל שנו ת גלות ו — 
כבש ה בי ן זאבי־טרף , לאח ר שגזל ו א ת חרוח ו ונשלוה ו ממולדת ו ואדמתו . 
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למדנ ו ג ם ע ל הכמיה ה העז ה ההולכ ת ומתעורר ת בתו ך עמנ ו לשיבת־ציון . 
השכלנ ו ולמדנ ו לדע ת עו ד הרב ה דברי ם של א ידענו ם ע ד אז . 

ברם , משהתבגרנ ו התחלנ ו להרגי ש מחסו ר במשהו , התחלנו , לגש ש 
כ״סומ א בארובה" . הריקנו ת גבר ה מיו ם ליום . השאלו ת העיק ו והציק ו 
ותשובו ת עליה ן ל א מצאנ ו בתו ך ד ׳ אמותי ו ש ל בית־הספר . 

וא ז קמ ו תנועות־הנוע ר ואספ ו לשורותיה ן מבוגרי ם כצעירים , וז ה מ ה 
שהבי א א ת הברכ ה לנוע ר בעיירה . אולם , התמו ה בכ ל הפרש ה הז ו הו א 
שדווק א מורינ ו ובראש ם המור ה ברי ח ז״ל , ניס ו להפרי ע לתלמידי ם להשתת ף 
בפעולו ת ארגונ י הנוער , בנמק ם א ת התנגדות ם כ״הפרע ה ללימודים" . אך , 
לל א הצלחה . התלמידי ם דבק ו בתנועו ת יות ר ויותר , כיו ן שש ם מצא ו א ת 
המקו ם המתאי ם להתפרקו ת וליהנו ת מחדוו ת החיי ם התוססי ם מח ד גיסא , 
ולכעי ן המש ך לימודי ו להתחנ ך — ולחנ ך ולהדרי ך — מאיד ך גיסא . תנועו ת 
הנוע ר הדליק ו בתוכנ ו א ת הניצוצות , שעלולי ם הי ו להיכבות . תנועות־הנוע ר 
הדליק ו א ת לפידי־האש ׳ שהאיר ו לפנינ ו א ת הדר ך להגי ע להגשמה . נכון , 
עו ד ארוכ ה הדר ך לפנינו , המאב ק טר ם נשלם , אב ל תקותנ ו היתד , נחושה , 
שא ם ל א אנ ו נספיק , אז י ילדינ ו ונכדינ ו ימשיכ ו בק ו שב ו נקטנ ו . . . נסינו , 
כביכול , לראו ת א ת הנולד . 



מחבר י החלו ץ באוליק ה 
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שר ה אירגה-דק ל 

אנ ו עולי ם ארצ ה 


הית ה ז ו הסיסמ ה הרעיוני ת ש ל רוב־רוב ו ש ל הנוע ר באוליק ה וש ל כ ל 
בוגר י ביה״ ס "תרבות" . הנוע ד פע ל במסגר ת תנועו ת הגוע ר הציוניו ת השונו ת 
והסיסמ ה "אנ ו עולי ם ארצה " איחד ה א ת כל ם מ ן הקצ ה א ל הקצה . 

בימ י הנצי ב הבריט י העליו ן הראשון , ס ר הרבר ט סמואל , שהי ה יהודי , 
נעו ת תקוו ת רבו ת בקר ב יהוד י הגול ה לעלי ה ארצה . י ש שרא ו בעובדה , 
שהנצי ב העליו ן לא״ י הו א יהוד י — אצב ע אלקים , יהודי ם קיוו , ששער י 
האר ץ ייפתח ו לפניה ם לרווחה . ואכן , בימי ם הה ם על ו ארצ ה ראשונ י יהוד י 
אוליקה . וה ם אש ר סלל ו א ת הדר ך לאל ה שבא ו אחריהם . ע ל ראשוני ם אל ה 
נית ן לומ ר בודאות , של א דווק א שיפו ר מצב ם החמר י הי ה לנג ד עיניה ם ; 
היתד , בה ם ההרגש ה ש ל מולדת , ומדינ ה עברי ת בדר ך והרצו ן להיו ת שות ף 
בבניית ה שימ ש דח ף ב ל ישוער . 

שנ ת המאורעו ת תרפ״ ט בארץ־ישרא ל היתד , תקופ ת ההתעוררו ת הגדולה , 
שעורר ה בנ ו התלהבו ת לאומי ת וחישל ה בנ ו א ת השאיפ ה לעליי ה ולהעפלה . 
אל א ששער י האר ץ הי ו נעולי ם אז ; הידיעו ת ע ל המתרח ש באר ץ ל א הי ו 
מעודדו ת ביותר . אל א שגב ר הרג ש ע ל ההגיון ׳ ורב ו מא ד שורו ת החלוצי ם 
שרא ו א ת עתיד ם בעליה . 

גול ת הכותר ת ש ל פעול ת הנוע ר היחה , כאמור , הגשמה . עשרו ת בנ י 
נוע ר עבר ו דר ך נקודו ת ההכשר ה השונו ת ש ל התנועו ת ועל ו ארצה . 

מה ם מצויי ם רבי ם בקיבוצי ם ע ד היו ם הזה . 

יציא ת הקבוצ ה הראשונ ה ש ל חלוצ י אוליק ה שימש ה התחל ה לעליי ת 
רבים . ההתלהבו ת לעליי ה פרצ ה גבולות . נוע ר של א הי ה בתנוע ה הצטר ף 
ל״חלוץ " ול״שומ ר הצעיר " במטר ה לזכו ת בעלייה . וכשנדדש ו לעבו ר הכשר ה 
ולחכו ת חדשי ם וא ף שנים , ל א ערער ו ע ל כך , וידע ו לקב ל ג ם זא ת בהכרה . 
נערי ם ונערו ת עזב ו א ת בת י הוריה ם ויצא ו להכשרה . 
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במרוצ ת הזמ ן השלימ ו ההורי ם ע ם תכניו ת בניה ם ורבי ם רא ו בכ ך מוצ א 
הגיונ י לפתרו ן הנוע ר בגולה . 

אוליק ה היתד . ג ם מהעיירו ת הראשונות , שעזר ה להקמ ת פלוגו ת הכשר ה 
חלוציות , שהכשיר ו רבי ם לעלייה . 

התנועו ת החלוציו ת במקו ם עזר ו בקליטת ם וכ ך הגיע ו רבי ם ארצה . הי ו 
אל ה "החלוצי ם חוטב י העצים" , כפ י שקרא ו להם . היתד . ז ו קבוצ ת צעירי ם 
מלא י חיי ם ואחוז י שאיפ ה חלוצית . חבר י הקבוצ ה חי ו בדוח ק רב . ההכנסו ת 
ל א תמי ד הספיק ו כד י לכסו ת א ת ההוצאות . כ ל התקוו ת הי ו לעליי ה לאר ץ 
ישראל , וממקו ר ז ה שאב ו עידו ד וכו ח לשא ת בסבל . 

רבי ם מאתנ ו על ו בעליי ה שכונת ה בש ם עליי ה בלת י ליגלית . ט״ ו 
שני ם חלמנו , עבדנ ו למע ן עלייתנ ו ארצה . עבר ו עלינ ו ימי ם ושני ם קשי ם 
כשהעליי ה נפסק ה ע״ י פרסו ם הספ ר הלב ן ומאורעות־דמי ם חדשי ם ומתחד ־ 



פלוג ת השוה״ צ לפנ י צאת ם להפשר ה ( 1934 ) . רוב ם בישרא ל 


שי ם מד י פעם . וככ ל שהמצ ב באר ץ הי ה מחמי ר והולך , גב ר הרצו ן לעליי ה 
ולהיו ת שות ף בבניי ה ויצירה . 

יצאנ ו להכשר ה לצ׳נסטוכוב ה ולאח ר 14 חוד ש אושרנ ו לעלייה . 6 שני ם 
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ישבנ ו בעייר ה ע ל המזוודו ת מחוס ר אפשרו ת לעלות , ונדרשנ ו להשא ר במקום . 
לפעו ל בתנוע ה ולמע ן הקרנות . 

ככ ל שהמנד ט הבריט י החמי ר בעליי ה ליגלי ת — כ ן גב ר הרצו ן וחושל ה 
התנוע ה לעליי ה ב , , ובחד ש פברוא ר 1939 עזבנ ו ג ם אנחנ ו א ת העייר ה ועלינ ו 
ארצה , כשמאחורינ ו מחכי ם בציפי ה רבי ם לעלייה . 

בשנ ת 1939 , ער ב מלחמ ת העול ם השניה , פורס ם "הספ ר הלבן " השליש י 
ואת ו צמצו ם העלייה . המלחמ ה קצצ ה קיצו ץ אכזר י בעלייה , אול ם עקשנות ו 
ש ל הנוע ר לעליי ה הלכ ה וגברה , וככ ל שהגזירו ת גבר ו — חיפ ש הנוע ר כ ל 
דר ך אפשרי ת א ל גבולו ת ישראל . 

והנ ה נסתיימ ה המלחמ ה באירופה . ל א עבר ו ימי ם רבי ם וניצול י המלחמה , 

בנ י עיירתנו , שהי ו פזורי ם בכ ל רחב י רוסיה , התחיל ו להתרכ ז באירופ ה 
במחנות , וחיילינ ו ששירת ו בבריגד ה העברי ת "תפסו " חל ק חשו ב מה ם 
והעלו ם ארצה . 

וג ם קוריו ז ל א חס ר — משפח ה מסועפ ת אח ת היתד . באוליקה . אנשי ם 
אדוקי ם מא ד ומתנגדי ם חריפי ם לרעיו ן הציוני . ה ם טענו , שי ש לחכו ת לימו ת 
המשיח , אש ר יבי א א ת הגאול ה ויקב ץ פזורינ ו לארץ־ישראל . מכ ל המשפח ה 
הגדול ה הזא ת נשא ר בחיי ם אח ד בלבד . 

גאי ם אנ ו ע ל כך , שרבי ם מאתנ ו חשב ו אחר ת ונצל ו הודו ת לכ ך ; וכוא ב 
מא ד הל ב ע ל אלה , שכ ל חלומ ם הי ה להגי ע אלינו , וה ם ל א זכו . 
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מלכ ה ארקדיר־גלבי ץ 


ענ< < ע < ך < 


א ת העונ י באוליק ה יכל ת לראו ת בכ ל פינה . וימ ש עוני . א ך ככ ל שעניי ם 
הי ו יהוד י אוליקה , כ ן הי ו טובי־ל ב ג״נדיבים . 

זוכר ת אנ י א ת צ׳ארנוצ׳ינה , הרחוב . למ ה וע ל מ ה קרא ו ל ו כך ? — 
המבי ן יבין . למרו ת של א פע ם שאלת י שאל ה ז ו ואי ש ל א יד ע לענו ת לי . הנ ה 
אנ י רוא ה לפנ י א ת כ ל דייר י הרחוב . ג ם משפחת י של י ביניהם . כמובן . הורי , 
אח י ואחיותי , דוד י ודודותי , סבתי . 

סבת א של י — אש ה פקחי ת היתה . התאלמנ ה בגי ל צעי ר ולבד ה גידל ה 
א ת ילדיה . ילדי ם טובים . מחונכים . ובל י "עזר ה סוציאלית " כלשהי . בל י 
הביטוחי ם הנהוגי ם בימינ ו אנו . 

זוכר ת אנ י א ת האנשי ם ב״שכונ ה שלי " ע ל משפחותיהם . רוב ם אנש * 

עמ ל ובעלי־מלאכ ה : חייטים , סנדלרים , מסגרי ם ועוד . הנ ה משפח ה אח ת — 
בערבי־פס ח הי ו אופי ם מצות . הנ ה לוזריכ ה האלמנ ה ע ם בנ ה ברוך . ה ם גר ו 
מו ל בי ת ספרנו . בהפסקו ת היינ ו קוני ם ש ם תפוחי ם מוחמצי ם (קיסלצם) . 
הג ה משפח ת חסקס , אנש י עמ ל ג ם הם . וכו׳ . אנשי ם תמימ י דרך . ישרי ם 
כולם . ג ם ילדיה ם טובי ם ושקטים . לעול ם ל א יגרמ ו נז ק לאיש . 

ילדי ם אל ת משגדל ו הי ו החברי ם הטובי ם בתנועו ת הנוע ר למיניהן . 

ידע ו ג ם ידע ו שאי ן לה ם עתי ד בעיירתם . וה ם נאבק ו ע ל עול ם יות ר טוב . 
ועול ם ז ה — ייתכ ן ר ק באר ץ האבות . בארץ־ישראל . 

ל א ק ל הי ה לילדי ם ולנוער . כ י ל א רבי ם הבינ ו למצוק ת לבם . ג ם הרב י 
זצ״ ל וחסידי ו תרמ ו א ת חלק ם נג ד תנועו ת הנוע ר הציוניות . וכ ך התפתח ה 
ג ם מלחמ ת האבו ת והבנים , ממנ ה סבל ו הילדי ם ל א מעט . ג ם אנ י בתוכם . 
א ך לא ט לא ט נתחשלנו . ידענ ו לעמו ד במערכה . ומבל י לפגו ע בכבו ד 
ההורים , חלילה . 
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1933 . יצאנו , קבוצ ת חלוצים , להכשרה . ער ב לפנ י כ ן — אספ ה סוערת . 

ל א בגל ל "כסאות " חו״ש , אל א בגל ל שאל ה "מציק ה וגורלית" : מ י צרי ך 
לנסו ע — ומ י צרי ך להשא ר בכד י להשפי ע ע ל ית ר הנוע ר להצטר ף לתנועה , 
כלומר , מ י מסוג ל להשפי ע יותר.. . 



פלוג ת הכשר ה ש ל החלו ץ ( 1930 ) . מה ם ניספ ו בשוא ה 

אכן , הגבל ת העלי ה והסרטיפיקטי ם הי ו בעוכר י רבים , וה ם נשאר ו — 

מ י בקיבו ץ ההכשרה , מ י שחז ר הבית ה — לחכו ת ע ד בוש . לגורל ם המר - 
אנ ו שהספקנ ו להנצ ל בעו ד מוע ד ולבנו ת א ת ביתנ ו בארצנ ו — כלו ם 
ל א נעל ה א ת זכ ר יקירינו־קדושינ ו ע ל רא ש שמחתנ ו ן 
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שר ה כפר י — קולנ ר 

בי ת היוצ ר לציונו ת 


ייאמ ר כאן ; אוליק ה עיירתנו , ז ו שנהרס ה ואיננ ה עוד ; אש ר א ף 
ציו ן ל א נשא ר אכר ה ; אוליק ה הקטנטונ ת ע ל שש ת אלפ י יהודי ה — עני ה 
מרוד ה היתה . ל א חרוש ת ומפעלי ם כלכליי ם ; לל א מקורו ת פרנס ה מבוססים . 
הכ י יצא ו לה ם מוניטי ן ליהוד י ווהלי ן בכלל ם ש ל "אנש י אויר " י הו י אומר , 
בווהלי ! החקלאי ת הי ו רבבו ת ומאו ת אלפ י אנשי ם שהוציא ו לחמ ם ל א מ ן 
השדו ת הרחבי ם והפוריים , כרבי ם אחרים , כ י א ם מ ן האדר . תלישו ת 
איומה ! משב ר כ י פק ד א ת האר ץ הי ו ה ם הראשוני ם שנפגעו ; הראשוני ם 
שהשלטונו ת ואזרחי ם ג ם יח ד יתעלל ו בה ם ! 

וא ף ע ל פ י כ ן הית ה ז ו יהדו ת עסיסית , תרבותית , פורה , גא ה בערכי ה 
הרוחניים . ויהוד י אוליק ה — בש ר מבשר ה ש ל יהדו ת זו , ד ם מדמה . 

התנוע ה הציוני ת הכת ה שור ש בעייר ה אחר י מלחמ ת העול ם הראשונ ה 
ויד ה הית ה בכל . ירושלי ם ל א נשכחה . הי א השכיח ה דאגו ת אחרות , כול ל 
דאגו ת פרנסה , של א הי ו קלו ת כל ל וכלל . 

וכאוליק ה בי ן עיירו ת ווהלין , כ ן ביתנ ו בי ן בת י העיירה . אזכרהו , ואצי ב 
ל ו כאן , ברשות ם האדיב ה ש ל מהדיר י הספ ר הזה , ציו ן צנוע . בי ת ציונ י ח ם 
ופתו ח לכ ל הי ה ביתנו . לי ד ספר י הגמר א והש״ ס והפוסקי ם — כ ל ספרו ת 
ההשכל ה העברי ת ויידי ש — בצ ד סופר י הקלסיק ה הרוסית : טולסטו י 
וצ׳כוב , גוגו ל ודוסטוייבסקי , פושקי ן ולרמונטוב . וע ל יד ם — כרכ י העתונו ת 
המהפכני ת והציונית , הרוסי ת והעברית ׳ ה״איסקרה" , ה״מיר " והצפירה , 
ינקת י כ ל זאת , א ת הציונות , ע ם חל ב אמי . עו ד טר ם ידעת י לקרו א אהבת י 
לדפד ף בספרי ם גדולי ם אל ה ולהתבש ם מהם . זוכרתנ י אמי , ע״ה , אש ר ע ם 
היות ה שותפ ה נאמנ ה לדאג ת פרנס ה ידע ה להתעלו ת ולשת ף עצמ ה בכ ל 
מפעל י התרבו ת בעיירה . בספריה , בויכוחים , בארגונים . תמי ד הי ו ידי ה 
מלאו ת עבודה . 
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אב י ז״ל , פנחס , יהוד י שומ ר ד ת ומצוו ת היה . מושר ש עמו ק במסור ת 
היהדו ת ואול ם ירח ק מפנטיות , שהיתר . נחלת ם ש ל רבי ם בתקופ ה ההיא . 
כמטחו י קשת . חסי ד סטולינ י היה , ול א עש ה מעש ה מבל י לשאו ל א ת פ י 
רב ו ; שימ ש גבא י בבי ת הכנס ת ויח ד ע ם ז ה הי ה לב ו פתו ח לרעיונו ת חדשים , 
ש ל קידמ ה ותרבות . ש ל יהדו ת וציונות . זכו ר ל י הויכו ח הראשו ן בי ן הור י 
בהגיע י לגי ל חמ ש : אב י רצ ה שאלמ ד אצ ל הרבי , כמקוב ל בימי ם ההם , ואמ י 


בי ת פינ ה ופנח ס קולנר , נספ ו בשוא ה 


טענה : ל א כי ; א ת השפ ה העברי ת החדש ה הי א תלמ ד אצ ל מור ה מודרנ י 
ובשיט ה מודרנית . אמר ה ועשתה . ומור י הראשו ן הי ה אהרו ן רוזנשטיי ן ז״ל . 
ומ ה רבת ה התדהמה ׳ כאש ר בהגי ע ח ג השבועות , לאח ר חצ י שנ ת 
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למודי ם בסה״ב , קשט ה אות י אמ י בשמל ת ח ג ועשת ה א ת צמותי , ואב י לקחנ י 
א ל בית־הכנסת , העלנ י ע ל הבמ ה וש ם קראת י בקול ; לפנ י כ ל הקהל , א ת 
מגיל ת רות . עזר ת הגברי ם ועזר ת הנשי ם הי ו מלאו ת קה ל מתפללים . בקריאת ־ 
המסומנ ת וה״אמנותית " הי ה משו ם "מהפכה" . ואכן , א ם אפש ר לקרו א כך , 
אחר י חצ י שנ ת לימודי ם בלבד , הר י שהשיט ה החדש ה ניצח ה א ת השיט ה 
הישנ ה ש ל ה״חדר" . מא ז החל ו רבי ם ללמ ד א ת ילדיה ם בשיט ת העברי ת 
החדשה . ואכן , כב ר מא ז עמד ו הור י לצד י וברבו ת הימים , בהיות י בתנוע ה 
הנוע ר עזר ו ל י לצא ת למושבות־קי ץ כחפצ י וכאש ר ביקר ו אצלנ ו שליח י 
התנוע ה מ ן החו ץ — הי ה ביתנ ו תמי ד פתו ח לקראתם . 

בשנ ת 1921 הוק ם בית־הספ ר ,׳תרבות" . גאו ת העייר ה כול ה הית ה עליו . 
במש ך כ ל השני ם קיימ ו אות ו כל ל ההורי ם ע ל כתפיה ם הדלו ת הם , לל א 
עזר ה ממשלתי ת א ו מוניצפלי ת כלשהי . נהפו ך הוא . אל ה תמי ד התנכל ו ל * 
וחיפש ו דרכי ם לסגרו . ואכן , זוכרתגי , ביו ם בהי ר אח ד נסג ר בי ת הספ ר 
בפקוד ת השלטונות . ירדנ ו למחתרת . ילדי ם במחתרת ! כתו ת ב׳ , ג ׳ ו־ד ׳ 
התחלנ ו ללמו ד בבתי־כנס ת ובבתי ם פרטיים . המורי ם עש ו זא ת תו ך סכנ ה 
להיאסר . א ך אות ה מחתר ת הבשיל ה בלבותינ ו הצעירי ם א ת הרצו ן הע ז 
והעקשנו ת ללחו ם ע ל זכויותינ ו ול א לוותר . נטע ה בנ ו הכר ת ער ך עצמי . 
סיימנ ו א ת שנ ת הלמודי ם בצור ה מחתרתי ת זו . לקרא ת שנ ת הלימודי ם 
החדש ה נרשמ ו רבי ם לבי ת הספ ר היסוד י הממשלת י (הפולני) . אולם , כעבו ר 
שנ ה שו ב עש ו ההורי ם מאמ ץ ושו ב פתח ו א ת בית־הספר . הגי ע המור ה ברו ח 
ואת ו צוו ת מורי ם מסורים . אנו ׳ התלמידים , התקבצנ ו שו ב כמ ו מאלינו , 
ושו ב המשכנו . ל א פס ו אמוני ם בישרא ל ! נקשרנ ו א ל בית־הספ ר בעבותו ת 
אהב ה ממ ש והו א נט ע אהב ה וערכי ם יקרי ם בלבותינ ו הצעירים . ראו , ע ל א ף 
כ ל הקשיים , ע ל א ף שונאינ ו הרבים , אנ ו קיימים . ע ם ישרא ל ח י ! ספגנ ו בי ן 
כתליו , כאמור , ערכי ם מוסריי ם ולאומיי ם והו א אש ר שימ ש רק ע פור ה 
לניצני ם התנועתיי ם הראשוני ם שנזרע ו בו . 

בשנ ת 1926 הופי ע בביה״ ס זו ג מורי ם צעירים : אביגדו ר ומוני ה 
בורשטין , אש ר התחיל ו לארג ן א ת ק ן "השומ ר הצעיר" . מי ד נמשכ ו אליה ם 
כ ל התלמידי ם כפרפרי ם א ל האור . איז ו רו ח חדשה ׳ רו ח רעננ ה פיעמ ה בל ב 
הנערי ם והגערות , אש ר בא ו לבלו ת א ת הערבי ם באויר ה התנועתית , בשירים , 
ריקודי ם ושיחות . אמנם , חי ש מה ר רא ה ביה״ ם מתחר ה קש ה בתנועה . והח ל 
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"מאבק " ע ל נפ ש הנוער . ע ם גמ ר השג ה הורחק ו אביגדו ר ומוני ה מבית ־ 
הספר , א ך הזר ע שזר ע נש א פרי . התנוע ה נעשת ה ח י הנוש א א ת עצמו . א ט 
א ט התרחב ה והתפתחה . הגוע ר נש א א ת עיני ו אלי ה ומצ א ב ה א ת תוכ ן חייו . 
התנוע ה התסיס ה א ת חייו . פעולות , ויכוחי ם פוליטיי ם וויכוחי ם בין־מפלגתיי ם 
הי ו מעסיקי ם אותנ ו ע ד לשעו ת הקטנו ת ש ל הלילה . לימודי ם אינטנסיביי ם 



ק ן השוה״ צ ( 1930 ) רוב ם נספ ו בשוא ה 

ש ל בעיו ת חבר ה וציונו ת מלא ו א ת תוכ ן חיינו . קראנ ו הכ ל : לני ן וטרוצקי ׳ 
פרוי ד והרצל , סוציולוגיה , אנטרופולוגי ה ופסיכואנליזה . הקריא ה השלימ ה לנ ו 
א ת אש ר החסי ר בית־הספר . לא ט לא ט גיבשנ ו לנ ו השקפ ת עולם , תו ך 
ויכוחי ם בלת י פוסקי ם ותו ך חיפו ש דרכי ם א ל עול ם טו ב יותר . 
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התנוע ה תססה . מיפקד י ל״ ג בעומר , שנערכ ו ברחובו ת העייר ה השאיר ו 
רוש ם חז ק בל ב כ ל רואיהם . ובנפשותינ ו אנו . תהלוכ ה ויציא ה היערה , היע ר ! 
אל ה יערו ת פולין , אש ר יוס ף אופטוש ו ואחרי ם נתנ ו לה ם ביטו י כ ה נרחב . 
היערו ת שמש ו לנ ו יע ד ומקל ט לפר ץ הנעורים . אות ם יערו ת עבותים , שהקיפ ו 
א ת העייר ה מכ ל עבריה , ה ם שימש ו לנ ו רק ע טבע י לחי י התנועה . המיפקדי ם 
ומושבו ת הקי ץ בתוכ ם השאיר ו חוויו ת בלת י נשכחו ת בלבבו ת הצעירים . 

העצי ם הגבוהי ם בעל י הצמרו ת העבותו ת עצה ־ בתוכ ם א ת סודו ת 
התנוע ה ולחש ו א ת רז י הנעורים . כשותפי ם חיי ם ה ם הי ו לנו . בה ם צעדנ ו 
א ת צעדינ ו הראשוני ם ככפירים , כצופי ם ובסו ף כמדריכים . ה ם ליוונ ו במש ך 
כ ל תקופ ת נעורינו . ה ם ידע ו א ת לבטינו , א ת קשיינו . ביניה ם פתרנ ו א ת 
בעיותינו . בחיק ם למדנ ו א ת פרק י התנוע ה המפוארים ; הולהבנ ו מפעמ י 
המהפכ ה ההולכ ת ומתגשמת . כמ ה האמנ ו בצד ק המושל ם המתגש ם והולך.. . 
בחיק ם למדנ ו א ת פרק י המאדקסיז ם והלניניזם , שראינו ם בטהר ם בלבד . ש ם 
ג ם למדנ ו א ת הבעי ה היהודי ת וא ת יסודו ת הציונות . הוצת ו בלבותינ ו 
ניצוצו ת ההגשמ ה העצמית . 

צעירי ם וצעירות , נשאנ ו ע ל כתפינ ו א ת גור ל הע ם היהודי . ידענ ו 
שחייבי ם אנ ו להיו ת החלוצים , נושא י הע ם עלי־שכם . האמנ ו שאחרינ ו יבו א 
המחנ ה הגדול , אש ר רא ה בנ ו א ת שליחי ו הראשונים . ל א ידענו , וג ם המ ה 
ל א ידעו , שהקרק ע בוער ת מתח ת לרגליהם . ל א ידענו , שינות ק המחנ ה הז ה 
מאתנ ו בצור ה כ ה טראגית ׳ ואלינ ו ל א יספי ק להגיע . פרצ ה מלחמ ת העול ם 
השניי ה ואת ה נמוג ו כ ל התקוות . הי א סתמ ה א ת הגול ל ע ל שב ט חיוג י רב ־ 
פעלים . ע ל אחי ם ואחיות , אש ר נשא ו נפש ם להגי ע אלינ ו ולפעו ל שכ ם 
אח ד אתנו . 

בהיות ם כב ר מנותקים , תח ת הכיבו ש הרוסי , היית י מקבל ת מכתבי ם מהור י 
המתחנני ם לשלו ח לה ם א ת המתנ ה שהבטחת י להם , הל א הי א דריש ה לעלייה , 
ואנ י היית י חסרת־אונים . וכולנ ו עמדנ ו חסרי־אוני ם מו ל בקשותיה ם הלוהטות . 
וכ ך נידונ ו ה ם להישא ר ולהישמ ר בצור ה כ ה טראגי ת תח ת מגפ י הקלגסי ם 
הנאציים , כשמחשבותיה ם האחרונו ת נתונות , בודאי , לנ ו ולארץ ׳ שכ ל כ ך 
נמשכ ו אליה , וידנ ו קצר ה מלהושיע . 
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שמעו ן כ״ ץ 

יהוד י אוליק ה .מלווים " 

לחי ל האוי ר הפולנ י 


זמן־מ ה לפנ י הפליש ה הנאצי ת לפולין , הרגיש ה הממשל ה הפולני ת 
בהשר ת הענני ם המתקרבת . מומחי ה התעורר ו כאיל ו מתרדמת ם וניבא ו א ת 
ההתקפ ה הגרמני ת ע ל פולין . 

הממשל ה הפולני ת ראת ה כנרא ה א ת עצמ ה חזק ה ביבש ה ובאוויר ; 
הדאי ג אות ה ״רק ״ מצ ב צי ה האויר י העלו ב והחליט ה לתגבר ו לקרא ת הבאו ת : 
״צ י אווי ר חז ק ישמרנ ו מב ל התקפ ת אוייב ״ — פורס ם ברבים . סיסמ ה ז ו 
יאחרו ת פתח ו א ת מבצ ע המלוו ה העממ י בכ ל רחב י פולי ן למע ן חי ל האוויר . 

במחצי ת השני ה ש ל אפרי ל 1939 , הזמינ ה מועצ ת העי ר אוליק ה באי־כו ח 
כ ל העדות , הזרמי ם המפלגתיי ם והאיגודים , לישיבת־מועצה , ב ה נבח ר ועד ־ 
פעולה , שמתפקיד ו הי ה לדאו ג לכ ך שכ ל שכבו ת האוכלוסי ה ישתתפ ו אמנ ם 
ברכיש ת תעודו ת המילוו ה למע ן חיזוק ו ש ל חי ל האווי ר הפולני . 

מטע ם האוכלוסי ה היהודי ת הוכנס ו לווע ד כ־ 20 פעילי ם מכ ל הארגוני ם 
והמוסדו ת שבעיירה . 

ברא ש הווע ד עמ ד מזכי ר המועצה , פולני , אנטישמ י מושבע . הו א הח ל 
מי ד להתקי ף א ת החברי ם היהודי ם שבוועד ה ודר ש מה ם סכומי ם מוגזמים . 
כאש ר החל ו ויכוחים , הו א הודי ע מי ד ע ל מסע־עונשי ם כנג ד אות ם היהודי ם 
שיסרב ו לשל ם תו ך כמ ה ימי ם א ת הסכומי ם שהוטל ו עליהם . הו א א ף הודי ע 
בו־במקו ם ע ל סו ג הסנקציו ת שיאח ז בה ן : הריס ת בת י הסרבני ם ע ד היסוד . 

ואכן , ביו ם שש י ש ל השבו ע ההו א הו א של ח מכבי־א ש ע ם כ ל הכלי ם 
והמכשירי ם הדרושים , ע ם הפור ע (שהי ה אחרי־כן , בימ י הנאצים , רב ־ 
הטבחי ם ש ל כ ל יהוד י טרוכימברוד ) "מיטקה " — וציוו ה עליה ם להרו ס 
בתי ם מסויימי ם ברחובו ת שוני ם שבעיר . שונא י ישרא ל אל ה עש ו עבודת ם 
במר ץ ר ב ובהתלהבו ת והרס ו מי ד בי ת יהוד י ברחו ב מושינסקי . מש ם ה ם 
הלכ ו לחצ ר הרב י וכ ן לבית ו ש ל הר ב ר ׳ משה׳לה , אל א שמי ד קיבל ו הורא ה 
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קבל ת פני ם לנשי א פולי ן פרופ ׳ מושציצק י בהשתתפו ת הרב י ר ׳ אלחרוני , 
הר ב רוטנברג , רא ש הקהיל ה ומזכיר ה יצח ק רוזנבוים , שמעו ן כ״ ץ ועו ד 





הוע ד היהוד י להתרמ ת יהוד י אוליק ה למע ן האווירי ה הפולני ת 


190 


חינו ך וחלוציו ת 



ועד ת הבחירו ת לקונגר ס הציונ י ה־ 20 . יו״ ר — שמעו ן כ״ץ ; מזכי ר 

— סנד ר דקלבוי ם 



ישרא ל שינדי ל ז״ ל לשעב ר קצי ן משטר ת חיפ ה 
פס ח שינדי ל יבד״ ל בישרא ל 
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מהמזכירו ת ל א לנגו ע בבתי ם אלה . וה ם ניגש ו להרו ס א ת בית ו ש ל ישרא ל 
פראנק . המזכי ר קבע , שא ם *האדו ן פראנק " יכו ל הי ה להרשו ת לעצמ ו נסיע ה 
לארץ־ישרא ל וחזרה ׳ בודאי , י ש ל ו הרב ה כסף . כס ף ז ה הר י הרווי ח במדינ ת 

פולי ן ולפיכ ך הו א חיי ב לת ת סכו ם גדו ל למע ן חי ל האוי ר הפולני . בפראנ ק ז ה 
התעל ל המזכי ר במיוחד : שלו ש פעמי ם הבי א פראנ ק סכומ י כס ף ובכ ל פע ם 
שא ל אות י המזכי ר בטלפו ן א ם פראנ ק הבי א א ת מיכסתו . בעי ר קמ ה מהומה . 
וא ז החליט ו חבר י הועד ה היהודי ם לקר א לאסיפ ה א ת התושבי ם היהודי ם 
ולחיי ב א ת כ ל אח ד במת ן "הלוואה " לחי ל האויר . 

עו ד באות ו לי ל שבת , לאח ר האסיפ ה הרבה , הי ה הבנ ק העממי , בבית ו 
ש ל דו ד פינקלשטין , פתו ח כ ל הליל ה ויהודי ם מסכני ם החל ו להבי א א ת 
כספם . כמובן , ל א כול ם מילא ו א ת חובתם , הי ו כאל ה שהתלוצצ ו וביקש ו 
להסתפ ק בשה״י־פה״י , וא ז התכנס ו שוב ׳ למחר ת היום , בבי ת הכנס ת הגדול , 
כד י להסבי ר א ת חומר ת המצב . 

האנשי ם שוכנע ו וכ ל ה״סרבנים " החל ו להבי א א ת כספם־הם . שנ י ימי ם 
ושנ י לילו ת בכ ו אנשי ם ויבב ו בבנ ק והי ו א ף שקיבל ו התקפות־היסטריה , 
אול ם גזיר ת הריס ת הבתי ם בוטלה . 

לאח ר שמיבצ ע ה״מלווה " "הצלי ח מאד" ׳ ביחו ד בקר ב האוכלוסי ה 
היהודית , זימ ן המזכי ר — יו״ ר הועד ה א ת כ ל חבר י הועדה , והזמי ן צל ם 
בכד י שנצטל ם כולנ ו יחדיו.. . כמובן , שג ם גלול ה ז ו היינ ו נאלצי ם לבלוע . 

אחר י כ ן קיבלנ ו ג ם מכתב־תוד ה מטע ם מועצ ת העירי ה בע ד השתתפותנ ו 
היפ ה במלוו ה למע ן חי ל האוי ר פולני . כידוע , חול ל החי ל נסי ם ונפלאו ת 
במלחמ ה ע ם הצב א הגרמנ י וא ף הצי ל א ת פולי ן ויהודי ה מציפרנ י הנאצים.. . 
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יצח ק רוזנשטיי ן ז״ל , דמו ת מרכזי ת בי ן יוצא י אוליק ה 


אישי ם ודמויו ת 
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שלמ ה ושושנ ה טייט ל ובנ ם נחו ם 



משפח ת אהר ן שד ה וחיי ם לייבר , נספ ו בשואה . הב ת שושנ ה — בישרא ל 
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אישי ם ודמויו ת 


שמח ה גליקמ ן 


אישי ם ודמויו ת 


שושנ ה ויצח ק רהנשטיי ו 

מסכ ת חיי ה ש ל שושנ ה היתד , שזור ה בחי י התנוע ה הציוני ת בעי ר ע ל 
כ ל הסתעפויותיה . חוט י הזכרונו ת נמשכי ם א ל העב ר "הרחוק" , א ל השני ם 
הראשונו ת מי ד לאח ר מלחמ ת עול ם הראשונה . רייז ל מאיר־לייב ם הי ה שמ ה 
היהוד י באוליקה , ושמ ה הי ה ש ם דבר . 

ב ת טובי ם במוב ן היפ ה ש ל המלה . אבי ה יעק ב מאי ר לייב ם ז״ ל הי ה 
בר־אוריי ן וגב ר יפ ה להפליא . אמה , נחמה , אציל ת נפ ש היתד , וידוע ה בצדקת ה 
ובמעשי ה הטובים . הי ה ז ה בי ת תרבות י שקידמ ה וציונו ת "איוו " ש ם משכנן . 
בבי ת ז ה גדל ה והתחנכ ה הנער ה רייזל . 

זכורני , בימי ם הה ם הותקפנו , הנוע ר הציוני , משת י חזיתו ת בב ת אח ת 
מאנש י השמא ל והדתיי ם הקיצוניים ׳ שהי ו א ז לרוב . רייז ל היתד , מראש י 
הלוחמי ם בשת י החזיתו ת ג ם יחד . התלהבות ה לעגי ן הציונ י דבק ה ג ם באחרים . 
הי א היתד , בטוח ה בצדק ת דרכנו . הי א ג ם התגאת ה בהורי ה שה ם דתיי ם א ך 
ל א קנאים , והביא ה אות ם כדוגמה . 

שושנ ה ויצח ק רוזנשטי ן על ו ארצ ה ב־ 1924 . החיי ם באר ץ בימי ם 
הה ם ל א הי ו קלים , ודרכ ם ל א היתד , סוג ה בשושנים . חוס ר עבודה , מצוק ה 
כלכלי ת וקשיי ם שוני ם אחרי ם אכל ו בכ ל פה , א ך שושנ ה ל א אמר ה נואש . 
"אר ץ ישרא ל נקני ת ביסורים" . הי א חש ה זא ת ע ל בשר ה וקיבל ה הכ ל 
באהבה . בגל ל כ ך יהי ו פע ם החיי ם יפי ם יות ר — ניחמ ה א ת עצמ ה ואחרים . 

ואבן , הזמ ן עש ה א ת שלו . יצח ק בעל ה קור ץ מחומ ר מיוח ד במינו . משפח ה 
מיוחד ת במינ ה הר י הי ו הרוזנשטייני ם באוליקה , הר י ה ם הי ו "טראס ט המוחות " 
ש ם : אבי ו אליעז ר ז״ל , אמ ו זלד ה ז״ל , אהר ן ושמוא ל אחי ו (ז ה האחרו ן — 
חב ר מערכ ת ה״היינט " הי ה בוורש ה ומטוב י המורי ם בגמגסי ה קצנלסו ן ז״ ל 
בלודז ׳ — בימי ם ההם , לא ו מלת א זוטרת א הי א!) . א ך הוא , לפ י עניו ת דעת י 
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על ה ע ל כול ם בבהירו ת מחשבתו , בנכונו ת דרכי ו — ומעשי ו ומאי ד גיס א 
— באהבת ו א ת האמ ת והיושר . ובתכנו ן ובראיי ת הנולד . וכ ה מצ א א ת עצמ י 
יו ם אח ד בי ן מיסד י בנ ק הפועלי ם באר ץ — ומנהל ו הכללי . 

שושנ ה הטוב ה בא ה לא ט לא ט ע ל סיפוקה . סיפוק ה — הו י אומ ר ל א ר ק 
הטב ת מצב ה היא , אל א ג ם ש ל ידידי ם וקרובי ם ובנ י עיר ׳ שהר י אהב ת 
הזול ת הית ה אח ת מתכונותי ה הנפשיו ת שהדריכ ה תמי ד א ת מנוחתה . בנוכ ־ 



שושנ ה ויצח ק רוזנשטי ן 

חות ה התלוצצנ ו ע ל חשבונ ה שהי א משמש ת א ב ליוצא י אוליק ה ול א אם , שכ ן 
עזרת ה לחב ר במצוק ה הי א עזר ה "גברית" , ש ל ממש , ומיד ת הכנס ת האורחי ם 
החמ ה שהי א כ ה בורכ ה ב ה — הר י מש ל אברה ם אבינ ו הי א ול א משר ה אמנו , 
עלי ה השלום.. . 

אול ם גאוות ם ש ל שושנ ה ויצח ק הית ה ע ל בנ ם ובת ם ונכדיהם , שכול ם 
גרי ם בכפיפ ה אח ת וחיי ם בצוות א וכול ם יח ד שותפי ם לדאגו ת ולבטי ם — 
ולהישגים . 
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ע ל ימ י עלומי ו ש ל יצח ק רוזנשטי ן באוליק ה כב ר סיפרת י בקיצו ר בספ ר 
זה . ב ן 17 כב ר הי ה מפורס ם כמשכי ל וידע ן גדו ל במקורות , כתלמי ד מצטיי ן 
בישיב ת ליד ה המפורסמ ת שבימי ם הה ם וכמ י שבק י ורגי ל במכמנ י הספרו ת 
הרוסית , שב ה השתל ם בודא י בהסתר . דיבור ו הרוסי , כב ר בימי ם ההם , הי ה 
כש ל "אינטליגנט " רוס י מבט ן ומליד ה ובחידו ן התנ״ך , ל ו נער ך בימי ם ההם , 
הי ה בודא י מוכת ר "חתן" . זמ ן מ ה עס ק בהוראה , וע ד היו ם זוכרי ם ל א חניכי ו 
דא ז חסד ו זה . 

יצח ק הי ה הראשו ן מבינינ ו שיד ע לתרג ם הלכ ה למעשים . הראשו ן שיצ א 
מ ן הערפ ל בכוחו ת עצמו , מבל י לצפו ת לנ ס שיתרח ש ול״ביא ת המשיח" . 
למרב י מל ל אמר , בדר ך הלצה , דב ר מע ט ועש ה הרבה . קו ם ועל ה אחר י ציונה , 
וא ל תשיא ך "חכמ ה יוונית " ול א מהפכ ת זרי ם (האוקטוברית־רוסית) . הו א 
רא ה א ת ההיסחפו ת ש ל צעירי ם יהודי ם בזר ם המהפכ ה כאבד ה גדול ה לע ם 
היהודי , שכ ן רבי ם וטובי ם נסחפ ו בזר ם זה . כיו ם אנ ו מביני ם יות ר א ת דברי ו 
ומעשי ו אז . אכן , אי ש חזו ן הי ה יצח ק כב ר בימ י בחרותו . הו א הזהי ר , שבולש ־ 

ביזצי ה ש ל צעירי ם יהודים , במיד ה גדל ה והולכת , תשמ ש פע ם רק ע למיתו ס 
אנט י יהוד י חדש , העלו ל להפי ל בנ ו קרבנו ת הרב ה במש ך הדורות . 

בכוח ו ז ה עור ר וקר א א ת הנוע ר היהוד י באוליק ה לציונו ת ולאומיות . 

הו א הי ה נוא ם בחס ד עליו ן ויד ע להשפיע . הי ה ז ה הו א שבדברי ו מש ך אחרי ו 
למעל ה מ־ 200 משפחו ת מאוליק ה — ארצה . יחידי ם בלב ד ל א נקלט ו וחזרו . 
כ ל הית ר היכ ו שרשי ם עמוקי ם בקרק ע המולדת . מה ם יצא ו אלופי ם בצה״ ל 
ומיסד י קיבוצי ם וישובי ם חקלאיים . 


פטירת ה ש ל שושנ ה אש ת נעורי ו השיגת ו בשי א אשר ו — והממתו . הית ה 
ז ו מהלומ ה קשה . שו ב ניט ל ממנ ו בטחונ ו שכ ה איפיי ן אות ו בכ ל ימ י חיי י 
ולב ו נשב ר בקרבו . 

בער ב יו ם הכיפורים , ישבת י א ז לי ד מיט ת חליו , עצ ם עיני ו לנצח . 

לפנ י כן , עו ד פק ח א ת עיניו , רמ ז ל י רמ ז רב־משמעות , כ י ניט ל הדיבו ר 
ממנ ו ולח ץ א ת כ ף ידי . 

המוני ם נהר ו אחר י מיטתו , בה ם רו ב עול י אוליקה . שכ ן אהו ב ודגו ל הי ה 
האיש . הגדו ל שבינינו . יה א זכר ו ברוך . 
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רייז ל ושלמ ה 7 ן<מו ל 

אנש י העליי ה השלישי ת היו . בישראל ׳ בשכונ ת בורדי ה בתל־אבי ב — 

היו ו המרכ ז וכו ח המשיכ ה לכ ל בנ י עירנו . הר י נהרנ ו לצרי ף ז ה כחסידי ם א ל 
הרב י — וה ם נסכ ו בנ ו תקוו ה בימי ם קשים , מש ל הצית ו בכ ל אח ד מאתנ ו 
א ת התאו ה לחיים . אכן , הי ה משה ו מופל א באישיותם . רייז ל דאג ה לכ ל אח ד 
ואח ד כא ם מסורה , יידיש ע מאמ ע לכ ל דבר . בשע ת מצוק ה כביו ם שמח ה — 
דברי ה כי ד המלטפת . 

שניה ם יליד י אוליק ה היו . ממוצ א משפחו ת מיוחסו ת וענפות . אמ א 

שלה , מלכ ה אהר ן זלאטעס , היתד . אש ת חי ל במלו א מוב ן המלה . נבונ ה ובעל ת 
תושיה ; אביה , אהר ן זלאטע ם סוח ר תבוא ה מהישרי ם בעי ר ואי ש חבר ה 
מובהק . 

"סבתא " מלכ ה זכת ה עו ד לעלו ת ארצה , אל א שמחל ה ממאר ת קיפח ה 
א ת חייה . 

רייזל־שושנ ה היתד , "תפו ח מהעץ" . "בי ת פתו ח לכ ל דכפי ך ינק ה מבי ת 
אב א ואמא , ועו ד עלת ה עליה ם עשר ת מונים . 

שושנ ה ושלמ ה — חברי ם לאידיאלי ם משותפי ם היו . יח ד כחלוציות . 
בהגשמה . בשאיפות . בעמל . שניה ם יח ד הי ו לכולנ ו ציון־דר ך אחד . סלל ו 
כאיל ו בשבילנ ו נתיב , שע ה שה ם בעצמ ם בחר ו ללכ ת דווק א בדר ך ל א סלולה , 
בדרך־לא־דר ך ש ל ימ י המשב ר וחוס ר העבוד ה בארץ , ש ל המאב ק החרי ף ע ל 
עבוד ה עברי ת וכ ה ע ד שהגיע ו א ל המנוח ה והנחל ה במשכנ ם הקט ן בשכונ ת 
נחל ת יצחק . תולדו ת חייה ם באר ץ ה ן תולדו ת הישו ב כולו . משפחת ם הענפ ה 
באר ץ — אנש י עמ ל ברוב ם מתו ך הכר ה ברורה . 

צריפ ם הד ל בשכונ ת נורדי ה שימ ש לנו , עול י אוליקה , ארמון . היינ ו 
מצטופפי ם ונדחקי ם ע ל המיטות , בפינות , עומדי ם צפופי ם ומשתחווי ם רווחי ם 
כשקו ל השיר ה וריקוד י ההור ה בוקעי ם לרחו ב ושושנה , כמובן , מנצח ת ע ל כ ל 
הסימפוני ה הזא ת ומוסיפ ה א ש ולהט . 

הדריכ ו אותנ ו ממש . עזר ו לכ ל דכפי ן בהלוואו ת ובמענקים . רצינ ו להיו ת 
במחיצתם . עכשי ו — צדיק י עול ם מבקשי ם קרבת ם בעול ם שכול ו אורה . 
כלו ם יתכ ן אחר ת י 
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הדייני ם 


הרבני ם ר ׳ יוד ל מצ׳ילק ר ור ׳ משהל ה רוטנבר ג ז״ל . שניה ם אנשי ם 
תמימי ם וכנים , עדינ י נפ ש ופשוטי ם בהליכותיה ם ע ם אנשים . פשטו ת טבעי ת 
שיסוד ה במוסריות ם הנעלה . מ ה שבפ ה הו א שבלב . אל א שמנ ת חלק ם בחיי ם 
היתד . — דלות . שכ ן בכד י להצלי ח ולזכו ת בעמד ה כלכלי ת נדרשו ת ערמה , 
חנופה , צביעו ת ויהירות . אול י אפיל ו מאנשי ם שכמותם . אל א שתכונו ת אל ו 
חסר ו להם ׳ אדרבא , ה ם ל א נשא ו פנ י איש , כעשי ר כעני . 

הר ב ר ׳ משהל ה בור ך בבנו ת יפו ת מרא ה ושב ע נח ת א ף מנכדת ו ממצי ה 
גוכברג , אש ר התבלט ה באופיר , הטו ב ובכשרונותי ה בי ן בנ י הנוע ר בעייר ה 
והרב ה הורי ם התברכ ו בה . 

הר ב ר ׳ יוד ל מצ׳ילקר ׳ כגודל ו בתור ת הנגל ה והנסתר , כ ן ל א יד ע צור ת 
מטב ע מהי . ול א עב ר ברחובו ת אל א מבית ו לביהכ״ נ ש ל הרב י מאוליקה . 

אשת ו היתד , אשד . צדקני ת וחולני ת והי א שכלכל ה א ת הבי ת ממכיר ת שמרים . 
שכ ר ד ל ש ל דין־תור ה בי ן שנ י יהודי ם לפעמים , נתח ב ליד ה ש ל האשד , 

בהסתר , שכ ן לב ו ל א הי ה של ם ע ם עשיית ה ש ל תורד , "קרדו ם לחפו ר בה " 
וכר . ל א מ ש מאהל ה ש ל תור ה כ ל הימים . התגב ר כאר י ע ם שח ר לעבוד ת 
הבור א ותלמוד ו והי ה מאח ר לעלו ת ע ל יצועו . ל א ביר ך אות ו אל ד,י ם בבני ם 
והו א אימ ץ ל ו יתו ם לבן , הל א הו א מוט ל מצ׳ילקר , שכ ל כל ו הי ה הו ד 
שבאצילות . אות ו ביר ך ד ׳ בבנו ת לתפארת , כל ן משכילו ת וציוניו ת נלהבות . 
אח ת מהן , נחמה , היתד , בוגר ת הסמינ ר למורי ם עברי ם בוילנה . בימי ם הה ם 
נחש ב הדב ר להישג . א ף אח ד מכ ל הנזכרי ם לעי ל ל א זכ ה לעלו ת ארצ ה 
וכול ם נספ ו בשוא ה הגדולה . 
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ברו ך קלמנ ס הסנדל ר 

הי ה ז ה יהוד י ענ י ואביו ן ועלי ז ושמ ח בחלק ו כ ל הימים , כאיל ו ירד ו 
שמח ה ודלו ת כרוכו ת יח ד מ ן השמי ם ולשכו ן כ ך בחדר ו הצר , ד ׳ ע ל ד / 
כשפטיש ו משמי ע קו ל הלמות ו והו א ש ר ל ו חרש . מטלי א א ת הנע ל תו ך כד י 
פטפו ט וחריז ת חרוזים , וכ ל חלומ ו — אר ץ ישראל . הי ה מספ ר לכ ל לקו ח 
אגדו ת ע ל הכות ל המערבי , מער ת המכפל ה וקב ר רחל ׳ מש ל ז ה עכשי ו ב א 
משם . ול א ר ק בבית ו כך , ג ם ברחו ב ובביהכ״ נ ש ל הסנדלרים . ל א לש ם 

ליצנו ת חלילה , אל א לש ם השרא ת הנפש . הי ה טע ם בסיפוריו . היד , עור ך חצו ת 

♦ 

ואח ר יוצ א לטיי ל בצ ל האילנו ת ש ל ג ן ארמו ן רדזיוויל . הי ה משי ב נפש ו 
בריחו ת הרענני ם וחוז ר לעבודת ו לאח ר שהשבי ע עינ ו במרא ה עד ר הפרו ת 
היוצאו ת למרע ה ובמרא ה בעל י הבתי ם החשובים , להבדיל , שהלכ ו עק ב 
בצ ד אגוד ל לתפיל ת שחרי ת לאח ר שתיי ת הקפה.. . 

לי ד בית ו הי ה רג ע אח ד נשא ר לעמוד , כשהו א מתפע ל מיפ י השמ ש העול ה 
והשמי ם התכולים־חכליליים , אול ם משקלט ה אזנ ו א ת קו ל שיעול ה היב ש 
ש ל אשתו , פרצ ה אנח ה מגרונו , כ ל היופ י כאיל ו נגו ז ונשכ ח בב ת אח ת מלב ו 
והו א מיה ר להתחי ל א ת יו ם עמלו , למרו ת שכב ר זק ן ושב ע ימי ם הי ה 
האיש.. . 

ח<< ם א<סו ד הנג< ד 

יהוד י בע ל הדר ת פני ם ואצי ל רוח . קומת ו זקופ ה תמיד , כמכי ר בער ך 
ה״אני " שלו . סוח ר הבקי א בעסקי ו ובהוויו ת עול ם כאחד . מחשוב י בעל י 
הבתי ם שבעייר ה ואח ד מעשיריה . מוצא ו הי ה ממשפח ת צדיקי ם ורבני ם 
המיוחס ת ימפולי , שהיתר , פזור ה בכמ ה ערי ם בווהלי ן ואפש ר ג ם מחוצ ה לה . 
הו א הי ה ג ם יוד ע ספ ר ומשכי ל ובית ו הי ה בי ת מודרנ י לכ ל דבר . מרוה ט 
לפ י האופנ ה האחרונ ה ש ל א ז ומשרתי ם ומשרתו ת ניהל ו א ת מש ק בית ו 
בהדרכ ת אשתו , אציל ה באופיר , ובהליכותיה . הי ה ל ו "בית־חומה " בע ל שת י 
קומו ת ע ם מחסני ם וגזוזטרות , שהתבל ט מכ ל שא ר הבנייני ם בעיר . אלהי ם 
בירכ ו ג ם בבני ם ובנו ת הרבה , כול ם יפי־תוא ר ומצליחים . בית ו הי ה תמי ד 
פתו ח לאורחי ם ולעוברי ם והי ה מושי ט עזר ה בי ד נדיבה . 

בבי ת המדר ש הי ה מקומ ו ב״מזרח " ועליו ת "שישי " לתור ה בשבתו ת הי י 
מנת־חלקו . תוספ ת הכבו ד ר ׳ הית ה חל ק משמו . א ף הפריצי ם והגויי ם שבא ו 


200 



אישי ם ודמויו ת 


את ו בקשר י מסח ר והי ו בי ן באי־בית ו כיבדוה ו מא ד ונזהר ו מלהעלו ת 
בנוכחות ו א ת הכינו י ז׳י ד ע ל ד ל שפתותיהם . 



מש ה וולי ה כ״ץ , הור י שמעו ן כ״ ץ 


כסוחר ׳ ל א הי ה מעול ם משג ה מדיבור ו והבטחותי ו ג ם א ם הדב ר הי ה 
כרו ך בהפס ד ממו ן רב , ואש ר החלי ט והבטיח , כ ן יעשה . כ ל בני־בית ו מרעית ו 
ובנ ו בכור ו וע ד לקט ן נכדי ו חילק ו ל ו כבוד . ל א פצ ו פ ה בנוכחות ו מבל י 
שנתבקש ו לכך . בע ת הארוחו ת שרר ה דומי ה מוחלט ת לי ד השולחן . משל , 
חשש ו מחילו ל עבוד ת הקודש . בניו , כאמור , הצטיינ ו בכל . ה ם הקימ ו דו ר 
ממשיכים . בנ י מש ה בנ ו על ו רוב ם ארצה . מיכל , שושנ ה וחיי׳ל ה נכדותי ו 
הצטיינ ו כחלוצות . ג ם אחיותי ו ש ל חיי ם איסוד , וול י כ ץ ורחל ה זק , נשי ם 
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קיבו ץ ההכשר ה באוליק ה בע ת טעינ ת קרונות , 


ע ם מש ה איסו ד 


ובני ו 



דבור ה כ ץ—ברנשטי ן ובנ ה יוסף . עסקני ת ציונית . ניספ ו בשוא ה 
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יהודיו ת צנועו ת וטיפוסיות , נתנ ו יד ן לעליי ת משפחותיה ן לאר ץ ישראל . 
רחל׳ ה ז ק ע ם בנ ה וולווי ל וכלת ה על ו אמנ ם והקימ ו באר ץ דו ר ש ל בני ם 
ובנ י בני ם לתפארת ; וול י כ ץ ובעל ה מש ה אחר ו א ת המוע ד ול א זכ ו לכך , 
אול ם רא ו בעליי ת בנ ם שמעו ן ובת ם רבק ה כחלוצים . שמעו ן כ ץ לח ם באויי ב 
הנאצ י בשורו ת הבריגד ה היהודי ת בצב א האנגל י ובת ו היחיד ה מיכ ל הי א 
מדריכ ת נוע ר בקיבו ץ שדה־בוקר . 


רופאי ם חסר י דיפלומ ה 

לשמוא ל הרופ א ולמש ה הרופ א יצא ו מוניטי ן בכ ל העייר ה ובכפר י 
הסביבה . שמ ם הי ה בפ י כל . הי ו אל ה אגשי ם בעל י הדר ת פני ם וחוננ ו 
בחכמת־חיי ם ותבונה . נסיונ ם הר ב ברפוא ה ב א לה ם משרות ם כחובשי ם ואחי ם 



דבור ה דוקטורמן . אציל ת נפש . נספת ה בשואה . בת ה פנינ ה חבר ת יד־מרדכ י 
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בצב א הרוסי . הי ו מוחזקי ם ידעני ם ומומחי ם וא ף רשמ ו תרופו ת ממ ש בשפ ה 
הלטיני ת והרוק ח היחי ד בעיירה , קלמ ן ב ט ע״ה , ל א היס ס ול א חש ש להכי ן 
ולמכו ר לפ י פתקי ם שלהם , תרופות . 

למרו ת שהאוכלוסי ה מנת ה רבבו ת יהודי ם ואוקרייגי ם ל א דא ג הממש ל 
לעזר ה רפואי ת ואי ן תימ ה שפע ם בפע ם פרצ ו מחלו ת מדבקו ת ומגיפו ת 
חוליר ה וטיפו ס אש ר קרבנותיה ם הראשוני ם הי ו תמי ד ילדים . במקר ה 
מגיפ ה ל א קפ א חליל ה הרב י האוליקא י ע ל שמרי ו והו א ציוו ה להעמי ד חופ ה 



משפח ת ברל , ב ן מש ה הרופא , דוקטורמן . נספ ו בשואה . 

ש ל עניי ם בבי ת הקברו ת ע ל מנ ת לעצו ר במגיפה . חופ ה כז ו התקיימ ה בעייר ה 
עו ד בשנ ת 1915 . היית י א ז יל ד וחלית י בטיפו ס הבטן . טולטלת י בעגל ה ללוצק , 
מרח ק כ־ 40 ק״ מ א ל הרופ א המפורס ם שם , בימי ם ההם , ד״ ר אברמסקי . 

בפ י היהודי ם כונ ה "אברמסק י המשוגע " שכ ן הי ה מתפר ץ ויוצ א מגדר ו 
כאש ר הציקוה ו בשאלו ת ית ר ע ל המידה . ומעש ה באש ה אח ת שבא ה להיבד ק 
אצלו . כשיצא ה ז ו מע ם הרופ א שאלו ה בנ י משפחת ה מ ה אמ ר הרופא . "וכ - 
מ ה יוד ע המשוג ע הזה? " ענתה ׳ תשוב ה שהגיע ה לאזנ י ד״ ר אברמסק י 
שמאחור י הדלת . הו א פת ח א ת הדלת , הזמי ן אות ה שני ת לחדר ו ואמ ר ל ה 
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להתפשט , לש ם בדיק ה מחדש . כאש ר ז ו התפשט ה ערומ ה כביו ם היוולדה , 
פת ח א ת הדל ת והזמי ן א ת הקה ל שבפרוזדו ר לראו ת במחזה . "אדרבא , תגיד ו 
את ם רבותי , מ י המשוגע , אנ י א ו הי א ? ״ 



אברה ם ב ן בר ל דוקטורמ ן ורעייתו . נספ ו בשואה . 


בעלי״עגלו ת 

המרח ק בדר ך המל ך מאוליק ה ללוצ ק הי ה כ־ 40 ק״מ . הו א המרח ק ג ם 
א ל העי ר תבנה , מהצ ד ההפוך . חנווני ם הביאו , כרגיל , א ת מרכלת ם משת י 
ערי ם אל ו והקש ר אליה ן היוו ה מקו ר הפרנס ה לה ם ולאחרים . לפיכ ך הי ה 
קש ר ז ה "מפותח " מאד : עגלוני ם הי ו יוצאי ם לדר ך ז ו ע ם נוסעיה ם בקר ־ 
בק ר וחוזרי ם את ם וע ם מרכלת ם שקנ ו שם , בערב . חל ק ל א קבו ע בתחבור ה 
ז ו היו ו ג ם איכרי ם ע ם עגלותיהם , אל א שעיק ר המשימ ה מילא ו העגלוני ם 
היהודי ם הקבועים . 

עגלוני ם אל ה — קופצ י והרשל , אברה ם אשר , אברה ם בזיגו ן ואחרים . 

שע ה שקופצ י והרשל , בני ו ש ל יהוש ע ברית , יצא ו ע ם שח ר לעבודתם , הי ה 
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יהוש ע אביה ם עוב ר מבי ת לבית , דופ ק בחלונו ת וקור א ליהודי ם לקו ם 
לעבוד ת הבורא . 

הדר ך ללוצ ק — תבנ ה וחזר ה הית ה קשה . הטלטו ל הר ב הי ה "מוצי א 
א ת בנ י המעיים " ונ ם שהי ו יושבי ם צפופים־כבושי ם כדגי ם מלוחי ם בתו ך 
החבית . מ ה ש״מק ל במקצ ת ע ל ההתנודדות ״ — בהסבר י העגלונים . במעל ה 
הה ר הי ו העגלוני ם מכריזי ם ע ל אתנחתא , לש ם השקיי ת הסוסי ם והאכלתם , 
למע ן יוכל ו לעלו ת ע ל הה ר הגבו ה שבסביבה . הנוסעי ם הי ו יורדי ם במחיל ה 
מכבודם , אח ד אח ד מתו ך העגלה , מ י ברג ל רדומ ה ומ י בקפוט ה קמוטה . 
הזדמנו ת לחילו ץ עצמות , והי ו ממהרי ם א ל הפונד ק שבצל ע ההר , מ י להתפלל ל 
שחרית , כ י ל א הספיק ׳ ומ י לסעו ד א ת לבו . אחר י כ ן הי ו מהלכי ם לאט ם 
בעצלתיי ם מאחור י העגל ה ע ד למעל ה הה ר וכאש ר שו ב על ו והצטופפ ו בתו ך 
העגלה , אחזת ם התנומה , וקופצ י העגלו ן בתוכם . אל א שהרש ל אחי ו הצעיר , 
יהוד י חסו ן ובעל־מאמין , הי ה נות ן קול ו בזמ ר חסיד י תו ך שהו א מצלי ף 
בסוסים , ע ד שהלל ו מגמאי ם אר ץ ודוהרי ם כנשרים . משל , מביני ם ה ם 
דב ר מתו ך דבר.. . 


בלי״זמ ר 

אוליק ה נתברכ ה בקפלי ה (להקה ) ש ל מנגנים . בי ן שכל ם ידע ו לקר א 
תווי ם בי ן של א ידע ו כ ל אח ד מה ם הי ה בבחינ ת אמן . הקפלי ה האוליקאי ת 
בדור ה כיהוד י מנוחין , נאמר , בדורו . כאל ה הי ו מקובלי ם בעייר ה ובסביבה . 
הית ה לה ם "חזקה " בחתונו ת ובנשפי ם אצ ל הפריצים , האיכרי ם העשירי ם 
וכמוב ן — אצ ל יהוד י העיירה , ביחו ד אצ ל הרב י — במוצא י חגים , בסיומ י 
ש״ ס וכר . בחתונו ת בעלי־בתי ם עשירי ם וכ ן בסעודו ת עניי ם שערכ ו אלה , 
כמנה ג הימי ם ההם , הית ה הקפלי ה מחולל ת נפלאות . נגוניה ם הי ו צובטי ם 
א ת הל ב היהוד י ובזמ ן ה״באזעצ ך (הושב ת הכלה ) הי ו גורמי ם שהמחותני ם 
והקרואים ׳ ביהו ד בנו ת המי ן היפה , ישפכ ו דמעו ת כפלג י מים . הקפלי ה הלכ ה 
לקד ם א ת פנ י החת ן ואחר־כ ך להבי א א ת הזו ג — לאור ך כ ל העי ר — א ל 
חצ ר בי ת הכנס ת הגדול , ש ם הי ו נוהגי ם להעמי ד א ת החופה . הר ב ר ׳ משהלה , 
ע ם עוזר ו שעיקר , קצבמן , שהי ה משמ ש א ת כלי־הקוד ש כבוח ן מוסמ ך — כב ר 
חיכ ו ש ם לסד ר א ת החופ ה וקידושי ן כד ת מש ה וישראל . 

כאש ר אח ד המחותני ם הי ה חסי ד אוליקא י עשי ר ומכוב ד — הי ה הל ה 
מזמי ן א ת הרב י ומכבד ו בברכ ת הקידושין . העייר ה כול ה היתר , א ז כמרקחה . 
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המוני ם נהר ו לשמו ע א ת דבר י הרבי , מש ל קיו ו לשמו ע מפי ו בשור ת הגאולה , 
— כשצליל י התזמור ת מרקידי ם אות ם בלכתם . יוס ל הכנ ר ואחי ו מאי ר 

החצוצר ן הלכ ו בראש , הרש־ב ר ע ם הב ס נסח ב אחריה ם ופייסי ה המתופ ף 
החרה־החזי ק אחריה ם לקצ ב נגינתם . צלילי ם ערבי ם ש ל מנגינו ת יהודיו ת 
ו״פריילכס " מלא ו א ת הרחו ב ונסכ ו מתיקו ת בלבבות . הי ה ז ה מעי ז קרנב ל 
מיוח ד ש ל העיירה . כ ל ההמו ן הר ב חגג . רינה , דיצה , גילה , חדווה . 

עניי ם ודלי ם 

מקדמו ת נעור י אנ י נוש א בלב י א ת אנק ת האביוני ם ודל ת הע ם בעיירה . 

רוא ה אנ י א ת האומללי ם בשפכ ם חר ש ובאי ן רואי ם א ת צקון־לחש ם ולב ם לפנ י 
קונ ם שבשמים . היתד , ז ו תפיל ה בקו ל דממ ה דק ה הקורע ת שחקים . ברם , 
תפילת ם ונאקת ם על ו בתוהו . הי ו אלה , ברובם , אנש י עמל , שמעול ם ל א בא ו 
ע ל שכר ם המלא . משפחו ת מטופלו ת בילדי ם הרב ה של א פע ם אח ת ל א ב א 
לח ם לפיהם . יעק ב סטולר , יעק ב מילר ׳ אפרי ם מילר , יעק ב גיבלה . אלנק ה 
השמ ש ש ל ההקד ש ועו ד ועוד . שחוחי ם ונדכאי ם הי ו מתהלכי ם בחוס ר כל . 
למרות , כאמור , שאומנות ם בידם . ל א התעניינ ו בהם , ל א פרנס י העיר , ל א 
כלי־הקדש , ל א בעל י הבתי ם האמידי ם יותר . 

אול ם בער ב יו ם הכיפורי ם יכול ת לראו ת אנשי ם אל ה כיצ ד ה ם משתטחים ־ 
כורעי ם בבי ת הכנס ת בפישו ט ידיי ם ורגליי ם והשמ ש מלק ה אות ם ברצוע ה 
ארבעי ם חס ר אחת . לכפ ר ע ל פשעיה ם הרבים.. . ספ ק ר ב א ם הי ה לה ם בבית ם 
מספי ק לח ם כד י למל א כריס ם ליום־יומיים . אכן , "א ם תאמ ר מ ה נאכל " היתד , 
בעיית ם הבוערת . בע ת אמיר ת התחינו ת בע ת הדלק ת הנרו ת יכול ת לשמו ע 
בעבר ך ע ל י ד בתיה ם הדלי ם א ת בכ י הנשי ם האומללות , בהתלוננ ן בפנ י 
דיי ן הצדק , אלה י הרחמים.. . הל ב נשב ר א ז בקרבך , פשוט ו כמשמעו . 

ל א אשכ ח א ת דמויו ת הנשי ם היקרו ת ההן . בימ י חמיש י בשבו ע הי ו 
אחדו ת מתיצבו ת לפנ י בתחנוני ם שאת ן לה ן בהקפ ה לצרכ י שבת , פו ד קמ ח 
לאפיי ת חלו ת וכר . נתת י ככ ל שיכלת י ובכ ל לב י בהעלימ י זא ת מאבי , שכ ן 
ג ם הו א הר י עס ק במת ן בסת ר מבל י לספ ר ע ל כ ך אפיל ו לאנש י ביתו . עודדת י 
אות ן לבו א שוב , ג ם כשל א יוכל ו לשל ם חובן . 

בסופ ו ש ל דב ר התחלת י לנה ל תעמול ה ע ל ארגו ן עזר ה כלכלי ת 
למשפחו ת אלד , בקר ב הנוע ר העמ ל המתקדם , חבר י התנוע ה החלוצי ת וארגו ן 
בעל י המלאכה . ואכן , מש ה גולדפר ב (כיו ם בישראל) , איצי ק דקלבוי ם ובצלא ל 
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(צאלה ) החיי ט ייסד ו א ת המוס ד "תומכ י עניים" . במש ך הזמ ן נוסד ה ג ם אגוד ת 
עזר ת יתומי ם וארגו ן הנשי ם בהנהלת ה ש ל הינד ה בט . מא ז חל ה הטב ה 
רב ה במצב ם ש ל עני י העייר ה ול א רעב ו עוד . ראית י זא ת בעיני . הית ה ז ו 
אח ת התכונו ת היקרו ת ש ל הדו ר החדש , המתקדם . 



ארגו ן נשי ם ציוניו ת 1928 . יו״ ר — הינד ה בט . 


זברמו ת מבי ת הכנס ת דחסיד י סטפ ן 

יארציי ט הו א יו ם הזכרו ן לא ב א ו לאם . יו ם השנ ה ב ו נפטרו . 

בבי ת הכנס ת דחסיד י סטפן , ב ו הי ה אב י ר ׳ מרדכ י ז״ ל גבאי , נהו ג הי ה 
(הו א הנוה ג ג ם בבת י כנס ת אחרים ) שבע ל היארציי ט (א ם יד ו משגת ) מכב ד 
א ת קה ל המתפללי ם באות ו מני ן ביי״ ש ועוגו ת כעכים . הי ו שותי ם לעילו י 
נשמ ת הנפטר , מנוחת ו עדן . אמנם , בי ן בעל י היכול ת נמצא ו ג ם קמצני ם 
שהביא ו את ם ר ק כד י מחצי ת הבקבוק , אל א שבסופ ו ש ל דב ר הי ו נאלצי ם 
למל א א ת החסר . בדר ך כל ל השתדל ו א ז המתפללי ם ל א לאח ר א ת הכיבו ד 
ורבי ם מאל ה שנהג ו כרגי ל להארי ך בתפילת ם השתדל ו ביו ם ז ה למה ר ולגמור . 
סוף־סוף , ל א בכ ל יו ם יארצייט.. . 

בע ל היארציי ט הי ה יוצ א ע ם מש ה בדילי ם השמ ש לקב ר אבו ת בבי ת 
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העלמי ן שנמצ א מחו ץ לעיר . משו ם מ ה נהג ו ל א ללכ ת בדר ך המל ך כ י א ם 
בצד י הרחובו ת השקטי ם והדלים . "בדר ך מקד ש לטויט ע קלאטקעס " כפ י 
שקרא ו לה , ואש ר עבר ה לי ד המטווי ה לצמ ר כבשי ם ש ל בנ ה הבכו ר ש ל 
ינט ה לוקס . תמי ד יכל ת לראו ת ש ם אכרי ם מביאי ם לש ם א ת צמר ם למכיר ה 
ותמי ד על ו מש ם המול ה רב ה וטרטור . וכ ך עבר ו בכ ל "מרכ ז התעשייה " 
שבעיירה . ע ל פנ י טחנ ת הקמ ח ש ל האחי ם לוז ר ואפרי ם ציילינגול ד ובית ־ 
החרוש ת לביר ה ש ל שמיאל ה פיד ל ובנ ו (משקה ) וחתנ ו (שטילרמן) . 

ביו ם שמח ת תורה , זכורני , הי ו כ ל חסיד י סטפן , קט ן וגדול , מבקרי ם 
בבית ו הגדו ל ורח ב הידיי ם ש ל שמוא ל פיד ל זה , הי ו מתבשמי ם ע ל שולחנ ו 
ויוצאי ם בריקוד י חסידים . מש ם הי ו ממשיכי ם לבית ו ש ל ליב ל מיצקר , בר ל 
מאזודה , מש ה צמרינר ׳ מאי ר מלמ ד ויעק ב שד ה ע ד שהגיע ו רוקדי ם ובגילופי ן 
א ל בי ת הקברו ת המגוד ר בגד ר אבנים . 



האגוד ה למע ן יתומים . 1928 . 


בבי ת קט ן שבבי ת הקברו ת ג ר דויד ל הקבר ן ע ם משפחת ו הגדולה . גדל ו 
ש ם עצ י טרנ ס ובזמ ן הבשל ת הפר י הי ו נער י החד ר מטפסי ם ע ל העצי ם לקטו ף 
מהפירות . 
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מי ד ע ם כניסת ו א ל בי ת הקברו ת הי ה ר ׳ בר ל מסתכ ל לצדדים , כמחפ ש 
משהו . מתבונ ן בקברי ם מתו ך דומיה , הור ה ל י באצבע ו ע ל קב ר סמו ך : פ״ נ 
סב א ש ל ר ׳ פיש ל ע״ה . תלמי ד חכ ם הי ה סב א שלך . יש ב תמי ד ע ל התור ה 
וע ל העבודה . הקפי ד בתעניו ת בה״ב , כשהו א לומ ד בזה ר הקדוש . מי ד עש ה 
ל ו א ל מל א רחמים . 

"ופה" , הי ה ממשי ך אחר י כן , "נטמ ן הצדי ק ר ׳ שלמהל ה זצוק״ל ; הנ ה 
פ ה אמ א שלך , ע״ה . חב ל של א זכת ה לחיו ת אתנ ו עוד . צדק ת וטובת־ל ב הית ה 
מאי ן כמוה".. . אגל י דמעו ת עמד ו בעינ י והתגלגל ו ע ל לחיי . עמדת י דומ ם 
לי ד הקב ר והסתכלת י במצב ת האב ן השחור ה המתרוממ ת כלפ י מעלה . ואת ה 
כ ל שא ר המצבות , — תחת ם נטמנו , בז ה אח ר ז ה דורו ת צדיקים , יהודי ם 
קדושי ם וטהורים . איכ ה הי ה מקו ם זה , מקוד ש לנו ׳ שד ה בור , אש ר חרולי ם 
ועשב י ב ר על ו ב ו והי ה למקו ם מרע ה לעדר י פרו ת גועו ת ועזי ם מקפצות.. . 

איכ ה הקי ץ הק ץ ע ל היהודי ם שחי ו ב ך וע ל היהודי ם — מתיך . אוליק ה 
עייר ת הולדתי . 



ועד ת הקרן־הקיימ ת ע ם חב ר הלשכ ה הראשי ת בירושלי ם הח ׳ ברנשטין . 

מורש ה — ש . גליקמ ן (תרצ״ב) . 
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צפור ה (פוגה ) גרינבר ג 

דוד י ודודת י פרנ ק 


דוד י ישרא ל ודות י הנצ י פרנ ק הי״ד , תופסי ם מקו ם מיוח ד בזכרונ י 
ובלבי . אלמל א חששת י שתראונ י גוזמאית , היית י אומר ת שה ם תופסי ם א ת 
כ ל לבי . אהב ה מיוחד ת ז ו אליה ם החל ה עו ד מימ י ילדותי . א ת דוד י 
אהבת י ע ל אומ ץ לבו , ע ל מידותי ו התרומיו ת שעמדת י עליה ן עו ד בהיות י 
ילד ה וע ל טוה ר דרכיו . אמר ו עלי ו שהו א האד ם העשי ר ביות ר בסביבה , 
אול ם בעינ י הצטיי ר כאד ם עשי ר בפעילו ת ובמעשי ם לטוב ת הציבו ר כלו . 
ואכ ן כשגדלת י יכולת י לעמו ד ע ל אישיות ו המיוחד ת במינה . הו א הי ה 
חסי ד (הציונות ) ואי ש מעש ה ומגשי ם — עו ד בשנ ת 1924 . כב ר א ז על ו 
ארצ ה ורכש ו לה ם בי ת ונחל ה בתל־אביב . 

החיי ם באר ץ ל א הי ו א ז קלים , ביחו ד בשבי ל איש־סוח ר כמותו , א ך 
הו א קיב ל הכ ל באהב ה ול א התלונ ן מעולם . הו א אה ב א ת האר ץ אהב ה 
לשמ ה והי ה שמ ח תמי ד בחלק ו ע ל שזכ ה — והו א ג ר באר ץ המובטחת . 

דודת י הנצ י היתד . עצמאי ת במחשב ה ובמעש . היתד . ל ה תפיס ת חיי ם 
מיוחד ת משל ה שבא ה ליד י ביטו י ביחסי ה בינ ה לבי ן בני־משפחת ה ולבי ן 
ידידי ם ומכרים . בדרך־לא־דר ך הביא ה ארצ ה בנ י משפח ה (חיי ם ארשי ן 
(ואחרים ) וא ף פע ם ל א אמר ה די.. . היתד . תמי ד ער ה לבעיו ת סוציאליו ת 
והושיט ה עזר ה ככ ל שיכלה . כהיות ה ש ם באוליק ה (עסקני ת ב״פרויען ־ 
פאראיין , יתומים־קאמיסיע , דואג ת לקולוני ה בשבי ל ילד י עניי ם וכר ) — 
כ ן ג ם כא ן בתל־אביב.. . אכן , הי א היתד . בת־כרע א דאביה . ז ו היתד . 
האדר ה ב ה גדל ה בבי ת הוריה . 
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אנ י וב ת דודת י אסת ר כה ן גדלנ ו בבית ם כבנות . היינ ו מאושרו ת 
לראו ת בה ם זו ג צמד־חמד , שכ ל ידידיה ם ומכריה ם התברכ ו בהם . 

בער ב הפליש ה ההיטלריסטי ת לפולי ן החליט ו לת ת "קפיצת־טיול " 
לאוליק ה עיירת־הולדתם , שהית ה חביב ה עליה ם מאד . להתראו ת ע ם בנ י 



ישרא ל והנצ י פרנק . ישראלים . יצא ו לביקו ר לפנ י השוא ה — וניספו . 


משפחת ם המסועפ ת שהשאיר ו ש ם ואול י ג ם לקח ת מה ם את ם לכשיחזרו.. . 
היפל א מאלהי ם דב ר ? ואול ם חי ש נחסמ ו כ ל הדרכי ם ול א היתד . דר ך חזרה , 
ועל ה עליה ם הכורת.. . ה ם הי ו בי ן ראשונ י ה־ 500 שהוצא ו להור ג ע ל 
הקמפ ה המפורסמ ת . . . 

כוא ב הל ב ע ל פארו ת אל ה שנגדעו . תמי ד נזכו ר א ת הטו ב והחס ד 
שעש ו עמנ ו וע ם אחרים , כ ל ימ י חייה ם כאן . וקש ה להינחם . 
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יצח ק ציילנגול ד 

ל א נותק ה 
השרשר ת 


עדיי ן זכו ר לי , מימ י נעורי , ה״סטולינ ר שטיבל " ע ל חסידי ו ואנש י 
המעש ה שבו . אהבת י לשמו ע א ת שיחותיהם , דבר י תורה , סיפור י חסידי ם 
ולהבדי ל — שיחו ת חולי ן שלהם . הי ו מסובים , בי ן מנח ה ומערי ב בעיקר , 
בשעו ת בי ן השמשו ת א ל השולח ן ארו ך ומשוחחי ם ע ל ה א וע ל דא . ע ל 



הס ב אפרי ם ציילנגול ד ובנ ו שמוא ל וב״ב . הומת ו בשואה . 

חטאי ם גדולי ם וקטנים , ע ל הסג ת גבו ל בי ן אי ש לרעהו , ע ל פרעו ת ורציחות , 
ע ל חורב ן ישובי ם יהודיים . שאלת י א ת עצמ י וג ם אותם , לתומי , מדו ע תהי ה 
י ד אד ם באדם , וכתשוב ה שמעת י סיפו ר חסידי , ע ל אהב ת ישרא ל ואהב ת 
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אדם , אש ר הי ה ב ו כד י לפתו ח לב , ולב ם ש ל בנ י ישראל , לקרב ם לאביה ם 
שבשמים , ורוו ח לי . 

אהבת י א ת זמירותיה ם וריקודיה ם בימ י שב ת ומועד . היית י "מעורה " 
ביניהם . הר י סבי , ר ׳ אפרי ם ציילינגולד , הי ה מעמוד י התוו ך שביניהם . סב י 



שושנ ה ציילנגולד . נספת ה בשואה . 


יד ע לשי ר ולרקו ד בימ י שמח ה ע ד כלו ת הנפש , בבחינ ת "כ ל עצמות י 
תאמרנה" . סביב ו עמד ו אב י שמוא ל ודוד י יעק ב ואח י פנחס , כול ם ז״ל , נרגשי ם 
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מאוד . כאיל ו דבק ה נפש ם בנפשו . ותו ך כד י ריקוד ו הרגשת י לטיפו ת יד ו ע ל 
ראשי , י ד אוהבת , מלטפת.. . 

הו א הי ה אי ש רצינ י כ ל ימי ו א ך מחונ ן בחו ש הומו ר להפליא . הומו ר 
שבהבנ ה וסלחנות . 



פנח ס ציילנגולד . הוצ א להור ג בטוצ׳ין . 


זוכ ר אנ י א ת שעו ת בי ן הערביים , בשבתות , ע ת ערכ ו א ת שלו ש הסעו - 
דות , מסבי ב לשולח ן הארו ך שבבי ת המדר ש הסטולינ י הי ו מסובי ם כ ל ה״מ י 
ומי " ש ל העדה , ביניה ם סב י ואחי ו אלעז ר ר ב איצי ם ומתנצחי ם בדבר י תורה . 
שערו ת ראש ו וזקנ ו ש ל סב י ר ׳ אפרי ם ר ב איצי ס מכסיפות , בעיני ו דו ק ש ל 
ערפ ל וכל ו אחו ז כיסופין . ראית י א ת עצמ י יוש ב והוזה . 
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אות ו דו ק ש ל ערפ ל מכס ה כיו ם עינ י ע ת יוש ב אנ י ורוא ה אות ם לפני . 

א ת סב י ואב י ואמי , כפ י שאזכר ם מהימי ם הרחוקי ם ההם . עינ י אמ י בהירו ת 
והי א כאיל ו מרמז ת ל י ע ל הדר ך ב ה שומ ה על י ללכת.. . 



שר ה ציילנגול ד ובנותי ה מלכ ה וברוניה . ניספ ו בגיט ו אוליק ה 


תמי ד קווית י שה ם בו א יבוא ו אלינו . "שיעל ו ארצ ה ברינה " כביטוי ו ש ל 
אבי . כול ם הר י ציוני ם נלהבי ם הי ו והעליי ה ארצ ה היתד , כרוכ ה אצל ם 
בתקוו ה וחזו ן ובעקבת א דמשיחא.. . 
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שר ה דק ל (אירגה ) דמויו ת בע<<ר ה 

ל א אח ת ארא ה א ת העייר ה ע ל כ ל סימטאותי ה ובתי ה כאיל ו ר ק אתמו ל 
הסתובבת י בה . אנשי ם וילדי ם מהלכי ם — ואנ י בתוכם . כול ם עוברי ם 
כבשרשרת , ע ל עיסוקיה ם היום־יומיים . פע ם — ז ה יחזקא ל שוא ב המים , גבו ה 
ורחב־הכתפיי ם ע ם שנ י דליי ם מרובעי ם וענקיים , אס ל ע ל כתפי ו ומבוק ר ע ד 
ער ב מבי א מי ם מהנה ר לכ ל תושב י העייר ה וממל א א ת החביו ת שלהם . רוו ק 
זק ן היה . בל י בי ת ומשפחה . שוכ ן הי ה ע ל ספס ל בי ת הכנס ת הקט ן ש ל בעל י 
המלאכ ה מאחורי־התנור . בק ר בק ר הי ה מסי ק א ת התנו ר שיח ם למשכימי ם 
לתפיל ת שחרית . 

אנשי ם הי ו מספרי ם שהמיח ם הי ה תמי ד רות ח אצל ו והי ה שות ה ת ה 
בל י אתנחתא . מאיד ך גיס א ל א ראוה ו לאכו ל א ף פעם . לפעמי ם הי ה עומ ד 
בחו ץ ע ל י ד בי ת הכנס ת ונ ח מעבודתו . ל א הי ה מדב ר ע ם א ף אחד , כ י שק ט 
הי ה ולכ ן הדביק ו ל ו א ת הש ם למד־ווניק . 

הנ ה צוע ד ל ו ש ם לאט , עק ב בצ ד אגודל , הר ב ר ׳ ייד ל זצ״ ל נמוך־הקומ ה 
ע ם זקנ ו הלבן , הגדול . הדר ת כבו ד שופע ת ממנו . נכדת ו צפור ה (פייגה ) 
קלינ ר למד ה יח ד אית י בבי ת הספ ר "תרבות" . לפעמי ם היית י מבקר ת בבי ת 
סב ה יח ד את ה שק ט וצניעו ת ועונ י שרר ו בבי ת הרב , אב ל הרגש ה נעימ ה 
הית ה ל י בקרב ת הר ב שיש ב תמי ד ע ל ספ ר פתוח . אול ם בסו ף ימי ו לק ה 
בשיתו ק שרית ק אות ו למיטת ו זמ ן ממושך . במיט ה השני ה שכב ה אשת ו 
משותק ת א ף היא . כאנשי ם אלמי ם שכב ו שניהם , ר ק עיניה ם צופו ת 
בסוב ב אותם . 

חולי ה נוספ ת בשרשר ת הדמויו ת הו א ישרא ל החור ז חרוזי ם ("ישרא ל 
דע ר גראמשטשיק") . הו א הגי ע לעייר ה שלג ו ממקו ם אחר . ערירי . הי ה 
מקב ץ נדבות . אד ם נק י ויפה־תואר . זקנ ו הי ה תמי ד מסור ק ול ו צור ה ש ל 
זק ן רוסי ׳ חצ י ימינ ה וחצ י שמאלה . 

קו ל ער ב הי ה לו . תמי ד הזמינ ו אות ו לחתונו ת ומסיבו ת והו א הי ה חור ז 
חרוזי ם מבדחים . כששאלוה ו ב ן כמ ה הו א הי ה עונ ה כב ן ששי ם בל י חגי ם 
ושבתות . תשוב ה ז ו שגור ה הית ה בפי ו הרב ה שנים . אנשי ם הי ו מספרי ם זא ת 
כבדיחה . אי ש עלי ז הי ה וצחו ק ע ל פניו . הי ה נכנ ס יו ם אח ד בשבו ע לביתנ ו 
לאכו ל ואמ א ע״ ה הית ה מגיש ה ל ו ארוח ה חמ ה ומזיגה . הו א רכ ש אלי ה אימו ן 
והי ה מבק ש ממנ ה שתשמו ר ל ו א ת כספ ו שהי ה מקבץ . בשיד ת הבגדי ם שמר ה 
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אמ י א ת החביל ה שלו . כאש ר גורש ו הרוסי ם מהעייר ה והפולני ם כבשו ה אב ד 
ער ך הכסף . יו ם שחו ר הי ה ז ה לקבצ ן העלי ז וכמ ה צע ר גר ם הדב ר לאמ י 
הטובה . כמ ה רחמ ה ע ל היהוד י הנוד ד שמא ן להינחם . 

אשד . היתד . בעיירה . "האילמת" . א ת שמ ה איננ י זוכר ת ונדמ ה ל י שאי ש 
ל א יד ע א ת שמה . הית ה נכנס ת לבת י עשירי ם לאפו ת ולבש ל וככ ה הית ה 
מקיימ ת א ת בנ ה ובת ה שלימד ה אות ם מקצו ע החייטות . עיניי ם קטנו ת ומב ט 
חרי ף הי ה לה . היתד . מבינ ה כ ל אש ר נדר ש ממנה . אש ה יהודי ה צנועה . בכבו ד 
נשא ה א ת מומה . 

ירוח ם החיגר . המלמד . הי ה מלמ ד ילדי ם קטני ם לקרו א בסידו ר ובחומ ש 
יל ד כ י נולד ׳ הי ה ב א ע ם תלמידי ו לבר ך א ת היולד ת והר ך הנולד . צליל י 
השי ר ש ל תלמידי ו הרכי ם עדיי ן מצלצלי ם באזנ י היום ! "א ל מלך" . הרב ה 
סוכריות , עוגיו ת ואגוזי ם הי ו מפזרי ם ע ל ראשיה ם ש ל הילדי ם הקטני ם 
שצהל ו משמחה . 

תמ ה האופ ה שגר ה ברחו ב שלנ ו היתד . מוכר ת כיכרו ת לח ם עגולות , 
חומו ת וטריות . נשי ם הי ו ביו ם שיש י מביאו ת א ת הסירי ם ע ם הצ׳ולנ ט שלה ן 
ובשב ת אחר י התפיל ה הי ו הולכי ם הילדי ם להבי א א ת האוכ ל הח ם 
לארוח ת הצהריים . ג ם לבית ה היית י נכנסת , כ י נכדתה , ממצ ה גלפרין , היתד . 
חברתי . אש ת חיי ל היתד . אשד . זו , הרב ה שני ם אפת ה לח ם בשבי ל העייר ה 
ע ד שנפתח ו מאפיו ת מודרניות . 

זוכר ת אנ י מאור ע שאי ן ספ ק שי ש ל ו שרשי ם עמוקי ם וסיבו ת לעליי ה 
ארצ ה ש ל רבי ם : יו ם שמח ת תור ה אח ד ע ת היהודי ם הי ו חוזרי ם מבי ת 
הכנס ת כרגי ל קצ ת "בגילופין" . כנהו ג בשמח ת תורה . הפולני ם (ה״סמיקים" ) 
התחיל ו להשתול ל ולהתגרו ת ביהודי ם לש ם תיגרה . כשז ו החריפ ה והיתד . סכנ ה 
לשפיכ ת דמי ם התחיל ו להגי ע תגבורו ת מכ ל קצו ת העיירה . אח ת המהלומו ת 
החזקו ת קבל ו הפולני ם ע ם הגי ע איס ר טרי ש ז״ל . הי ה עוש ה עגלות , מקצוע ו 
כ ל השנים . אי ש עבודה , שקט , ברי א — ובע ל אופ י וכבו ד עצמי . בתנופ ה 
בלת י רגיל ה הובי ל מאחורי ו קבוצ ת גברתני ם וככ ה עש ו שפטי ם בגויים . 
המשטר ה סגר ה א ת משרד ה ול א התערב ה במהומות . מאז ׳ במש ך הרב ה 
שנים , ידענ ו שק ט בעיירה . 

ל א תמ ה תהלוכ ת הדמויות . עו ד הרב ה עובח ת לפנ י ושרשר ת האירועי ם 
גדולי ם וקטנים . ימ י אב ל ושמחות . התרחשויו ת מכ ל הסוגים . שו ב איג ׳ 
מסוגל ת להחלי ט : הא ם בחלו ם אנ י רוא ה כ ל זא ת א ו בהקיץ . 


218 



אישי ם ודמויו ת 


שמעו ן כ ץ 

ייד ן אי ו שסעט ל 


אי ו בכל ל אל א מ ה שבפרט . ס׳הייס ט ניט , א ז שטענדי ק שפיגל ט זי ך 
א פ דע ר כל ל אי ן יעד ן פרט , דא ך אי ז ני ט אוועקצומאכ ן דע ם פר ט מי ט 
דע ר האנט . וו י דע ר שטייגע ר איז , יעדע ר יי ד אי ן אלי ק אי ז געווע ן א 
וועל ט פא ר זיו , אבע ר באקענענדי ק זי ר מי ט אזעלכ ע ״וועלט ך — בא ־ 
קומע ן מי ר במיל א א באגרי ף וועג ן שטעט ל בכלל . 


מש ה שפאטשו ק 

שטענדי ק הא ט אי ר אי ם געקאנ ט זע ן גיי ן מי ט קראמעס ל אוי ף ד י 
פלייצעם , טראגנדי ק 2 פול ע עמער ם וואסער . געווע ן א פשוטער , הארע ־ 
פאשנע ר ייד . ערלע ך בי ז גאר . 

לעמ ל 

אויכע ט א וואסער־טרעגער . הויך , ברייטביינערדיק , הארבאט ע פליי ־ 

צעס . אל ע זייג ע יאר ן געליט ן פו ן אסטמע , אבע ר קיינמא ל ני ט ארוים ־ 
געלאז ן דע ם אליין־געוויקלט ן סיגא ר פו ן מויל . ד י 2 העמע ר וואסע ר 
ווא ם ע ר פלעג ט ברענגע ן פו ן טייך , פלע ג ע ר צעטייל ן צווי י באלעבאסטעס , 
טענה׳נדיק , א ז ברענגע ן אי ן יעד ן הוי ז 2 העמע ר מי ט א מא ל אי ז אי ם 
שווער . 

יחזקא ל וואטערטרעגע ר 

ווע ר פו ן אונד ז געדענק ט ני ט חזקלע ן וו י ע ר זיצ ט פארנאכ ט נא ך 
דע ר ארבע ט אי ן זי ץ קעלערשטיבל , נעב ן פענצטער , או ן טרינק ט טיי . 
אויפ ן טי ש אי ז געשטאנע ן דע ר קופערנע ר סאמאווא ר פו ן וועלכ ן ס׳אי ז 
געגאנגע ן א פאר ע או ן לענ ג אוי ם דע ם לאנג ן טי ש זענע ן געשטאנע ן א 
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40 גלעזע ר פו ל מי ט טיי . דע ר הויך־געוואקסעגע ר יחזקא ל פלע ג אויס - 
ליידיק ן אל ע 40 גלעזע ר או ן נא ך יעד ן זו פ פו ן גלא ז פלע ג ע ר א צ י ט ץ 
פו ן סיגאר . 

געלעב ט הא ט ע ר איינזאם . ני ט חתונ ה געהאט . געווע ן ארנטלעך , אבע ר 
שטענדי ק דעגערווירט . קינדע ר פלעג ן אפ ט שטיי ן ביי ם פענצטער , צייל ן 
ד י גלעזע ר אויפ ן טי ש או ן זי ך צוקוק ן וו י ע ר טרונקט . באמערקנדי ק זי י 
פלע ג ע ר זי י פארטרייב ן או ן א ס ך מא ל זי י אפגעגאס ן מי ט וואסער . 

שי ע סטעפענע ר 

געווע ן אי ז ע ר א קווא ל פו ן תורה . מ׳הא ט אי ם אוי ך געהאלט ן פא ר 
א חכם , אבע ר נערוועז־קראנ ק געווען . כ׳קא ן ני ט פארגעס ן דא ס ביל ד וו י 
ע ר פלע ג זי ך אנשפאר ן אי ן א טעלעפאן־סלופ , פארלייג ט ד י האנ ט אזיפ ן 
קא פ או ן גערעד ט טעלעפאניש.. . ע ר פלע ג שטענדי ק פארענדיק ן אוי ף 
רוסיש : "זדיע ם גאווארי ט שי ע סטעפענער" . 

פרייטיק , אי ן באד , פלע ג ע ר פארקריכ ן אוי ף דע ר אויבערשטע ר באנק , 

זי ך גו ט ארומגעשמיס ן או ן שרייע ן אוי ף קולי־קולות : גיס ט אריי ן נא ך א 
שעפ ל וואסער ׳ זא ל ברענע ן או ן בראטן ! 


יאס ל באזיגו ן 

צווי י ברידע ר זענע ן זי י געווע ן : אברה ם או ן יאסל . אברה ם הא ט געפיר ט 
פאסאזשיר ן צ ו דע ר באן־סטאנצי ע ; יאס ל הא ט געפיר ט סחור ה פו ן אלי ק 
קיי ן ראוונ ע או ן אומגעגנט , או ן צוריק . 

— יאסל , ווא ס הער ט זי ך עפע ם אי ן ראוונע , פלע ג מע ן אי ם פרעגן , 

ווע ן ע ר אי ז צוריקגעקומען . 

— א ז פארברענ ט זא ל ווער ן גאנ ץ ראוונ ע ! — פלע ג ע ר ענטפער ן — 

אי ך הא ב געזוכ ט אי ן שטא ט א געזאלצענע ם הערינ ג או ן ני ט געפונען.. . 
דע ם הערינ ג הא ט ע ר געזוכ ט אי ן ד י מאנופאקטור ־ אדע ר שיד־געשעפטן.. . 

ס׳געדענק ט זי ך א שגיייק ע גאכט . יאס ל אי ז געשטאנע ן באשאט ן מי ט 
שני י אויפ ן בריק ל ווא ם איבער ן טיי ך או ן געשריג ן וו י מ׳וואל ט אי ם גע ־ 
הרגעט : "פאליציי! " ווע ן עמיצע ר הא ט אי ם געפרעגט : "יאסל , ווא ס 
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שרייסטוד ׳ הא ט ע ר געענטפער ט רוייק , מי ט א שמייכל : דע ר פאליציי ־ 
קאמענדאנ ט דאר ף צ ו דע ד סטאנציע , הא ט ע ר מי ך באשטעל ט עקסטרא , 
אי ז כד י אי ך זא ל פארשפאר ן צ ו פאר ן צ ו אים , ח ף אי ך אי ם אהער.. . 

ארי ה נאקאנעטשני ק 

פויליש ע באנדיט ן האב ן אי ם אונטערוועג ס געהרגעט . געווע ן א ן ארנט ־ 
לעכע ר יי ד או ן לי ב געהא ט טו ן ייד ו טובות . זיי ן הוי ז הא ט עטלעכ ע יא ר גע ־ 
דינ ט אונד ז אל ם טעאטער־זאל . מ׳פלע ג וועג ן אי ם דערציילן , א ז שמחת ־ 
תורה , ווע ן ע ר פלע ג זיי ן בגילופין , פלע ג ע ר ארויפנעמע ן זי ת עלטער ן זו ן 
בנימי ן אויפ ן בעלעמער , וו ו מ׳פלע ג לייענע ן ד י תור ה או ן שרייע ן צ ו אי ם : 
"בנימין , א רו ח אי ן דיי ן טאט ן אריין , זא ג שוי ן יתגדל , זא ג שוי ן ויתקדש". " 

ווע ר ווייסט , אפש ר הא ט אי ם זיי ן האר ץ פארויסגעזאג ט זיי ן סוף.. . 

בנימי ן אריה ׳ ס 

געהא ט הא ט ע ר א לאכנדי ק פני ם מי ט שמייכלענדיק ע אויגן . געווע ן 
אי ז ע ר א בעל־עגלה . ווינטע ר פלע ג ע ר שטעגדי ק ארומבינד ן זיי ן פעל ץ 
מי ט א ווייסן , לייוונטענע ם האגטוך . געווע ן א גוט ע נשמ ה או ן געזוכ ט יעד ן 
איינע ם טו ן א טובה . אבע ר וד י אי ז געווע ן צ ו דעם , ווע ן ע ר א ט אי ם אנגע ־ 
ריר ט ווע ן ע ר אי ז געווע ן בייז.. . דעמל ט אי ז געווע ן א סכנ ה שטיי ן נעב ן 
אים . 


שמעו ן דע ר שרייבע ר 

געווע ן שוי ן א יי ד אי ן ד י יארן . פלע ג לערנע ן קינדע ר לייענע ן או ן 
שרייבן . אבע ר בלוי ז פו ן דע ם אי ז קיי ן פרנס ה ני ט געווען , אי ז פלע ג ע ר 
יעד ן דאנערשטי ק צעטייל ן אי ן ד י הייזע ר נומערן , כד י צ ו פלעט ן א גרויס ן 
פי ש אוי ף שבת . ווע ן עמיצע ר פלע ג אי ם פרעג ן אי ן א שפא ם : 

— ר ׳ שמעון , אפש ר מאכ ט אי ר א מאל , א ז אוי ך אי ר זא ל בי י איי ך 
געווינע ן א פיש.. . 

— וו י קא ן אי ך דא ס טו ן ך — פלע ג ע ר זי ך פארענטפער ן כמע ט וויי ־ 

נ ע ג ד י ק , מי ט טרער ן אי ן ד י אויג ן — ס׳אי ז דא ך א לאטערי ע או ן ווע ר 
ס׳צי ט ארוי ם דע ם גליקלעכ ן נומער , דע ר געוויג ט דא ס גרויס ע געווינם.. . 
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מאט ל דע ר שרייבע ר 


געהא ט הא ט ע ר א פריוואט ן "מאדערנעם " חדר , אי ך בי ן געווע ן צוויש ן 
זיינ ע תלמידים . ע ר הא ט אוי ך געלערנ ט רוסי ש או ן חשבון . יעד ן טא ג אי ן ד י 
פרימארג ן שעה ן פלע ג ע ר אונד ז איבערלאז ן אליי ן אי ן חד ר או ן אי ז אווע ק 
אי ן שטא ט האנדלען.. . פארשטיי ט זיך , א ז מיר ׳ תלמידים , זענע ן געזעס ן 
או ן געוואר ט בי ז ע ר ווע ט צוריקקומען . זומע ר פלעג ן מי ר מאכ ט א ויבר ח 
צו ם טייך , ווא ס אי ז געווע ן אוגטער ן חדר , זי ך באד ן או ן שווימען . ווע ן דע ר 
רב י ר ׳ מאט ל פלע ג צוריקקומע ן פו ן מאר ק או ן אונד ז ני ט טרעפן , פלע ג 
ע ר באפ ן א גרויס ן שטעק ן אי ן האנ ט אריץ , געלאפ ן מי ט אי ם צו ם טייך , 
געשלאג ן אוי ף רעכט ס או ן אוי ף לינק ם או ן נאקעטערהיי ט אונ ח געטריב ן 
אי ן חד ר אריץ , טראגנדי ק ד י בגדי ם מי ט זיך . מי ר פלעג ן אזו י לויפ ן איבע ר 

דע ר גאנצע ר גא ם או ן ע ר נא ד אונדז . 

אל ם שטרא ף פלע ג ע ר אונד ז שיק ן א היי ם או ן דערנא ך פלע ג ע ר יעד ן 
איינע ם פו ן ד י עלטער ן דערצייל ן וועג ן אונדזער ע חטאים . א ביס ל אי ן 
יידיש , א ביס ל אי ן רוסיש.. . 

מש ה חאלאמורע ש 
חיים־ליי ב דע ר שדכ ן 

צווי י יידן , שוי ן אי ן ד י זיבעציקער . געהא ט האב ן זי י איינע ר נעב ן 
צווייט ן קלייטלע ך מי ט פי ש או ן הערינג . ווע ן א קונ ה אי ז אריינגעגאנגע ן 
צ ו איינעם , הא ט דע ר צווייטע ר אנגעהויב ן שעלט ן מי ט פארשידענ ע קללות . 

"פארברענ ט זאלסט ו ווערך , "ד י ער ד זא ל לי ד איינשלינגען" , "אל ע מכו ת 
מצרי ם זאל ן זי ך אוי ף די ר אויסשיט ך א . אז . וו . חיי ם לייבעניו , דע ר שדכן , 
הא ט שטענדי ק געשוויגן . אבע ר גאכדע ם וו י יענע ר הא ט אויסגעשאט ן אל ע 
זיינ ע קללו ת פלע ג ע ר א שפי י טו ן : "טפ ו זאלסט ו ווערן , כ׳הא ב די ד אי ן 
דע ר ערד! " 

מערסטנטיי ל אי ן טע ג פו ן קללו ת פלע ג ע ר מי ט א שטעק ל קייקלע ן 
א ליידי ק פעס ל איבער ן מאר ק בי ז צ ו זי ך א היים . 


ר ׳ איט ר מלמ ד 

געווע ן אי ז ר ׳ איס ר א דרדקי־מלמד . לי ב געהא ט ד י קינדע ר או ן זי ך 
אפגעגעב ן צ ו זיי . בעת ן לערגע ן אונד ז פלע ג ע ר טרינקע ן טיי . א 10 גלעזער . 
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דא ם אנגיס ן או ן דעדלאנגע ן אי ם ד י טי י אי ז געווע ן דע ר רביצינ ם ארבעט . 
אויכע ט א גוט ע יידענע . 

ע ר פלע ג אוי ך א ס ך רויכערן . אייגענ ע פאבריקאציע . דא ס אנשטאפ ן 
ד י גילז ן אי ז געווע ן מיי ן ארבעט . אוי ף עמעצ ן אנדער ש הא ט ע ר זי ך ני ט 
פארלאזט . 


ניט ל קאלטו ן 

נא ד דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה אי ז בי י אוגד ז אויסגעבראכ ן א טיפוס ־ 
מגפה . אוי ך ניס ל אי ז קראנ ק געווארן . מי ר האב ן דעמל ט געוווינ ט בי י זיי ן 
פאטע ר לייבק ע קאלטון . ווע ן ניס ל אי ז קראנ ק געוואר ן בי ן אי ך שוי ן געווע ן 
נאכ ן קריזים . אי ך פלע ג זיצ ן געב ן אי ם או ן רעד ן מי ט אי ם א ביסל , ע ר 
זא ל פארגעס ן זיינ ע ווייטיקן . 

ע ר הא ט געהא ט א פארהייראט ע שוועסטע ר אויסע ר דע ר שטאט . 
קומענדי ק אי ם באזוכ ן הא ט ז י אי ם געבראכ ט א מתנ ה — א קרענצ ל פייגן . 
ניס ל הא ט געבעט ן ד י פייג ן אויפהענגע ן אי ם צוקאפנס , איבע ר זיי ן בעט . 

א שטי ק ציי ט זעגע ן דארט ן ד י פייג ן געהאנגען . איינמא ל א ן אוונ ט 
אי ז געקומע ן אי ם באזוכ ן זיי ן כלה ׳ ברכק ע שדה . ע ר הא ט געוואל ט אי ר 
מכב ד זיי ן מי ט ד י פייג ן — והיל ד איננו . ד י פייג ן זענע ן ניטא . ע ר הא ט 
אגגעהויב ן ספאזמיר ן או ן שרייען : 

— וו ו זענע ן מייג ע פייג ן י ! ווע ר הא ט אויפגעגעס ן מיינ ע פייג ן ן 
(אויפגעגעס ן הא ט זי י טאק י זיי ן שוועסטע ר אליין) , א ט זיצ ט נעב ן מי ר 
ברכקה ׳ אי ז וואל ט אי ך אי ר געגעב ן א פייג , יעד ן איינע ם ווא ס קומ ט מי ך 
באזוכ ן וואל ט אי ך מכב ד געווע ן מי ט א פייג.. . 


ר ׳ בער ל יובבד ס 

געווע ן אי ז ע ר א הארציקע ר ייד , מי ט א לאנגע ר ווייסע ר באר ד או ן 
א שטענדי ק שמייכלדי ק פנים , ווא ס אי ז געווע ן דערפא ר זייע ר בא׳חנט . 
פלע ג זי ך מי ט יעד ן אייגע ם וויצלע ן או ן געווע ן שטענדי ק אי ן א גוטע ר 
שטימונג . ע ר אי ז געווע ן א מיטגלי ד אי ן שטאטראט . 

זינ ט זיי ן זו ן אי ז געפאל ן אל ם נוט ר אי ן חיפה , הא ט ע ר ני ט געפוגע ן 
קיי ן רו . 
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ע ר אי ז געווע ן א בן־בי ת בי י דע ר אלטע ר רבי׳צי ן אי ן הויף . געווע ן 
אפיל ו אי ר "הויף־מיניסטער" . 

מאכ ט זי ך א מא ל או ן מ׳הא ט אי ם געטראפ ן גיי ן אי ן אוונ ט אי ן געס ל 

ווא ס צוויש ן דע ם רבי׳נ ס הד ף או ן רבק ה חאשקעלע ם הויז . 

— פו ן וואנע ן גיי ט איר , ר ב בער ל אזו י שפע ט ו — הא ט אי ם יענע ר 
געפרעגט . 

— אי ך בי ן נאר־ווא ם אראפגעגאנגע ן פו ן דע ר רבי׳צי ן — הא ט ע ר 
געענטפער ט (ד י רבי׳צי ן הא ט געוווינ ט אויפ ן צווייט ן שטאק) . ע ר האט , 
פארשטיי ן זיך , געוואל ט זאגן , א ז ע ר אי ז נא ר ווא ם אראפגעגאנגע ן פו ן ד י 
טרעפ , אבע ר ד י ליצני ם פו ן שטעט ל האב ן זי ך א לאנג ע ציי ט איבע ר דע ם 
געוויצלט . 



חילופ י גבר י : שמעו ן כ״ ץ נבח ר למורש ה קק״ ל ; המורש ה שמח ה גליקמ ן 

על ה ארצ ה ( 1935 ) 
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משפח ת גרשו ן פינקלשטיי ן וחיי , שר ה בדריק . 

חבר ת קיבו ץ אפק . 


ניספ ו בשואה . 


הב ת שפר ה 



משפח ת איט ר קרופניק . חגיג ת אירוסי ן ש ל הב ת ביל ה ( 1935 ) 
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יוס ף קרופני ק 

א<ד<ל<ר ז 

באפ ר 


כפרק י אידילי ה זכורי ם ל י החיי ם בבי ת אב י ואמי . לא ו דווק א מטעמי ם 
ש ל נוסטלגיה , כרגיל . ל א מפג י הגעגועי ם התוקפי ם כרגי ל אד ם לימ י ילדות ו 
ונערותו , אל א מפנ י שבאמ ת היתד , שור ה האידילי ה בבי ת הורי ! 

א ב ואמ י ז״ ל — עסקי ם נרחבי ם בדבר י עו ר וסנדלרו ת ניהל ו והי ו עסוקי ם 
הרב ה מחו ץ לבית , שכ ן ג ם במכיר ת נעליי ם מוכנו ת ונעל י אכרים ׳ עסקו . 
בעייר ה ומחוץ־לה . לפיכ ך הי ה הבילו י בצוותא , בחו ג המשפחה , בימי ם שנתפנ ו 
מעסקיה ם ותמיד־תמי ד בימ י שב ת ומוע ד — ימי ם מאושרי ם למשפח ה כולה . 



גיש ל (טובה ) ואיפ ר קרופניק . הורי ו ש ל יוס ף קרופניק . 


ימי ם שחכינ ו לה ם תמי ד בכליו ן עיניים . א ת הבי ת ניהלנ ו אנו , הבני ם 
והבנות . צחצחנ ו ומרקנ ו ועדרנ ו בגינה , והכ ל בבי ת הי ה מברי ק — לכבו ד 
הימי ם המאושרי ם שבצוותא . 
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היית י צעי ר לימי ם כאש ר נפרדת י מהורי , אח י ואחיות י ויצאת י להכשר י 
בקלוסובה . מי ד לאח ר מכ ן גוייסת י לצב א הפולני . בגמ ר שרות י הצבא י 
אושרת י לעליי ה ארצה . הכ ל התגלג ל מה ר כבתמוגו ת קולנו ע — וכ ך ל א 
הספקת י להיו ת הרב ה בבית , לחיו ת במחיצת ם ש ל יקיר י זמ ן ממוש ך יות ר 
בגי ל ההתבגרו ת ולהגו ת מ״שב ת אחי ם ג ם יחד ״ — ע ם הורי , אח י ואחיותי , 
שתמי ד היינ ו קשורי ם בינינ ו בעבותו ת אהב ה ממש . 



מיכאל , בנציון , והרשל י קרופני ק ולמ ל ווטניק . 

כאמור , אבי , ר ׳ איס ר (איס ר ב ן מוט ל דודי ם — ע״ ש סבא , כפ י שקראוהו ) 

— סוח ר בדבר י עו ר ובמוצר י עו ר היה , א ך ל א הזני ח ג ם מלאכתו , מלאכ ת 
תפרות . הו א שיל ב מלאכ ה ומסח ר — ורא ה פר י בעמל ו זה . כ ל הימי ם שאנ י 
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זוכרה ו הי ה חסי ד נלהב , גבא י בי ת המדר ש ש ל הרב י מאוליקד . — וג ם הו א ב ר 
אוריין . הו א קב ע ל ו עתי ם לתור ה ועס ק בתור ה לשמה . ניה ל א ת שעור י הד ף 
היומ י ש ל לומד י ש״ ס בביהמ״ד , אש ר סיימום , כרגיל , לקרא ת שמחת־תור ה 
ונתכב ד בגל ל כ ך כחת ן בראשית . וכ ך מד י שג ה בשנה . 

ספרי ה תורני ת גדול ה הית ה אצלנ ו בבית . לאור ך קי ר ארו ך וע ד לתקרה . 

הי א הכיל ה כרכ י ש״ס , גמרות , ספר י תנ״ ך ע ם הרב ה פירושים , יור ה דעה , 



שמוא ל ואסת ר מלמ ד ואחות ה חיי ׳ השטיי ן 

שולח ן ערוך , סידורי ם ומחזורים , חמש ה חומש י תור ה עתיקי ם ע ם פירושי ם 
שונים , הגדו ת עתיקו ת מצויירו ת במיט ב הציורי ם המסורתיים , מעש ה יד י אמ ן 
לו ח לארב ע מאו ת שנ ה וכר . רוב ם ספרי ם עתיקי ם ויקרי־ערך , שנאספ ו במש ך 
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שני ם רבות . זכורני ׳ שר ק לעתי ם רחוקו ת הי ה מבזב ז א ת זמנ ו הפנו י לשיחו ת 
חולי ן א ו לעשיי ה ש ל מ ה בכך . ברגי ל הי ה יוש ב ולומ ד לעצמ ו א ו מצי ץ 
בספריו . ע ם ז ה לתחו ב ספרי ם שוני ם ליד י ילדי ו שנקר ו אות ה שע ה לחד ר : 
"קח , ק ח ספ ר ביד . תמצ א ב ו ענין . העביר ה עלי... " 

הי ה נו ח לבריו ת ולבנ י משפחתו . רוד ף שלו ם — הי ו באי ם אלי ו לבוררו ת 
בכ ל מינ י סכסוכי ם ובדיני־תורה , של א ע ל מנ ת לקב ל פרם . והו א הי ה משלי ם 
בי ן היריבי ם כבמט ה קסמים , לעתי ם ע ד כד י ידידו ת "משולשת" . כלומר , 
היריבי ם הי ו לידידים , בצירו ף אבא . הי ו באי ם אלי ו ג ם לשמו ע עצ ה מפי ו 
א ו לבק ש לגמילות־חסד . לעול ם ל א השי ב פנ י אנשי ם ריקם . באמ א נה ג כבו ד 
ודר ש ג ם מאתנ ו לכב ד אות ה ולהק ל עלי ה בכל , שכ ן ידי ה הי ו מלאו ת תמי ד 
עבוד ה ; לא ו מלת א זוטרת א הי א לגד ל עשר ה ילדי ם בבי ת (היינ ו שמונ ה אחי ם 
ושת י אחיות ) ואמ א הית ה עקר ת בי ת שקדנית , אוהב ת סד ר ונקיון . שמ ה הי ה 
גיט ל (טובה ) וכשמ ה כ ן היא . טוב ה מא ד לכולנ ו במיד ה שווה , לקרוב י משפחה , 
לשכני ם וידידים . הית ה מכניס ה אורחי ם ונהג ה בה ם חיב ה יתר ה ותמי ד 
מצא ה ל ה פנא י לבו א לעזר ת הזולת . ״מת ן בסת ר — מצוו ה גדול ה היא ״ — 
הית ה אומרת , ובקש ה מאתנ ו סליח ה ע ל שהי א משתפ ת אותנ ו במשלו ח סלי ם 
מלאי ם לבת ־ נצרכי ם ואלמנות , בסודיו ת גמורה . כ ל חרדת ה הית ה פ ן ל א 
נד ע לשמו ר סוד . אל א שכולנ ו נעשינ ו בנ י סוד ה ממש . תמי ד היתד ׳ פליא ה 
בעינ י אי ך הי א יודע ת להסתד ר ע ם הזמן . בר ם הי א הית ה ממעט ת לש ם כ ך 
בשינה . סוף־סו ף עושי ם מלאכי ם טובי ם מלאכת ם ש ל בנ י אד ם ר ק בסיפור י 
אגדות . הי א ידע ה לבש ל ולאפו ת ושקד ה להכי ן "מטעמי־מלכים" . כאש ר 
שיבחנו ה ע ל כ ך היתד . מתלוצצת : "מלא ך מיוח ד י ש בשמי ם הממונ ה ע ל 
אפי ה ובישו ל והו א שיור ד ועוז ר ל י תמיד , בזכו ת היותכ ם ילדי ם טובי ם 
ומכבדי ם אביכ ם ואמכם" . הי א ג ם דאג ה תמי ד שנה א לבושי ם כראוי . 
"מגוהצי ם ומצוחצחים" . 

אמ א ז״ל , ע ל א ף עש ר לידותיה , היתד ׳ אש ה יפת־תואר , גבוהת־קומ ה 
ותמירה . הי ו ב ה ח ן יהודי , עדינו ת וצניעו ת ש ל ב ת ישראל . אנ י אהבת י 
לראות ה כשהי א מברכ ת ע ל נרו ת השבת . בפרש ה א ת ידי ה הבחנת י שהי א 
מבקש ת לחב ק בה ן א ת כולנו . הי א הסתכל ה בנ ו בהנא ה מיוחדת , שעד ׳ שהיינ ו 
כולנ ו מסובי ם א ל השולח ן הערו ך לסעוד ת השב ת והיתד ׳ אומר ת שהי א רוא ה 
גנ ז א ת מלאכ י השר ת מרחפי ם מע ל לראשינו . ברו ר ל י שהפע ם ל א התלוצצה . 
הי א באמ ת ראת ה כ ל זא ת בעינ י רוח ה — כ י הסתכל ה בנ ו בעיני ם אוהבות . 
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בי ן האחי ם והאחיו ת שרר ה תמי ד אידיליה . כמע ט שאיננ י זוכ ר מריב ה 
בבית , ול ו הקל ה שבקלות . הקטני ם ציית ו תמי ד לגדולי ם מהם , כיבדו ם וא ף 
ביקש ו עצו ת מפיהם . וכולנ ו בל י יוצ א מ ן הכל ל צייתנ ו לאב א ואמא . 

אבא . כמובן , הי ה אדו ק בד ת ושומ ר מצוות . דקד ק בקל ה כבחמורה , א ך 
הדב ר ל א מנ ע ממנ ו להקנו ת לנ ו חינו ך לפ י רו ח הזמן . כ ל הילדי ם בל י יוצ א 
מ ן הכלל , ביקר ו בבי ת ספ ר תרבו ת שבעייר ה ואב א נמנ ה ע ם חבר י וע ד 
ההורים . הו א עז ר לכולנ ו להכי ן שעורי ם ועוד ד אותנ ו לשקו ד ע ל לימודינו . 



פלוג ת החלו ץ ( 1930 ) 


הו א בעצמ ו הי ה חוב ב חשבו ן ומתמטיק ה וא ף הצטיי ן בכ ך והשתד ל לחב ב 
מקצו ע ז ה ג ם עלינו , בהוכיח ו לנ ו שיד ע במתמטיק ה וכו ח החשיב ה כרוכי ם 
ז ה בזה . 

של א כאדוק י ד ת אחרי ם בעייר ה הו א שיב ח א ת התנוע ה הציוני ת ותר ם 
לקרנו ת הלאומיות . א ת ה״קערות " למע ן הקר־הקיימת ׳ קרן־היסוד , החלו ץ 
וכו ׳ העמיד , בער ב יו ם הכיפורים , במקו ם בול ט שע ל שולח ן הקערו ת ועור ר 
א ת המתפללי ם להשלי ך לתוכ ן א ת פרוטותיהם . אפיל ו מתנגדי ם גמורי ם 
לציונו ת ל א המר ו א ת פיו.. . הו א רא ה בעי ן טוב ה דב ר הצטרפותנ ו לתנועו ת 
הנוע ר הציוניו ת שבעיירה . 
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הור י זכ ו לראו ת נכדי ם ונכדות . המשפח ה גדל ה והתרחבה : מחותנים . 
כלות , חתני ם למשפחותיהם . כאש ר הורמ ה עלינ ו י ד הצור ר ימ״ש . נגדע ה 
משפח ה ענפ ה מאו ד ומסור ה תו ך כל ל אחב״ י דקהיל ה קדוש ה אוליקה.. . 



וע ד קה״ י ע ם השלי ח מ ר ברומבר ג ( 1937 ) . 
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שמח ה גליקמ ן 


ב< ת אב < 


בי ת אב י אש ר בצל ו חמדת י וישבת י בימ י ילדות י ונעורי . כיוב ל שני ם 
חל ף מאז ! ל א על ה מעול ם בדעת י שיו ם יבו א ול א אוכ ל אל א להצי ב לה ם 
מצב ת גיי ר במקו ם מצב ת אב ן כנהו ג בישרא ל ז ה דורו ת רבי ם ; שדווק א בספ ר 
ז ה ניח ד מקו ם לכ ל הדמויו ת האהובות , המעונו ת והקדושות , הגשמו ת הזכו ת 
והטהורות . אנ י וכ ל ית ר חברי . אי ש אי ש — ובי ת אביו . 

מ ה המיוח ד שמרעי ד א ת לבנו , א ת נימ י הנפש , שע ה שאג ו נזכרי ם בימ י 
נעורינ ו בבי ת אבא , וכמוב ן — בחורב ן הבי ת היק ר הזה . הר י איננ י בודא י 
בוד ד ויחי ד המתלב ט בשאל ה ז ו וה״מתלבשת " עלינ ו ל א פע ם כמיטר ד מצפוני , 
ביו ם ח ג ומועד , בע ת הזכר ת נשמו ת בציבו ר והתיחדו ת ע ם זכר ם — כביו ם 
חול . ואול י חטאנ ו כנגד ם ? 

אול י גדו ל הי ה עווננ ו מנשו א ע ל שעזבנו ם בשח ר ימינ ו בחפשנ ו לעצמנ ו 
תוחל ת חדש ה ונכספת ? עקרנ ו מבי ת אב א ואמ א כשאנ ו מפני ם ראשינ ו מ ן 
המב ט המתחנן , המל א צע ר ועגמה , מתחנוניה ם ללא־מלים . מש ל ה ם אומרי ם : 
״ככלו ת כוחנ ו א ל תעזבנו ״ — והלכנ ו בדרכנו . והר י היינ ו הראשוני ם שפגענ ו 
בהם , פגיע ת הגו ף והנפש . יסל ח לנ ו הא ל במרומי ם וא ל ייסרנ ו בצערנו . אפש ר 
שעו ד תשפו ט ההיסטורי ה א ם ר ע א ו טו ב עשינו.. . 

בי ת רחב־ידיי ם הי ה בי ת אבי ׳ לפ י מושגי ט בסו ף שנו ת העשרי ם ש ל 
המא ה בעייר ה הווהלינית . ומשפח ה ענפ ה איבלס ה א ת הבית , בנו ת גדולו ת 
וקטנו ת — אחיות י — רבקה , רחל , באמה , חנ ה והניה , אנ י ופיש ל אח י 
והיתומי ם המאומצים , ילד י דודתי , אחו ת אמי , מקליב ן הסמוכה , שהתיתמ ו 
מהוריהם , הל א ה ם רבקה , רחל , מאי ר ואברהם , שבאחי ם ואחיו ת גדלנ ו יחדיו . 
כ ל אל ה הרנינ ו א ת הבי ת והצהיל ו חדרי ו הרבים . כרח ם א ב ע ל בני ם טיפ ל 
אב א בכולנו , תו ך שלימדנ ו תור ה ודר ך אר ץ ברו ח טוב ה ואבהי ת ומבטי ־ 
עיני ה הזוהרו ת ש ל אמ א עודד ו אותנ ו ברמ ז והוסיפ ו טע ם לחיים . 
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בדר ך כל ל הי ה ז ה בית , אש ר חות ם ש ל הכנס ת אורחי ם הי ה טבו ע עליו . 
מאל ה הבתי ם המבורכי ם בישרא ל שכ ל הנכנ ס בתוכ ם רע ב יוצ א שבע . בבי ת 
ז ה התגור ר אבי ׳ ר ׳ מרדכ י ז״ל , כ ל ימיו , משח ר ילדותו . בודא י שאד ם מכב ד 
א ת מקומ ו ול א להיפ ך והו א ששיוו ה דמו ת מיוחד ת לבי ת עשרו ת בשני ם 
והשפי ע עלי ו כאיל ו מרוחו . ב״טיולי " חזר ה לימ י ילדות י ועלומי , רא ה אראה , 
עכשי ו הכ ל בבהירות ־ יתר . מבי ן יות ר א ת הדמו ת הזוהר ת ש ל טיפו ס יהוד • 
נאצל , תלמי ד חכ ם ובר־אוריין , חסי ד ואיש־מעשה , אש ר שרשי ם עמוקי ם ל ו 
במסור ת היהודי ת ומוקי ר רבנ ן ופשוטי־ע ם כאחד . כחסי ד מסו ר איר ח תדי ר 
בבית ו א ת הרב י מסטפא ן זצ״ל , ע ל שמשי ו וחסידי ו וכ ל הכרו ך בכך . 

עיסק י קמ ח ותבוא ה וש ל תוצר ת חקלאי ת נרחבי ם — לפ י מושג י הימי ם 
הה ם — ניהל . הי ה שול ח סחורותי ו לכ ל רחב י המדינ ה ומחו ץ לגבולותיה . 
רבי ם התדפק ו ע ל פתחו . הי ו ממלאי ם א ת הבי ת ע ל מנ ת ללמו ד הילכו ת 
מסח ר ולהתבש ם מידיעותי ו בענייני ם כלכליים , מש ל סגול ה הדב ר לפרנס ה 
טובה . אג ב הצצה , כמובן , בעיתונו ת האידית , הרוסי ת והפולנית , שהית ה 
מתקבל ת בביתנו , תו ך לגימ ת כו ס חמי ן ומגדנות . 

רו ב ימי ו הי ה עסק ן ציבור י מובהק . בעזר ה לזול ת כבענייני ם ציבוריי ם 
שונים . יו״ ר בנ ק הסוחרי ם בעייר ה במש ך 28 שנים , ע ד לכניס ת הרוסים , 
בימ י חלוק ת פולי ן בי ן היטל ר וסטלין . הו א הי ה נבח ר שנ ה שנ ה לגבא י בי ת 
הכנס ת דחסיד י סטפאן , שהו א הקימ ו במ ו ידיו , בהיות ו גדו ל התורמי ם 
וראשם . ל א רבי ם הי ו הגבאי ם בעי ר שנט ו לציונו ת — והו א ניה ל "מלחמת ־ 
חרמה " למע ן הציונות , הנהי ג בעליי ת התור ה נדרי ם למע ן הקרנו ת הציוניות , 
השתת ף בעצמ ו בהתרמו ת ובמגביו ת המיוחדו ת לטוב ת קרן־היסוד , תמ ך 
בקיבו ץ ההכשר ה והעסי ק חלוצי ם הרב ה בטחנ ת הקמ ח ובהטענ ת קרונו ת 
הרכבת . הו א שקב ע זוגו ת מתנדבי ם מד י שבו ע לאיסו ף תרומו ת לנצרכי ם ור ב 
הי ה חלק ו ב״מת ן בסתר " לנכבדי ם שירד ו מנכסיהם . 

עו ד בימ י נעור י שמעת י מפי ו כ י הנ ה שמ ש החסידו ת שוקע ת וצריך , 
לפיכ ך לת ת י ד לציונו ת החודר ת במקומ ה למשכנו ת ישראל , למע ן עתידנו . 
ולמע ן ל א תמו ת כ י תחי ה רו ח ישראל־סבא . אכן , הו א הרגי ש ברוחו ת 
החדשו ת המנשבו ת בעולמנו , זמ ן ר ב לפנ י אחרים . ומהלכה־למעשה . הו א 
הקדי ם רבי ם אחרי ם במת ן חינו ך חד ש וסדי ר לכ ל ילד י הבית , ואש ר על ה 
ל ו בממו ן רב . 

אחות י בלומ ה עלת ה ארצ ה כחלוצה , לקיבו ץ גבע ת השלוש ה ואנ י 
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עלית י אחרי ה כעסק ן ציוני . לפג י הפריד ה הו א קנ ה ל י בלבו ב טלי ת ותפילין , 
סידו ר ומחזורי ם "למע ן ל א יסו ר לבב י אחר י אלוהי ם אחרי ם בעול ם הנסער , 
הגדול ; למע ן ל א אטו ש תורתו , כ י ל א יעזבני" . ו״הי ה עז ר לעמך" . עמדת י 
נדה ם ומל א חרד ת קודש . מבל י שאמסו ר לעצמ י די ן וחשבו ן ע ל עמידת י זו . 
לקחת י א ת תשמיש י הקדוש ה מידי ו בידיי ם רועדו ת ונדרת י בלב י לקיי ם 



בקשתו־צוואתו . ידעת י של א ק ל הדבר ׳ שהר י ל א נמנית י ע ם אדוקי־הד ת 
דווקא . 

כיום , כאמור , אנ י מבי ן יות ר לרוח ו והרינ י משתד ל לקיי ם נדר י מאז . 

אנ י מוד ה יו ם יו ם לבור א עול ם ע ל הניצו ץ האלוק י שנת ן באד ם ; ע ל שחונ ן 
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אותנ ו בבינ ה ודע ת המרוממו ת א ת נפשנו . הרהור י תשוב ה יו ם יו ם ואהב ת 
ישרא ל ואד ם מופנמ ת — ר ק בכוח ם להצעידנ ו לאוש ר עילאי . תור ת 
אב א היא . 

אמ י ז״ל , ליפשה , בת־כר ך היתה , מעי ר קולרא ש שלי ד קישינב , ב ת הר ב 
דמתא , משפח ת רבני ם ושו״ב . השמיר ה ע ל עניינ י ד ת ומסור ת היתד . בדמה . 
היתד . ב ת ישרא ל צנוע ה בל י שמ ץ ש ל גאווה . האיר ה פני ם לקרא ת ה״אור ח 
לשבת " ולכ ל דכפין . מתלמידי ו ש ל אברה ם אבינ ו ע״ה . אנ י היית י סבל ה 
הקבו ע בכ ל יו ם שש י בשב ת למשלו ח ס ל מטעמי ם למשפח ה מכובדת , 
שמפרנס ה עק ר לאמריקה . ל א זכת ה לנח ת מילדיה , כ י בעוד ה צעיר ה לימי ם 
מת ה מיתת־גשיקה . 



מסיבת״פריד ה למני ה ושמח ה גליקמ ן ובת ם אלופ ה לעליית ם ארצ ה ( 1935 ) . 

אמ ר החורגת , לאח ר מכן , חנצה , אשד , נפלא ה היתה . ל א זכת ה בילדי ם 
ור ק דאג ה לילדי ם שבבי ת כ ל הימים . נקבר ה חיי ם בי ן שא ר קדוש י אוליקה , 
הי״ד . 
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שלמ ה צ ם 


הרהור< ם 
ע ל ב< ת אב א 


חל ף כאיל ו נצ ח מא ז הימי ם האפלים , ע ת על ה הכור ת ע ל מיליונ י 
יהודי ם באירופ ה ובתוכ ם עיירת י ומשפחת י אש ר נשאר ה שם . 

א ך הנ ה אנ י עומד , הרי , ונפר ד מאבא , אמא , מש ה וראוב׳ל ה אח י 
בדרכ י לארץ . 

ועול ה מכרונ י זכ ר המשפח ה בשלמות ה לפג י שעלינ ו ארצה , רח ל חייק ה 
ואני . משפח ה יהודי ת בווהלין . עייר ה שרו ב תושבי ה יהודים , עממי ת ותוסס ת 
חיים , ע ם ימ י החו ל והשב ת שלה , מנהגיה , מריבותיה , מפלגותיה , ע ם 
תנועו ת הגוע ר החלוציו ת שב ה אש ר צעד ו בראש . 

רוא ה אנ י א ת בי ת ספרנ ו "תרבות " אש ר רו ב רוב ו ש ל הנוע ר למ ד בו , 
התחנ ך ב ו ברו ח חלוצית , ע ם צוו ת מורי ם מסו ר המכוו ן ברו ח תרבו ת עברי ת 
והגשמ ה חלוצית . ואש ר הודו ת ל ו חל ק גדו ל מהנוע ר על ה והגי ע לארץ , 
(מהכתר , של י כ־ 80% ) . ע ד שהגי ע המשחי ת והשמי ד הכ ל ונשאר ו עי י חרבו ת 
ואודי ם מוצלים , בודדי ם כמ ו מכ ל עיירו ת וער י פולי ן וית ר ארצו ת אירופה , 
אש ר חי ו בה ן יהודי ם ופלש ו אליה ן הקלגסי ם ש ל היטלר . 

וביתנו־מא ז בי ת ציוני . ההורי ם אפשר ו לנ ו ללמו ד ב״תרבות " ואחר ־ 

ז ה לחיו ת בפעילו ת בתנועו ת הנוע ר החלוציות . 

אב א — אד ם משכיל , שומ ר מצוות , א ך נות ן לילדי ו לחיו ת לפ י מאוייה ם 
ה ם ואזנ ו כרוי ה לרוחו ת המנשבו ת בעול ם היהודי , האומרו ת שאי ן קיו ם 
להמונ י היהודי ם בגול ה ומקומ ם במולדת ם הישנה , ודיב ר ע ל כ ך רבו ת 
שהנ ה יגיע ו ילדי ו לארץ , יחס ל הו א א ת עסקי ו ויגי ע ג ם הו א אליהם . 
חיכ ה — ול א זכה . ובינתיי ם עוס ק בצרכ י ציבו ר שונים , וה ם רבי ם וחשובים . 
באי ם אלי ו לטכ ס עצ ה בעניינ י הפר ט והכלל . ל א פע ם הוט ל עלי ו הייצו ג 
כלפ י השלטונו ת העוינים . תמי ד מוצאי ם אצל ו אוז ן קשב ת למרו ת טרדו ת 
הפרנסה . ואנ ו שלוש ת ילדי ו באר ץ אש ר חייבי ם הרב ה להורי ם שהגענ ו 
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לפנ י האסון , רובצ ת מועק ה בלבנ ו כ ל השנים , למ ה ל א הזדרזנ ו בהעלאת ם 
ארצ ה ך ל ו ידענו.. . 

ואמ א — טוב ת הל ב העוזר ת לכ ל נצר ך הפונ ה אלי ה והפניו ת הי ו 
מרובו ת — עוש ה זא ת בצנע ה ובשקט , מסור ה ודואג ת כל־כ ך לאב א ולנ ו 
הילדים . בריאות ה התרופפ ה בשני ם האחרונו ת וע ם בו א האסון , ל א החזיק ה 
הרב ה זמ ן מעמ ד ונפטר ה בגט ו בטר ם חיסולו . 

אח י מש ה — אש ר ל ו אנ י חיי ב א ת עליית י אנ י לאר ץ אש ר דח ה א ת 
עלית ו הו א בידע ו כ י שגינ ו ל א יכולי ם להשאי ר א ת ההורי ם ר ק ע ם הא ח 



משפח ת ד ב וולף . בי ת ציונ י חם . ניספו . הב ן שלמ ה — חב ר אלונים , הב ת רח ל 
— ביגור , הב ת חי י — בנגבה . הנכ ד אס א — נפ ל בכיבו ש ירושלי ם 


הקט ן ראוב׳לה , חיכ ה לעלו ת יח ד ע ם ההורי ם — קיב ל ע ל עצמ ו פעילו ת 
ציבורי ת ב״החלוץ״ , ב״קר ן קימת ״ ועוד . ומכתבי ו אלינ ו לאר ץ — מלא י 
ערג ה וכמיה ה ליו ם שנפג ש כולנ ו פה . 
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וראוב׳לה , צעי ר הבנים , ב ן הזקוני ם להורים . ב ן 10 הי ה בצאת י לקבו ץ 
ההכשר ה וב ן 15 בעלייתי . והו א — כדר ך הנוע ר בגיל ו א ז — שוא ף ללימודי ם 
ובעייר ה צר ה המסגרת , אי ן יות ר מבי״ ס יסודי , ועושי ם ההורי ם מאמצים , 
ושולחי ם אות ו ללמו ד בעי ר הגדול ה הקרוב ה רובנה . ובבוא י הבית ה מההכשר ה 
להפר ד מצאת י אות ו על ם צעי ר בפריחת ו ובראשי ת חייו , וככ ה ישא ר 
בזכרונ י לנצח . 

בגדוד י בגרמני ה לאח ר המלחמ ה בשליחו ת הקבו ץ לשארי ת הפליטה , 
מצאת י במחנו ת חל ק ממשפחת י אש ר ניצל ו מההשמדה . מה ם אש ר הי ו 
בעייר ה ע ד יומ ה האחרו ן וברח ו ממנ ה למחר ת ההשמד ה (משפח ת נקוניצ׳ניק , 
פיג ה צ ם ובניה ) ומה ם שמעת י פרטי ם ע ל סופ ם המ ר ש ל יקירי . א ת מש ה אח י 
חטפ ו הקלגסי ם הנאצי ם באח ת האקציו ת הראשונות , מספ ר חודשי ם לפנ י 
הסוף . וביו ם ההשמד ה הסופ י צעד ו אב א ע ם הטלי ת והתפילי ן וע ל יד ו 
ראוב׳ל ה יח ד ע ם כ ל קדוש י העירה . 

תהיינ ה שורו ת ספורו ת אל ו נ ר זכרו ן לעייר ה יהודי ת תוסס ת אש ר זכ ר 
ל א נשא ר ל ה — ולהור י ואח י היקרים , אש ר ככ ה הלכ ו לעולמם . 


לזכר ן 
ש ל אש י בוימ ן וב׳־ ב 

משפח ה שנכרת ה כול ה ול א נשא ר ממנ ה זכר . 

אשי , ב ן אחי ה ש ל אמי , נתית ם בצעירות ו וגד ל בביתנ ו(יח ד ע ם אחי ו 
יעקב ) הרב ה שני ם ע ד אש ר הקי ם א ת משפחתו . והו א פיקח , חרו ץ מל א חיי ם 
ע ל א ף מלחמ ת הקיו ם הקש ה שלח ם כמע ט כ ל חיי ו וע ל א ף בריאות ו 
הרופפת . 

זוכ ר אנ י אות ו עוב ד שעו ת מרובו ת במפע ל הפרסו ת (פרסו ת למגפ י 
נשי ם לפ י המקוב ל בימי ם ההם ) הקטן , שהקי ם ביזמת ו וביכולת ו הרב ה והו א 
מוצי א ממנ ו פרנסת ו בדוחק , ור ק בשני ם האחרונו ת הוט ב מצבו . 
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אסת ר אשתו , אש ת חיל . בריא ה וחרוצה , סוחב ת בעו ל הפרנס ה נוס ף 
לטיפו ל בילדי ם ומש ק הבית , ושלוש ת הילדי ם מאיר , מוניה , והב ת הינד ה — 
חמד ת נעורים . פקחות ו ש ל אבא , ובריאות ה ש ל אמ א נתמזג ו בהם . וע ם תו ם 
ילדות ם על ה עליה ם הכורת . 

יה א זכר ם ברוך . 
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הני ה גינגברג־קנייבסק י 

ואל ה שמו ת 


ואל ה שמו ת בנ י משפחת י אש ר הומת ו ונרצח ו ביד י הנאצי ם הארורי ם : 

אב י יוס ף גינגברג ׳ אמ י זיסל , אח י יהוש ע ורעיית ו לא ה ובת ם מרי ם ואחות י 
בתיה . כול ם נטבח ו יח ד ע ם ית ר יהוד י אוליקה , הש ם ינקו ם דמם . 

אחות י בתי ה נער ה טוב ה ויפת־תוא ר היתה . השיגה , לאח ר מאמצי ם 
רבים , סרטיפיק ט לעלו ת לארץ־ישראל , אול ם ברג ע האחרו ן נמלכ ה ל א לעזו ב 
א ת ההורי ם לנפשם , לבדם , כ י מ י יעזו ר לה ם בצ ר להם.. . כיבו ד א ב וא ם 
הי ה אצל ה העיק ר ואכן , ״בחייה ם ובמות ם ל א נפרדו ״ — והיא , ב ת עשרים , 
לא ו דוק א אביבי ם בלבד , היתד , במותה . הי א ידע ה בחיי ה ג ם סת ו וחורף.. . 

אב י ז״ל , סוח ר אריגי ם היה . לא ו דווק א עשיר . כלו ם הי ו עשירי ם באוליק ה 
בכל ל ן א ך נחש ב בי ן האמידי ם שבעיירה . ענ ו הי ה האיש . חסי ד טריסקאי . 
מראשונ י מגיש י הפדיו ן לרבו ; מראשונ י התורמי ם לקרנו ת הציוניות , 
מראשונ י המגדרי ם בבי ת מדרשו , ב ו הי ה מקו ם מושב ו בקי ר המזרח . 

שמ א תאמ ר נדח ק לשם , קפ ץ בראש ? ל א כי . הושיבוה ו שם . בגל ל 
נדריו־תרומותי ו למע ן בי ת הכנסת . 

במקו ם "ואהב ת לרע ך כמוך " גר ס "ועזר ת לרעך . ואפיל ו א ם איננ ו 
רע ך ממש" . כ י יות ר מאש ר את ה עוז ר את ה נמצ א נעזר . הו א יד ע לדב ר 
ולהסבי ר יפה . אול ם הערי ך מעשי ם טובי ם בלבד . 

לימ י שב ת וחג , מ ן ההכר ח הי ה שיס ב אור ח נצר ך לשולחננו . בל י ז ה 
אי ן טע ם לסעודו ת השבת , שכ ן ״אור ח בבי ת — שכינ ה בבית" . וטוב ה 
שכינ ה בשבת־קוד ש שהי א מעל ה א ת הנשמ ה היתר ה באד ם מישראל.. . זוכרני , 
אח ד האורחי ם הקבועי ם לשולחננ ו הי ה ישראליק ל הופצ׳אק . "סטאר י קוזאק" . 
הו א יד ע להנעי ם לי ד השולחן . הי ה מנצ ח ע ל הזמירו ת וע ל ברכ ת המזו ן 
במזומן . 

אב י הי ה ג ם אוהב־חיים . הי ה גב ר יפ ה וזקנ ו מסור ק ומוסי ף להדר ת 
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פניו . בשמח ת תור ה הי ה בי ן הרוקדים־מרקידים . כשכו ס היי ן ביד ו הי ה תמי ד 
מבר ך בחו ם ותמי ד גומר : "לשנ ה הבא ה בירושלים" . הי ו ל ו כיסופי ם לירושלי ם 
עי ר הקודש , ממנ ה יצ א דב ר אלהי ם ברו ב הימים.. . 



בי ת יוס ף גינזברג . דו ר המש ך ש ל ציונים . ניספו . הבנו ת הני ה ושר ה — בישראל . 


אמי , עלי ה השלו ם היתד . אש ה טוב ה מטבעה . עדינ ת נפ ש ונאמנ ה לתור ת 
אב א לעזו ר לזול ת — במעשים , ול א ר ק בדיבורי ם בעלמא , הי א היתד . פעיל ה 
מא ד בארגו ן הנשי ם בעיירה , בועד ת היתומי ם ועוד . ידי ה הי ו תמי ד מלאו ת 
עבוד ה ציבורית . הי א היתד , המזכיר ה ש ל איגו ד הנשים , ב ו הי ו חברו ת בוע ד : 
הינד ה גוסטינסקי , הרבני ת בט , חנ ה רוזנבוי ם ורח ל ואלדמן . עיק ר עבודת ן 
הי ה עזר ה לנצרכים . הי ו מעסיקו ת ע ל חשבו ן האיגו ד רופאים , א ת ה״פלדשר" . 
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עוזרות , משלמו ת בע ד רפואו ת בבי ת המרקח ת וכ ן עזר ה כספי ת לחולים , 
נצרכים , לפתק־תרופ ה ש ל הרופ א הית ה אמ א מצרפ ת תמי ד פת ק בחתימת ה 
א ל בי ת המרקחת . כלומ ר — ע״ ח האיגוד . האיגו ד קיב ל עזר ה מהג׳וינ ט 
ומתורמי ם בעיירה . א ת הילדי ם היתומי ם ליו ו נשי ם טובו ת אל ו מקטנותם . 
דאג ו לה ם לכ ל דבר , כאמהו ת ממש . וכ ה ע ד שגדלו ׳ ע ד לנישואיהם . וע ד 
שעמד ו ברשו ת עצמם . 

זכורתנ י חתונ ת יתומ ה ופלי ט שהתקיימ ה בעייר ה בבי ת העלמין . הו א 
הי ה פלי ט מבסרביה , לאח ר מלחמ ת העול ם הראשונה . מתו ך "חופ ה בבי ת 
העלמין " שהמדוב ר ב״עציר ת מגפה" . היתר . ז ו מגיפ ת טיפו ס הבט ן והשפע ת 
האסיתי ת שפרצ ו בעייר ה והפיל ו חללי ם רבים . "אי ן בי ת שאי ן ב ו מת" . קדמ ו 
לחתונ ה תפילו ת לתו ך ארו ן קוד ש פתוח , השתטחו ת ע ל קבר י המתי ם ועוד . 
דב ר ל א עזר . בחתונ ה בבי ת העלמי ן השתתפ ו כ ל בנ י העיירה . הכ ל הביא ו 
ש י והושיט ו עזרה . בראש ם איגו ד הנשים , כמובן . עו ד שני ם רבו ת הושיט ו 
עזר ה ש ל ממ ש לזו ג זה . ורא ו ז ה פל א — המגיפו ת נפסק ו בב ת אח ת ! 

אח י יהוש ע גינגבר ג ז״ ל הי ה מפעיל י וועד ת התרבו ת לי ד ההסתדרו ת 
הציוני ת ומעוזרי ו הנאמני ם ש ל המורש ה לקרן־קיימ ת אז , מ ר שמח ה גליקמן , 
יבדל״א . הו א השקי ע מאמצי ם רבי ם בכד י לעזו ר לקיבו ץ ההכשר ה בעייר ה 
והתרוצ ץ תמי ד לחפ ש בשביל ם תעסוקה . עז ר לה ם באספק ת מזונו ת ודא ג 
לפעולו ת תרבו ת לחבר י הקיבוץ . עדי ץ זכורו ת ל י הישיבו ת בביתנ ו ע ם 
שמוא ל רוזנה ק ז״ל , ממרכ ז התרבו ת וישיבו ת ועד י הקר ן הקיימ ת וקר ן היסוד . 
הי ה ל ו חו ש למציאו ת והי ה אי ש מעש ה מנעוריו . כאש ר הטיל ה העירי ה מסי ם 
כבדים , בימי ם ההם , לסליל ת כבישי ם ומדרכות , שמעטי ם בלב ד יכל ו לעמו ד 
בהם , הו א הוצי א קו ל קור א ל א לשל ם מסים , כ י א ם לשל ם בעבוד ה ממש . 
"בסליל ת הכבישי ם והמדרכו ת במ ו ידינו" . ואכן , העובדה , שיהוש ע "בן ־ 
הטובים " המפונ ק יצ א לעבוד ה גס ה ושחור ה חולל ה פלאים . כמע ט כ ל צעיר י 
העייר ה הלכ ו בעקבותי ו ! 

אחות י הקטנ ה בתי ה היתה , כאמו ר לעיל , ילד ה נפלאה . צנוע ה ועגוותניח , 
אופי ו ש ל אבא . כאש ר התבגר ה והלכ ה — אנ י כב ר היית י באר ץ ישרא ל — 
הור י ובנ י המשפח ה הי ו תמי ד מתברכי ם בה . הי ו מהללי ם במכתביה ם אל י 
א ת יפי־תואר ה ומשבחי ם א ת טוב־לבה . 

זוכר ת אנ י כמ ה אפיזודו ת בעיירה , שכדאי , דומה , לספ ר כאן . הנ ה המקר ה 
ש ל ביקור ו ש ל יצח ק גרינבוים , המועמ ד לסיי ם הפולני , באוליקה . הו א ניה ל 
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בעצמ ו א ת מערכ ת הבחירות . המכוני ת ב ה נס ע שקע ה בבוץ . ל א עזר ו ל א 
בול י ע ץ ול א קרשים . ל א דחיפו ת ול א נענועים . מש ל לפר ד העיקש . מ ה עש י 
צעיר י אוליקה . ואח י ביניה ם ? ה ם הרימ ו א ת המכוני ת ונשאו ה ע ל כתפיה ם 
ע ד לבי ת הכנס ת הגדול , ב ו נא ם האורח , כשאנש י העייר ה מלווי ם אות ם 
בקריאו ת שמח ה ועידוד . דודת י חו ה אורלם־פינקלשטין , ישיש ה כבר , רצ ה 
אחר י התהלוכ ה ההי א כשהי א צועק ת ומכריז ה בקולי־קולו ת : "זא ל לעב ן דער , 
יידישע ר קייסע ר! ״ — יח י המל ך היהודי . וכאיל ו מהדהדו ת עו ד באזנ י קריאו ת 
ההתלהבו ת ש ל כ ל המלווים . 



קבוצ ת החלו ץ ( 1928 ) . כמע ט כול ם בישראל . 


תהלוכ ה ספונטני ת גדולה , ב ה לקח ו חל ק קט ן וגדול , התקיימ ה באוליקה , 
כאש ר ליווינ ו א ת העולי ם הראשוני ם ארצה . השתתפ ו בתהלוכ ה ז ו כ ל בנ י 
העייר ה ממש . צעד ו כשמונ ה ק״ מ ע ד לתחנ ת הרכבת , כשהעולי ם נישאי ם ע ל 
כתפים , תו ך שיר ה אדיר ה ש ל שיר י מולדת . 

ועו ד תהלוכ ה המוני ת מעי ן זו : בת ה ש ל הרבני ת הישיש ה התחתנה . 

אר ץ ושמי ם רעשו . יהודי ם לובש י קאפוטו ת ושטריימלי ם רקד ו ברחובות . 
שבועיי ם ימי ם נגנ ו התזמורו ת בחצ ר הרבנית , א ם הכל ה ובבי ת החתן . (דומה . 
בבי ת הדי?) . ולאח ר שבועיי ם ש ל הילול א וחינג א שו ב יצא ו בנ י העיירה , 
זקני ם וט ף ללוו ת לדרכ ה א ת שייר ת העגלו ת ע ם הזו ג הצעי ר והמחותנים . 
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הי ו אל ה ימי ם טובי ם בעיירה . ימים , בה ם נשכח ו קמע א דאגו ת ש ל 
יום־יום . אל א שהי ו אל ה ימי ם נדירים . השכיחי ם יות ר הי ו ימ י החגיגו ת 
הנוצריות , בה ם ל א "לקקנ ו דבש" . צעיר י הפאקיט א הי ו יוצאי ם ע ם פרגוליה ם 
להשתול ל בעייר ה ולהכות , א ם אפשר , ביהודים . בח ג המולד , למשל , ל א 
הוצי א יהוד י א ת חוטמ ו החוצה . י ש וה ם הי ו פורעי ם ג ם בתו ך הבתים . זכור ה 
לכולנ ו הפרוסבייט ה האוקרייני ת ע ם הצרכני ה שלה ם בבית ו ש ל סידרעצ׳וק . 
והכרוזי ם שהפיצ ו "א ל תקנ ו אצ ל רוצח י משיחנ ו ישר ׳ והעמיד ו משמרו ת 
לי ד כ ל חנו ת יהודי ת של א נתנ ו לבנ י אמונת ם להכנ ם לתוכה . והדברי ם הר י 
התרחש ו זמ ן ר ב לפנ י מעש י הנאצים . 

מכ ל בנ י משפחת י נשארנ ו בחיי ם אנ י ואחות י שרה , שהספקנ ו להגי ע 
בעו ד מוע ד למולדת . זכינ ו לחיי ם שה ם ל א רא ו אפיל ו בחלום , אול ם עצ ם 
עובד ה ז ו מעי ק עלינ ו כ ל הימי ם בבחינ ת "בדמיי ך חיי" . 



מועצ ת קק״ ל ( 1933 ) ע ם השלי ח מאר־ישרא ל מ ר שריר א 
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זיס ל גורבטי־בורשטיי ן 


הספ ד מ ר 


היינ ו משפח ה ענפ ה ומושרש ת באוליקה . וכ י מ י ל א הכי ר ש ם א ת 
משפח ת יהוש ע ורח ל גורבטי ? משפח ה שדורו ת רבי ם בעייר ה — איל ן 
היותסי ן שלד" . 

חמ ש בנו ת ושנ י בני ם היינ ו להורינו . כולנ ו ספגנ ו רו ח יהודית־מסורתי ת 
וחינו ך ציוני־לאומי . א ד ג ם לאנושיו ת חינכ ו אתנ ו הורינו . ל־אד ם ג ם 
"באהליך " וג ם "בצאתך" . ד,"סיסמה " בבית , דומ ה היתה : הי ו יהודי ם כפ י 
שה ם צריכי ם להיות . היינ ו "בנ י רחמנים" , שזוה י דרג ה אח ת ע ם "אהב ת 
ישראל" . ואכן , לימדונו , הלכ ה למעשה , להושי ט עזר ה לנזקקים , "מת ן 
בסתר " וכ ר וכר . 

אבא , יהוש ע ז״ל , עס ק במסח ר התבוא ה בממדי ם נרחבים , לפ י מושג י 
הימי ם הה ם ; אמ א ז״ל , טיפל ה באכסני ה — ובבנ י המשפחה . 

הבי ת הי ה שוק ק תמי ד אנשים . מה ם שבא ו להתאכסן , מ י לרג ל המסח ר 
ש ל אבא , והרב ה חברי ם וחברו ת ש ל הבני ם והבנות . ובכן , הי ה ז ה בי ת 
פתו ח לרווח ה לכ ל דיכפין . 

אמ י הסתלק ה לעולמ ה באבי ב ימיה . למרו ת שסבל ה ממחל ה ממושכ ת 
והרופאי ם אסר ו עלי ה מאמצי ם מיותרים , ל א היסס ה לבו א לעזר ת נצרכים . 
אב א ז״ל , למרו ת היות ו נתו ן תמי ד בענינ י מסחרו , ל א מש ך א ת יד ו מלימו ד 
תורה . בכ ל יו ם הי ה משכי ם לעיי ן בספ ר ולהתפל ל ע ם הותיקים . השולחן ־ 
ערו ך וכיוצ א ב ו ספר י הלכ ה ומדר ש ל א הוסר ו מע ל השולחן . היתד . ל ו מטר ה 
בחיי ם : לתמו ך בנצרכים , והו א הרב ה במת ן בסתר . 

דיבור ו שקו ל ומדו ד היה , בבחינ ת דב ר מע ט ועש ה הרבה . חיב ה יתר ה 
היתד . נודע ת לאב א לבקשנ ו תמי ד בצחו ק וברצינות , שכולנו , לאח ר נישואינו . 
נשא ר לגו ר באוליקה . 
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ר ק כחצ י שנ ה לפנ י מותו , הסכי ם שאנ י ובעל י ובתג ו רח ל נהג ר לברזיל . 

כ י המצ ב הכלכל י והמדינ י א ז הורע . 

כ ל המשפח ה שלנ ו היתד . עוסק ת בענינ י ציבו ר וביחו ד למע ן ארץ ־ 
ישראל . אחות י הגדולה , חנה , היתד . בועד ה ש ל ארגו ן נשי ם לעזר ת דלי ם 



בי ת יהוש ע גורבטי . עסקני ם ציוניים . ניספ ו בשואה . 
הב ת זיס ל בורשטיי ן — בישרא ל 


הי א היתד , הגזברית . וזוכר ת אני , שכמע ט מד י חוד ש בחוד ש חזר ו ע ל 
הפתחי ם הי א ועו ד הרב ה מנש י אוליקה , לאסו ף למע ן עניים . בעל ה פיני , 
הי ה כ ל השני ם חב ר בוע ד ההורי ם ש ל בית־הספר , ועוד . הילדי ם למד ו יפ ה 
וכ ל חלומ ם הי ה לעלו ת ארצה . אחות י רח ל ע ם בעל ה הי ו מראשונ י הציונים . 
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זוכר ת אני , שבשנ ת 1917 , חודשיי ם אחר י מו ת אמ א ז״ל , הית ה אספ ה גדולד ■ 
בביתנ ו וקרא ו ב ה א ת הצהר ת בלפו ר ע ם "פירושים " נלהבים . אחות י רח ל 
ואח י יעק ב נמנ ו ע ם חבר י הוע ד הראשו ן למע ן אר ץ ישראל . 

אח י יעק ב הי ה מנה ל בנ ק הפועלים . הו א הי ה פעי ל בהרב ה מוסדו ת 
למע ן א״ר , ג׳וינט , וע ד היתומים , הקרנות , הצופי ם ועוד . הו א הי ה ג ם חב ר 
בוע ד המשר ד הארצישראלי , וכשאני , בעל י המור ה בורשטי ן ואחות י רייצ ה 
ז״ ל רצינ ו לעלו ת ארצה , הו א סיר ב להמלי ץ עלינו , שנקב ל סרטיפיקטים . הו א 
התנג ד לנ ו בטענו , שהאר ץ ל א זקוק ה בל ל לאנשים , חסר י מקצוע , א ו מורה , 



ילדי ם ונכדי ם במשפח ת יהוש ע גורבטי . ניספ ו בשוא ה 

אל א ר ק לבעל י מקצוע , לאנשי ם בריאי ם וחזקי ם בלבד , שיוכל ו לעבו ד 
עבוד ה פיסי ת קשה . אח י ז ה ורעיית ו החביב ה פריידל ה ושנ י ילדיה ם 
משהל׳ ה ורחל׳ ה הומת ו בשואה . כשהאיצ ו בה ם ללכ ת למקו ם ההריג ה הי ו 
כול ם כל־כ ך חלשים , של א עמ ד בה ם הכ ח ללכת . היכ ו אות ם והתעלל ו בה ם 
באכזריו ת ע ד שנפח ו א ת נשמותיה ם הקדושו ת "בדרך׳ . 

אח י יצחק , סוח ר תבוא ה מצליח , עסק ן צבורי , השתת ף בכ ל הפעולו ת 
הציוניו ת בעייר ה והי ה פעי ל בכ ל הועדו ת למע ן א״ י וכו׳ . אשת ו בריינדל , 
ממשפח ת דקלבוים ׳ וילדיה ם וולוולה , מוטיל ה ורחלה , שנולד ה בימ י המלחמה , 
נספו . אחות י רייצ ה ז״ ל מת ה בברזי ל ובעל ה ושנ י בני ה נמצאי ם באר ץ 
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ומשרתי ם בצבא־הקב ע בצה״ל , אח ד כקצי ן בכי ר והשנ י (אייזי ק ארקדי ) 
כרופא . אחות י הצעיר ה ריב ה ובעל ה אהרו ן יוקלזו ן וילדיה ם יהוש ע ורחל ה 
עבר ו לגו ר ברוז׳ישץ ׳ וש ם השיג ה אות ם הי ד האכזרית . כול ם מת ו אחר י 
עינויי ם קשי ם ואכזריי ם בתו ך הבורות . 



בחתונת ה ש ל רייצ ה גורבטי . משפח ת הרש ל וזיס ל אירגה . 
היחיד י שנשא ר בחיי ם — הב ן מש ה 


בל ב כוא ב ושבו ר אנ י מספיד ה א ת כ ל אח י ואחיות י ע ם משפחותיה ם 
וא ת כ ל אנש י אוליקה , שהוציא ו א ת נפש ם ע ל קדוש־השם . קש ה להאמין , 
שבמא ה העשרי ם יכו ל הי ה לקרו ת דב ר שכזה . י ש ונדמ ה לי , שכול ם חיי ם 
עדי ץ באוליקה , אל א של א מתקבלי ם מכתבי ם מהם.. . 

ישמ ש נ א ספר־זכרו ן ז ה במקו ם מכתבי ם אל ה שאינ ם מתקבלים . רבי ם 
מאתנ ו ירו ו בוודא י דפי ו בדמעותיהם . 
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מני ה גליקמ ן 

קיג ה ע ל בי ת אב י 


אבי ׳ יצח ק רוזנבוי ם ז״ל , רא ש הקהיל ה הי ה באוליקה . והימ ר ל ו גורל ו 
לפיכ ך בכיבו ש הנאצי . צ ל בי ן צללי ם ברחובו ת הגיט ו התהל ך כ ל הימים . 
וכאש ר צוו ה להתיצ ב לפנ י השליט , יד ע כ י מלא ך המוו ת מרק ד כנגדו . ואכן , 


במסיב ה לעליית ם ארצ ה לשושנ ה אפר ת (חבר ת נגבה ) ושר ה וסנד ר דק ל 

(עי ן השופט ) 

יח ד ע ם כ ל יקיר י קרתא , ביניה ם הרב י ר ׳ אלתרונ י זצ״ל , חותני־מחותנ ו 
ר ׳ מרדכ י גליקמ ן ז״ ל ורבי ם אחרים , בסה״ ב כחמ ש מאו ת איש , הובל ו ראשוני ם 
א ל הקב ר המשות ף הראשו ן אש ר בקמפ ה הידו ע ונקבר ו ש ם חיים.. . זווע ה 
אש ר היכת ה א ת כ ל יהוד י העייר ה בהלם , אש ר שו ב ל א יכלו , כנראה , 
להתאוש ש ממנו.. . 

אמ י ע״ה , אש ה עדינת־נפ ש הית ה שכאב ה תמי ד א ת כא ב הזולת , 
בבחינ ת "ואהב ת לרע ך כמוך" , מתוך , הכר ה עמוקה . מבי ת ספו ג רו ח ותרבו ת 
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כית ה ג ׳ בביה״ ס ע ם המור ה פולי ה רוזנבוי ם ( 1927 ) 
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יהודי ת היתד " שהשתמר ו כהלכת ן בימי ם הה ם במשפחו ת ישרא ל מסורתיות . 
זכות ה ת״ע . ונכד ה לנ ו בישראל , כשמה : חנה , נ״י . 

אב י ז״ ל מיליד י אוליק ה היה . נצ ר למשפח ה מיוחסת . אביו , ר ׳ למי ל 
נטע׳ ס החסיד , יהוד י סוח ר ויש ר ל ב ואמ ו — אש ת חי ל היתה . אש ה חכמ ה 
וטובת־לב , צנוע ה ועוזר ת לרש . צופ ה הליכו ת בית ה ומסור ה לבעל ה ולילדי ה 
בל ב ונפש . כדר ך הנשי ם היהודיו ת הצנועו ת בימי ם ההם . בני ה ובנותי ה — 
אנש י ת ח ואנש י ציבו ר הי ו ובנה־בכור ה יצחק , הו א אבי , בשער י קהילת ו 
עמ ד כ ל השנים , כנבח ר ושלי ח הקהילה . 

א ת הציבו ר הו א שר ת באמונה . בחמימות , באהב ה לכ ל אח ד ואחד . מ ן 
הפר ט א ל הכלל . הי ה באופי ו מי ן הכר ת ער ך עצמ ו והזול ת כאחד . מעי ן ואהב ת 
לרע ך כמו ך שהי ה טבו ע בפנימיותו . ל א פע ם הרהרת י בלבי , שכ ל פר ק מחיי ו 
משמ ש כמבו א לפר ק הב א אחריו , שכ ן תמי ד השלי ם א ת מעשי ו ג ם כשאל ה 
עבר ו הרב ה גלגולים . ותמי ד ל א ס ר מדרכ ו שהוביל ו למטרתו . וכעסק ן ציונ י 
— סל ל א ת דרכ ו א ל שער י מולדת , אל א שקשת ה העליי ה כקריע ת ים־סוף . 
והסער ה בא ה ע ל כול ם כחתף.. . בגו ־ יחיד ו לאני , המהנד ס המוצל ח ובתו , 
המור ה פוליה , ג ם ה ם הכינ ו עצמ ם לבו א למולדת , לפנ י ההורי ם — וג ם ה ם 
נסחפ ו בסופ ת השואה.. . 

ואבא , כאמור , הי ה עוס ק ג ם בצרכ י ציבור . והי ה מבט ל לעתי ם עניני ו 
מפג י ענינ י ציבו ר של א סבל ו דיחוי . ועסקנו ת ציבורי ת — הו ה אומ ר ג ם 
רי ב ומלחמה , בימי ם הה ם (כבימינ ו אג ו! ) ; וכ י מ י ל א זוכ ר א ת המאב ק הקש ה 
ע ל הקמ ת בי ת הספ ר ״תרבות ״ ע ם הקנאי ם הדתיי ם שבעייר ה — והו א חל ק ר ב 
נט ל ברי ב אחי ם ז ה ושני ם רבו ת שיר ת א ת בית־הספ ר כיו״ ר וע ד ההורים , 
אש ר מתפקיד ו הי ה לממנ ו ולנהלו . 

ע ד היו ם הז ה פוקדי ם אות י לפעמי ם חלומו ת בעת ה ע ל בנ י משפחת י 
הענפה , שעל ה ע ל כול ם הכורת . בימים־ושני ם הראשונו ת לשוא ה פקדונ י 
סיוטי־ליל ה אל ה בית ר שאת . היית י רוא ה עשרו ת מבנ י משפחת י כשה ם 
מושיטי ם אל י ידיי ם ומתחנני ם ע ל נפשם.. . הנ ה סבת י נכה , ע״ה , ב ת 90 ועו ד 
מלאת־חיים ׳ אב י יצח ק ואמ י חנה , אח י ואחיותי , דוד י ודודותי ׳ ה ם וילדיה ם 

וע ל כול ם — דודי , האי ש המפורס ם ר ׳ מש ה נטעם , בר־אוריי ן ומגדול י הדו ר 
ל א ר ק בעיירה . הנ ה הו א פור ש כפיו , כאילו , ע ל כ ל בנ י המשפחה . א ך אי ן 
בכוח ו להציל.. . 

הי ש עו ד שב ר כשברנ ו י 
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מאי ר גרינשפא ן (בן־ישי ) 

מיי ו פאטע ר 
שמעו ן מש ה ציפע ס ז״ ל 


א שטי ק ציי ם אי ז מיי ן פאטער , ר ׳ שמעו ן מש ה ציפע ס ז״ל , געווע ן דע ר 
גבא י ביי ם רבי׳ ן או ן שפעטע ר הא ט איבערגענומע ן ד י גבאו ת זיי ן ברודע ר 
דו ד ז״ ל ; א שטענדיקע ר חזן , או ן זיינ ע מתיקותדיק ע תפילו ת אי ן ד י ימי ם 
נוראי ם או ן אי ן ד י יום־טובדיק ע טע ג זענע ן געדוע ן א "שם־דבר " אי ן שטעטל . 
ניש ט איי ן יידי ש האר ץ הא ט ע ר צעבראכ ן מי ט ארויסווייגע ן ד י עשר ת הרוג י 
מלכות , צ י ביי ם ונתנ ה תוקף . טייב ן מי ט טרער ן האב ן ד י ווייבע ר פארגאסן . 

זיי ן טוי ט אי ז אי ם געקומע ן אל ם "מיתת־נשיקה" . אי ן א פרייטי ק צ ו 
נאכטס , י״ ד טבת , ווע ן מיי ן מאמ ע הי״ ד אי ז געפאר ן קיי ן ראוונ ע צוצוגרייט ן 
דע ם בן־זכר , צו ם יינגעלע , ווא ס אי ז בי י מי ץ ברודע ר משה׳ק ע געבויר ן 
געוואר ן הא ט ער ׳ ני ט קעגענדי ק אוי ר פא ח קיי ן ראוונע , צולי ב חילו ל שבת , 
אי ר מודי ע געווען , א ז דינסטי ק צו ם ברי ת ווע ט ע ר זע ן קומען . ר ׳ מאט ל 

שוחט׳ ס ווייב , ווא ס הא ט דעמל ט געוווינ ט בי י אונד ז אי ן דירה , ווא ס אי ז 
געוווינ ט געווע ן יעד ן שב ת אי ן דע ר פר י אויפשטיי ן פו ן שלא ף או ן זי ך צו ־ 
העד ן צ ו זיי ן מתיקותדיק ן מעבי ר זי ק ד י סדרה , או ן ד י קאפיטלע ך תהלים , 
ווא ם ע ר פלעג ט אויסזינגע ן אי ן ד י פרימארג ן שע ד,ן , הא ט באמערקט , א ז 
דע ם שב ת הא ט זי ך מיי ן טאט ע ז״ ל עפע ס פארשפעטיק ט מי ט זיי ן אויפשטיי ן 
או ן ווע ן ז י הא ט אויפמערקזא ם געמאכ ט מי ק שוועסטע ר רעכ ל וועג ן דעם , 
הא ט ז י ני ט באמערקט , זעענדי ק אי ם שלאפ ן מי ט דע ם פני ם צ ו דע ר וואנט , 
א ז ע ר הא ט אינמיט ן נאכ ט אויסגעהויכ ט זי ק נשמה , ני ט געבנדי ק אפיל ו 

קי ק קרעכץ . ע ר אי ז אדסגעגאנגע ן פונק ט אי ן דע ר ציי ט ווע ן ד י עלעקט ־ 
ריש ע באלויכטונ ג אי ז צולי ב דע ם טויש ן זי ך פ ק דע ר באדינונג , אוי ף א 
האלב ע שע ה אויסגעלאש ן געווארן . 
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אי ן דע ר לוי ה הא ט זי ך באטייליק ט ד י גאנצ ע שטא ט או ן באהאלט ן הא ט 
מע ן אי ם נעב ן רבינ׳ ם אוהל , דעמל ט אייגע ר פו ן ד י בכבודיקסט ע פלעצע ר 
אויפ ן בית־הקברות . 

ד י מאמ ע מייגע , הא ט נעבע ך געמוז ט אוי ף איר ע שוואכ ע פלייצע ם 
איבערטראג ן דע ם גאגצ ן עו ל פו ן דע ר דייטשישע ר אקופאציע , ווא ם ד י 
גרעסט ע מערהיי ט פו ן שטעט ל הא ט איבערגעטראג ן או ן אי ז געווען , לוי ט 
מ׳הא ט מי ר דערציילט , צוויש ן ד י פינ ף הונדערט , ווא ם מע ן הא ט זי י אי ן 
שלא ם דערשטיקט . 


וועג ן מיי ן שוועסטע ר רעכ ל הי״ ד דערצייל ט מען , א ז ווע ן א דייטשישע ר 
שומ ר זייערע ר הא ט באמערק ט צוגנבענע ן עטלעכ ע קארטאפליע ס או ן גע ־ 



מסיב ת פריד ה לשמח ה גולדפר ב ואברה ם הוכרמ ן לעליית ם ארצ ה ( 1935 ) . 


פאדער ט ארויסגעב ן דע ם "גנב" , דראענדי ק מיט ן דערשיס ן אלעמע ן א ן 
אויסגאם , הא ט ז י גענומע ן אוי ף זי ך ד י שול ד או ן אזו י געראטעווע ט ד י גאנצ ע 
פארטי ע "העפטלינגער" . ז י אי ז אפגעקומע ן מי ט בלוי ז עטלעכ ע שמי ץ או ן 
א ווארנונג , מע ר אזעלכ ע פארברעכנ ס ני ט באגיין . 
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אברהם־חיי ם גאלדבער ג 


אברהם־חיי ם דע ר שניידע ר הא ט געוווינ ט ני ט וויי ט פו ן מיי ן באב ע רבק ה 
מאשקעלע ם ז״ל . ווע ר ס׳געדענק ט אלי ק פו ן יענ ע צייטן , פו ן דע ר ערשטע ר 
וועלט־מלחמה , דע ר ווע ט געווי ס זי ך דערמאנע ן וועג ן רע ם שטיל ן הארע ־ 
פאשני ק אברהם־חיים , וועלכע ר הא ט שטי ל או ן באשייד ן געלעב ט פו ן זיי ן 
שניידערי י — זייענדי ק אוי ך א געזעלשאפטלעכע ר טוער , של א ע ל מנ ת לקב ל 
פרם . ע ר אי ז אל ע יאר ן געווע ן דע ר גבא י פו ן דע ר חברא־קדישא , יעד ן שבת ־ 
בראשי ת איינגעארדנ ט א קידושא־רב א פא ר זיינ ע שול־מענטש ן אי ן פאר ־ 
בינדנדי ק זי ר מי ט א ס ך שכנותדיק ע שטעטלעך ׳ געבעטן , אוי ב ס׳געפיגע ן 
זי ך דאר ט אנטלאפענ ע פו ן פראג ט או ן וויל ן זי ך אויסבאהאלט ן אי ז ע ר גריי ט 
זי י בי י זי ך אי ן קעלע ר אויסבאהאלטן . ע ר הא ט אזו י ארו ס צונויפגעזאמל ט 
בי י זי ך 14 יידן , איינגעארדנ ט פא ר זי י א "בונקער " אי ן זי ץ קעלער , זי י 
פארזארג ט מי ט עסן , טרינקע ן או ן קליידונג , כמע ט בי ז דע ר ענד ע פו ן קריג . 
ווע ן צולי ב א מסיר ה הא ט מע ן איינע ם פו ן זי י געכאפ ט או ן ע ם הא ט געדרא ט 
אברהם־חייס ץ טויט־שטרא ף הא ט זי ך ד י גאנצ ע שטא ט מי ט רע ם רבי׳ ן זצ״ ל 
אי ן דע ר שפי ץ איינגעשטעל ט פא ר אי ם או ן א דאנ ק זייע ר שתדלנו ת אי ז ע ר 
אפגעראטעווע ט געווארן . 

זאל ן ד י דאזיק ע עטלעכ ע ווערטע ר זי ץ צושטייע ר צ ו דע ם ליכטיק ן 
געשטאל ט וו י ע ם אי ז געווע ן אברהם־חיי ם דע ר שניידער , אי ן אונדזע ר 
שטעטעל ע אליק . 
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אליעז ר סטפני ר 

בי ת הור < 


מו ל עינ י ניצבו ת דמויו ת הור י ובנ י משפחתי . ה ן חיו ת כאיל ו מחד ש א ת 
החיי ם שנאלמ ו דום , שפסק ו בפתאום . אינ י יוד ע אפיל ו מ ה היתד . משאלת ם 
האחרונה . 

ער ב שבת . אמ א מברכ ת ע ל הנרות . ע ל השולח ן פרוש ה מפ ה לבנה . הבי ת 
מברי ק בנקיונו , מוכ ן לקב ל פנ י שב ת המלכה , וכאיל ו ג ם הו א מחלי ף לבוש ו 
ומאי ר באו ר יקרות . 

אחר י התפיל ה חוזרי ם הגברי ם הביתה . אב א מבי א תמי ד אור ח הבית ה 
לסעוד ת שבת , וזמירו ת נשמעות . ״מנוח ה ושמח ה או ר ליהודים ״ . . . 

א ו התכונ ה בער ב פסח . הכלי ם המיוחדים , לי ל הסדר , ״כולנ ו מסובין ״ . . . 

ושו ב קישו ט הבי ת לכבו ד ח ג הביכורי ם בירק . 
ביתנ ו הי ה במרכ ז העיירה . מצ ד אח ד — השוק . שורו ת חנויו ת צפופו ת 
ז ו ע ל יד י זו . עמד ו ש ם יהודי ם ע ם זקני ם ונשותיהם , חיכ ו בכליו ן עיניי ם 
לקונה . מהצ ד השנ י — חצ ר הרבי , מכו ן המים , ומאחורי ו מרוכזי ם בת י הכנס ת 
הרבים , שבשבתו ת ובחגי ם שקק ו המונ י מתפללים . 

אב א סח ר במוצרי־יע ר וסיפ ק עצ י הסק ה לחל ק גדו ל מתושב י העיירה . 

הי ה לנ ו מחס ן קרשים , שהשתר ע בחצ ר שלנ ו ובחצ ר הרבי . תמי ד נד ף מה ם 
רי ח מרענ ן ש ל עצ י אורן . 

אב א הי ה נו ח לבריות . מוכ ן הי ה תמי ד לעזו ר לזולת . בשקט . בל י 
פרסומת . מעול ם ל א שמעתי ו מרי ם קולו . ל א התרפ ס לפנ י תקיפים . מעול ם ל א 
ראיתי ו מורי ד כובע ו בפנ י נכבד י העיר . 

אמ א הית ה אש ה חולנית . מד י שנ ה בשנ ה נסע ה לבת י מרחצאות . אך , 
למרו ת מחלתה , הית ה פעלתני ת ותמי ד עסוקה . בבי ת ובחנו ת הקמ ח שלנו . 

היינ ו חמיש ה ילדים . פסיל , אחותי , יושב ת בי ת היתה . אחי , פלטיאל , 

עז ר לאב א במסח ר ועס ק הרב ה בצרכ י ציבור . הי ה אי ש דתי . אירג ן בעייר ה 

א ת ה״מזרחי " והי ה נציג ה בועדו ת שונות . לימי ם אירג ן ג ם א ת השומ ר הדתי . 
לתנוע ה ז ו ציר ף א ת אח י דוד . אחותי , זיסל , ואנ י היינ ו ב״השומ ר הצעיר" , 
למור ת רוח ם ש ל הורי . 

בלי ל שב ת ובשב ת הי ה אב א מבי א אור ח לשבת . ל א הזדר ז להזמי ן אורחו , 
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מבעל י הדר ת פנים . משו ם כ ך עבר ה א ת ביתנ ו גלרי ה ש ל בעל י מו ם ועניי ם 
מרודים . 

בשנו ת העשרי ם הראשונו ת חל ם אב א לעלו ת ארצ ה כבע ל הון . ל א חש ב 
בארץ־ישרא ל לעסו ק במסחר ׳ כ י א ם לרכו ש מש ק חקלאי . א ך קש ה הי ה 



בי ת דו ד סטפניר . ניספו . הב ן אליעז ר — בי ד מרדכי . 


לשכנ ע א ת אמ א שתסכי ם לשוו ק מתוצר ת המש ק בתל־אביב ׳ כמ ו הגויו ת 
שבעייר ה . . . 

שנ ת 1929 ידוע ה כשנ ת המשב ר הגדול . שיתו ק גמו ר השתל ט ע ל חי י 
הכלכלה . מחי ר חומר י בני ן ועצ י הסק ה ירד ו פלאים . כמו־כ ן הכריז ה הממשל ה 
הפולני ת מורטוריו ם (שמיט ת חובות ) ש ל האיכרי ם לתקופ ה ארוכה . אל ה 
הפסיקו , כמובן , לשל ם א ת חובותיה ם כליל . 
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מצבנ ו הור ע בהרבה . הוכרחנ ו לחס ל א ת המסח ר ביער , וג ם מחס ן 
הקרשי ם חוסל . המשכ מ לסחו ר בעצ י הסק ה ובחמ ת הקמח . לימי ם נוס ף ג ם 
מסח ר בפחם . 

במר ץ 1938 עלית י ארצה . אב א מישב ן לש ם כ ך אח ת מחנויותיו . קבלת י 
הרב ה מכתבי ם מהבי ת ג ם אחר י פרו ץ הקרבו ת וביתור ה ש ל פולין . 

כתב ו לי ׳ שאמ א גידל ה ירקו ת בחצ ר הבית . קנ ו פר ה לפרנס ת הבי ת 
ובמש ך חצ י שנ ה הורש ו הור י לסחו ר בקמח . 

הא ח פלטיא ל כת ב מכתבי ו בעברי ת ובאופ ן ד י גלו י ע ל המצב . 
המכת ב האחרו ן קבלת י ביו ם פרו ץ הקרבו ת בי ן הגרמני ם והרוסים . ומא ז 
נד ם קולם , כ י הכחיד ם הצור ר . . . 


מסיפור י אב א יאמ א 

לסב י הי ה בי ת גדול . לקרא ת החגי ם הי ו באי ם מאו ת יהודי ם מקרו ב 
ורחו ק לשח ר פנ י הרבי . החסידי ם הי ו מתארחי ם אצ ל בנ י המקום . בי ת סב א 
הי ה באות ם הימי ם כמרקחה . בעיק ר רב ו הבאי ם לימי ם המראים . 

באח ד הימי ם לפנ י רא ש השנ ה — ואב א עוד ו נע ר — בא ו להתאר ח 
אצל ם יהוד י ובתו . הב ת נתאלמ ה ז ה כמ ה שנים . חחסי ד נס ע לרופאי ם 
ומלחשים , אול י תירפא . א ך דב ר ל א עזר . לבסו ף הגיע ו לרבי . 

מי ד ע ם בוא ו הכני ם לרב י פת ק וביק ש להתקב ל ע ל ידו . משו ם מ ה דחה ו 
בק ש מיו ם ליום . והנ ה הגי ע יו ם כיפורים . בשברו ן ל ב מתפל ל היהוד י בבי ת 
המדר ש ובוכ ה ע ל מ ר גורלו . ע ם גמ ר נעיל ה ומערי ב של ח הרב י א ת הגבא י 
לקרו א לא ב ולבתו . לאח ר כחצ י שע ה קר א א ת הגבא י ואמ ר לו ! "תלמ ד 
אות ה עברי" . 

עו ד באות ו ערב . בסעוד ה שלאח ר הצום ׳ סיפר ה הנער ה מ ה גר ם 
לאלמותה.. . 

כשאמ י היתד , ב ת שמונה.. . בימי ם הה ם פרצ ה מגיפ ה בעיירת־הולדת ה 
וורקוביץ׳ . רבי ם נספ ו במגיפה . 

יו ם אח ד חל ו אבי ה ואחי ה ש ל אמא . סבת י לקח ה א ת שת י בנותי ה 
אמ י ואחותה , ונסע ה את ן לרב י מאוליקה . ר ק נכנס ו לחדר ו ש ל הרבי , ק ם 
מכורסתו , נג ש לחלו ן ואמ ר ! "ברו ך די ץ האמת" . סבת א פרצ ה בבכי . כשחזר ו 
לעיירת ן מצא ו א ת שניה ם מתים . השכני ם ספר ו שבדיו ק באות ה שעה , 
פרח ה נשמתם . 
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לא ה בקובצקי-מלמ ד 


א מ < 


כל־כ ך הרב ה י ש ל י מ ה לומ ר לזכ ר אמ י הטובה , וכ ל מ ה שאספ ר יה א 
בודא י מע ט מ ן המע ט . . . אמ א היתד . א יידיש ע מאמ ע טיפוסית , במלו א 
המובן . טוב ה ומבינה . למוד ת סב ל היתד , כ ל ימ י חייה . 

בגי ל צעי ר נתאלמנה , ע ם חמיש ה ילדים , לל א קרו ב ומודע . אש ה לבד ד 
תשכון . לבד ה גידל ה אותנו . במיט ב יכלתה . לבד ה נשא ה בעו ל הכב ד ש ל 
הפרנסה , שבודא י היתד , קש ה בשביל ה כקריע ת ים־סוף , בחנות ה הקטנה , 



בנה , רעיית ו וילדיהם . ניספ ו בשוא ה 
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חנו ת מכולת , ישב ־ בקו ר ובגש ם לל א עזר ה ולל א גואל . ביו ם בחנות , בליל ה 
— בישלה , תפרה , סרגה . עשת ה לילו ת כימי ם בעבוד ת נמלים , באמצעי ם 
הדלי ם שעמד ו לרשותה , ותמי ד ע ם חיו ך ע ל שפתיה . ע ם מסירו ת ואהב ה 
לל א קץ . 

אני , כב ת זקונים , קבלת י מנ ה גדוש ה ש ל אהבה . נשארת י לבד י את ה 
אחר י שאח י ואחיות י על ו לישראל . ויח ד חכינ ו ליו ם שנוכ ל להתאחד . אלא , 
שהגור ל המ ר לק ח מאתנ ו א ת אח י הבכו ר ע ם כ ל בנ י משפחתו . אחי , הזכו ר 
ל י ג ם כאבא , כ י הו א הי ה הבכו ר והדואג . 

לעול ם ל א אשכ ח א ת יו ם הפריד ה מאח י והמשפחה . אי ן מלי ם לתא ר הכא ב 
והצער , לראות ו בעמד ו בכפו ר ובשלג ׳ מנפנ ף ידי ו לשלו ם בל י יכול ת לומ ר 
מל ה . . . 

בהשאירנ ו א ת וול ף אח י בגול ה נשא ר הל ב אתו , עו ד הית ה תקוה , כ י 
נתראה , בכ ל מכתבי ו ומכתבי ה ש ל לאה׳ל ה רעייתו . ר ק תקו ה אח ת 
הבהב ה : להתראו ת . . . 

אמ י ל א ידע ה ע ל סופ ם המ ר באוליקה . ספרנ ו לה , כ י ה ם חיי ם אי־ש ם 
ברוסיה , וע ד סו ף ימי ה קיוות ה לראותם , א ם כ י ליב ה ניח ש ל ה בודא י . . . 



משפ ׳ דו ד גינדיל . עסק ן ציוני . ניספ ו בשוא ה 
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רח ל שפ ר 

מראו ת בל<ל ה 


בלילות , ע ל משכבי , י ש והסיו ט מעוררנ י ז ה שנים : אי ן אבי , אמי , 
אחיות י וכ ל בנ י המשפחה . אינ ם עו ד ! 

זוה י פרש ת היסורי ם שלהם , אש ר קורטו ב ממנ ה ב א א ל תו ך ישות י 
שלי . ובמ ה אהרה ר בלילו ת נדודי־שינ ה אל ה ? 

הנ ה אנ י בפרב ר של י בעיירה , ז ה הגוב ל ע ם שכונ ת הגויי ם האוקרייני ם 
מילויצ ה והסביבה . משוטט ת אנ י ברחובו ת העייר ה הצרים . רוא ה א ת הבתי ם 
ובעליהם . הנ ה בית ו ש ל נס י סטאר ׳ אי ש ת ם וישר . התגא ה ע ל בת ו 
היפהפיה ; חיים־אליעז ר כץ , יהוד י בר־אוריי ן בע ל מז ג טוב , חונ ן באש ה 
תקיפה , המושל ת בו : יוס ף חי ה בסי ם ובני ו פיניה , ליי ב וברל , סוחר י 
תבוא ה מהגדולים , ממשפח ה מסועפ ת וגדול ה : אברה ם בליטשטי ן ומשפחת ו : 
הו ד והד ר לו . מחונ ן בכשרונו ת ועסק ן צבור י מסו ר : יעק ב קופיל ר — שר ה 
אשת ו ומשפחתו : סוח ר מזהיר , אי ש סגולו ת וציונ י מסור : אב י חיי ם ז״ל , 
נכב ד הפרבר . בע ל קומ ה ועסק ן דגול . בע ל עצ ה ותושי ב אחי ו איסר , 
הנבו ן ויפה־הפנים , הצטיי ן באופי ו החזק , שהוסי ף ל ו חשיבו ת בעינ י רואיו . 
יחיא ל ברו ך ליגדנבוי ם ע ם משפחת ו האציל ה וחתנ ו המלומ ד מונ י קלפקה ; 
משפח ת איזנבר ג הנפח , בי ת תרבותי , אנשי ם ישרי־לב . חינ ך א ת בני ו ובנותי ו 
בדרכ י השכל ה לפ י רו ח הזמ ן : משפח ת וולשטי ן שלמ ה האציל ה : משפח ת 
גוט י סטלמך ׳ אי ש עמ ל מקטנותו , טוב־לב , איש־מסורת . אשרק ה בע ל עגל ה 
(הקטן) , עמ ל כ ל היו ם לפרנסת ו והרוי ח לחמ ו בזיע ת אפיו . 

הפרב ר הי ה מאוכל ס חומ ר אנוש י מיוח ד במינו : אנש י עמל , סוחרי ־ 
תבואו ת וחנווני ם זעירים , כבנ י משפח ה גדול ה אח ת מסורי ם ז ה לזה ׳ בה ם 
אנש י מידות , יהודי ם גברתנים , אש ר כוח ם ל א ר ק במותניה ם ובאגרופיהם , 
אל א ג ם בפיהם . ולמרו ת כוח ם הפיס י הר ב הי ו זהירי ם לבל י להשתמ ש ב ו 
לרע ת אחרים . הי ו נוחי ם לבריו ת וכני ם בעסק י מסח ר ויד ם הית ה פתוח ה 
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לענ י ולדל . למעש י צדק ה וחס ד ולמגביו ת ארץ־ישראל . ואו י ל ו לז ה שהרש ה 
לעצמ ו לעשו ת בנוכחות ם עוו ל ונבלה , וחילו ל כבו ד ישראל , ללעו ג ליהוד י 
העי ר א ו לגע ת בה ם לרעה . כ ל גוי י הסביבה , שהכיר ו אות ם הי ו נזהרי ם של א 
להטו ת בא ש לשונ ם ול א להרגי ש בנח ת זרוע ם הקשה . 

מעול ם ל א התלוננ ו ע ל גורלם . ל א ידע ו מחסו ר בבתיהם , א ך תמי ד הי ו 
שקועי ם בדאגו ת פרנסה . 



יעק ב קופילר , רעיית ו וילדיהם . ציוני ם פעילים . ניספו . 

צפו ת ועולו ת נג ד עינ י תמונו ת מתמונו ת שונו ת מימ י הנערות , הנ ח 
עומד ת אנ י ומסתכל ת בפנ י אמי , עדינ ה ויפה , בשע ה שהי א מברכ ת ע ל 
נרו ת השבת , ומסביב ה אח י הקט ן והמוצל ח צבי , אחיות י לא ה ומלכה . כול ם 
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רחוצי ם וסדוקי ם וזוהרים . אמ י מעל ה שלהב ת בנרות , מעביר ה עלי ה כפו ת 
ידי ה של ש פעמים , ועיני ה מתחילו ת מבריקו ת ושפתי ה לוחשו ת תפילה . 
" א גי ס שב ת מיינ ע קינדערלעך" ! ושת י מפו ת תלויו ת בריסיה . א ז ל א 
הבנת י לדמעותיה.. . 



מלב ה והרש ל טרי ש ; ביל ה וחיי ׳ קרופניק . ניספו . 

ותמונ ה רודפ ת תמונה : אב י ע ם אח י ז״ ל מקבלי ם בזמר ה ערב ה 
ובהתרוממו ת הנפ ש א ת פג י מלאכ י השלום ׳ שליו ו אות ם בדרכ ם בחזר ה 
מבי ת הכנסת . הנ ה "נכנסת " הנשמ ה היתר ה באבי . נשמ ת שב ת זכ ה וטהורה . 
כמ ה הו ד ואצילו ת נסוכי ם ע ל פני ו ! הא ם חנוונ י הו א ז ה י הנ ה הו א מקד ש 
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ע ל היין , פי ו מפי ק דבר י תורה , וכ ל בנ י הבי ת יושבי ם מסבי ב לשולח ן 
כשתיל י זיתים . אוכלי ם א ת דג י השב ת ש ל אמ א ומזמרי ם "כ ל מקדש"" . 

מבע ד לקשת־זוה ר זא ת מגי ע לאוזנ י רע ש צליל י פעמוני ם מבי ת הירא ה 
הפולני . היו ם ח ג ה־ 3 במאי . המו ן פולני ם התקבצ ו בעי ר לחו ג א ת ה ג 
עצמאותם . הכומ ר צוע ד ברא ש התהלוכה . נערו ת פולניו ת בשמלו ת צחורו ת 
וחגורו ת אדומות , נושאו ת א ת התמונו ת הקדושו ת לעוד ד א ת הקה ל להידב ק 
ביש ו משיחם . והרגשת י כאיל ו עננ ה רובצ ת ע ל שולחננ ו הערוך . ל א יכל ו 
נרו ת השב ת לגרש ה ; דאג ה מסותר ת רבצ ה כאיל ו בכל . הי ה לנ ו נסיו ן מ ר 
מחג י הפסח א שלהם . צורר י היהודי ם הרימ ו רא ש ונשמע ו קריאו ת לקה ל 
האוקרייני ם והפולני ם להחרי ם א ת חנויו ת היהודים . בח ג כז ה רו ב היהודי ם 



פלוג ת החלו ץ הצעי ר לפנ י צאת ה להכשר ה בקלוסוב ה ( 1928 ) . 


הסתגר ו בבתים , ר ק הציצ ו מבע ד לחרכ י הדלתו ת א ל העוברים , ע ל התהלוכה.. . 
באות ו זמ ן ל א שכח ו א ת יהוד י העיר . התנפל ו והתנגשו . אב ל ג ם הנוע ר 
היהוד י יד ע אי ך לעמו ד במערכ ה ולענו ת מיד ה כנג ד מידה . ביחו ד אנש י 
הפרבר . הם , ועו ד צעירים , הציל ו א ת כבו ד ישראל.. . 

הנוע ר הציוני־חלוצ י החלי ט לצא ת לקלוסוב ה ולמקומו ת אחרי ם להכשרה , 
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כד י לעלו ת ארצה . הי ו א ז ״ימ י האביב ״ בהירי ם לנוע ר הצמא , המחפ ש — 
ואש ר מצ א א ת דרכו.. . 

הנ ה אמ י הטוב ה כפופ ה ע ל חבילו ת בגדי . הי א מקפל ת בידי ם מאומנו ת 
מטפחות־רא ש עבורי . ה ן אעבו ד בשמש.. . והר י ל ך סינור , שמלה , מעי ל 
פרוו ה קטן.. . "אול י תצטרכ י לקו ם השכ ם בבק ר לעבוד ה וא ז ר ב הטל.. . של א 
תתקרר י חו״ש , קח י בתי" . 

חבר י באי ם להפר ד ממני ׳ מצטופפי ם ובעיניה ם קנא ה ושמח ה ג ם יחד . 
הבוק ר בהי ר ותכול . החנווני ם יושבי ם לפנ י פתח י חנויותיה ם ומביטי ם ע ל 
עגלת י המתרחקת . משל , מאור ע מיוח ד במינו.. . 

הה , כמ ה חשק ה נפש ם ג ם ה ם לעקו ר מהעיירה . הזאת , שעתיד ם ב ה כ ל כ ך 
מעורפל . ל ו ר ק נית ן הי ה הדבר.. . 



יוס ף שפ ר ז״ל . רח ל שפ ר תבד״ל . מפעיל י העסקני ם בארה״ב , 

ר . שפ ר — פע ת בישרא ל 
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פפ ה פינקלשטיי ן - כה ן 


עיירת י 

וב<ת < 


עיירת י הקטנה ! היא ך הי ו מתלוצצי ם ע ל חשבונ ך ן י ש אומרי ם "כשגלגל ו 
חבי ת מקצ ה אח ד ש ל העייר ה הי א הגיע ה ע ד לקצ ה השני" . הר י דווק א משו ם 
כ ך יקר ת לנ ו שבעתיים . מ י ל א הכי ר א ת יהודייך ? כ ל חת ן וכ ל כל ה ב ך 
לוינ ו לחופ ה וא ם מקר ה אסו ן חו״ ש — ידענ ו כלב ו לחלו ק א ת הכבו ד האחרון . 
כ ל סימט ה הית ה מוכר ת לנו . הזכור ה לכ ם הסימט ה ש ל מוט ל גליקמ ן ? כמ ה 
פעמי ם ביו ם דרכ ו ש ם רגלי . דרכ ה עברת י לרחו ב הראש י לש ם קניו ת אצ ל 
הדו ד איד ל (אח י אמי ) א ו אצ ל יחזקא ל ורבק ה (אחו ת אבא) . כמ ו כ ן ה ם תמי ד 
"קפצו " דרכ ה אלינ ו לבית , א ם כד י להתחמ ם ע ל י ד התנו ר א ו ללגו ם כו ס 
ת ה חם . הבי ת שלנו , בגל ל "מיקומ ו האסטרטגי" , שימ ש כמרכ ז למשפחה . 
גרנ ו ע ל י ד בתי־הכנס ת — ובכ ל שב ת וחג , לאח ר התפילה , סר ו קרוב י 
המשפח ה אלינו . אול י ג ם בגל ל מגורינ ו בסביב ה זא ת נחרת ה בזכרונ י העייר ה 
ע ל חגי ה ושמחותיה . תמי ד הסתכלת י ביהודי ם הנוהרי ם לבית־הכנס ת 
ובחזרה . 

אפש ר להעלו ת הרב ה חויות . אח ת מה ן : לפנ י דל ת ביתנ ו הית ה גבעה . 
בער ב רא ש השנ ה ויו ם כפו ר הי ה הדוו ר עול ה ע ל גבע ה ז ו כד י לחל ק א ת 
מכתב י הברכות . כשר ק ראוה ו התקהל ו סביב ו המונ י יהודי ם וילדים . כ ל 
אח ד חיכ ה בצפיה , וכשהוכר ז שמ ו — נדח ק וצעק : "יא! " (אני) . בכלל , 
ביתנ ו שימ ש לפעמי ם כעי ן סניף . לכ ל אח ד מאתנ ו בא ו החברים . אהבנ ו 
הרב ה לשיר . אחות י דבור ה ואח י אפרי ם ז״ ל ידע ו לת ת א ת קול ם בשיר . 
כלג ו עזרנ ו.ולמקהל ה האדיר ה הצטרפ ה אמ א בקול ה דר ך האשנ ב ש ל המטבח . 
הי ו אומרי ם ל י עליה : "אמ א של ך ממ ש חלוצקה " (ע ד היו ם מזכירי ם 
ל י זאת) . 

יורש ה ל י להקדי ש כא ן כמ ה מלי ם לכ ל האמהו ת שבעיירה . אמהו ת 
בישרא ל ! את ן שידעת ן בתנאי ם כ ה פרימיטיביי ם לכלכ ל בתבונ ת כפיי ם א ת 
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מש ק ביתכן ; ל א לחצתן , כמונ ו היום , ע ל כפתורי ם בשבי ל להפעי ל כל י 
חשמ ל למיניה ם ; ל א פתחת ן בר ז — והמי ם נגר ו ; ל א הבערת ן כיריי ם 
ותנור י ג ז ; ל א ידעת ן חימו ם וקירו ר מודרנ י — מהו . ע ל כתפיכ ן ל א פע ם 
סחבת ן א ת העצים , כד י להסי ק א ת התנור . א ף דלי י מי ם הבאת ן מהבאר . 
א ת הלח ם היית ן לשו ח במ ו ידיכן , ושו ם דב ר ל א ב א לכ ן מ ן המוכן , הח ל 



מסיב ת פריד ה למשפ י לוז ר לרמן . ( 1925 ) . כ ל המשפח ה עלת ה ארצ ה לקיבו ץ יגו ר 

מהאטריו ת וע ד לריבו ת המשובחו ת ; וביו ם שיש י כמע ט ע ד להדלק ת הנרו ת 
עו ד היית ן עסוקו ת ע ם התנו ר בשבי ל החמי ן ש ל שבת . למרב ה הצער ׳ ל א 
תוכלנ ה לשמו ע ע ד כמ ה עדיי ן מתגעגעי ם למאכלי ה ש ל אמא.. . 

א ת אב א אזכו ר כאי ש שהי ה טרו ד בפרנסה , לרו ב נעד ר מהבית . ל ב 
זה ב הי ה לו . הרב ה אנשי ם נצל ו א ת טו ב לב ו (בעיק ר הגויים) , כ ך שחל ק 
מעמל ו יר ד לטמיון . 

אכן , ג ם אל ה ששפ ר מזל ם והפרוט ה היתד , מצוי ה בכיסם , ל א ידע ו 
מותרו ת מ ה הם . א ך אפשר , שמצא ו טע ם בחיים , שכמות ו אי ן אנ ו יודעים . 
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דא ס אל ץ אי ז דא ך ד י מצב ה 
ווא ט מי ר שטעל ן פא ר זי י אויף . 
יעד ע שטא ט לוי ט איר ע מיטלען . 
א ספ ר וועג ן אנהויב , סוף . 

וועג ן "לעבעדי ק באגראבן" . 
"ברידער־קברי ם שיכט־אויף־שיכט" . 

ד י "יזכור־טעג"" . "אל־מלא־רחמימ׳ס".. . 
דא ס שטעל ן נא ך זי י יארצייט־ליכט.. . 

דא ס טוע ן מי ר פא ר זין , יתומים , 

פא ר — אוי ב געבליב ן ערגעץ , ווע ר 

פא ר ד י וואס׳ ט נא ך ני ט אויסגעטרוקנ ט 

פו ן אויג ן זייער ע ד י טרע ר 

לאמי ר שטענדי ק זי י דערמאנען , 
ד י ווא ט האב ן ני ט דערלעב ט 
זע ן בשו ב א ת שיב ת ציון , 
צ ו ווא ט זי י האב ן לאנ ג געשטרעבט.. . 

(לוי ט מ . בךיש י גרינשפאן ) 
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ד״ ר אלישב ע כה ן 

שנתיי ם גורליו ת 
באוליק ה 11939-19411 


ד״ ר אלישב ע כהן , בוגר ת הפאקולט ה למשפטי ם בפראג , 

ברח ה ביו ם 15 באוגוס ט 1939 , יח ד ע ם קבוצ ה שמנת ה 60 
אי ש מצ׳כוסלובקי ה ונקלע ה לאוליקה . במש ך כשנתיי ם בילת ה 
ש ם כמור ה בבי ת הספ ר היהודי , ע ד פרו ץ מלחמ ת רוסיה ־ 

גרמניה , ב־ 1941 . הגבר ת שר ה כפר י מקיבו ץ יד־מרדכ י ראיינ ה 
באחרונ ה א ת הד״ ר כה ן ע ל זכרונותי ה מהימי ם ההם , והעביר ה 
א ת הראיו ן המוקל ט למערכ ת הספר . 

כיצ ד הגעת י לאוליק ה י כשברחת י מצ׳כוסלובקי ה דר ך הקארפאטי ם 
הגעת י לקאטוביצה . ש ם התרכז ו הרב ה מיהוד י צ׳כוסלובקיה , שנמלט ו מש ם 
וביקש ו לברו ח הלאה . הי ה ז ה באוגוס ט 1939 , שבועיי ם לפנ י פרו ץ המלחמה . 
בינתיי ם (ב־ 1.9.39 ) פלש ו הגרמני ם לפולי ן ופרצ ה מלחמ ת העול ם השניה . 
החל ו להפצי ץ א ת הערים . ברחנ ו יח ד ע ם האוכלוסי ה הפולנית . הכבישי ם הי ו 
מלאי ם אנשי ם עמוס י צרורו ת וחבילות , כמ ו שראינ ו זא ת פע ם בציורי ם 
ובתמונות . הלכ ט ימי ם ולילות . הצטרפנ ו לפולני ם והמשכנ ו ללכת . ל א היתד , 
ל י מפה . קנית י מחברת , שעלי ה היתד , רשומ ה מפ ת פולין . עבר ו כמ ה ימים , 
ושו ב אי־אפש ר הי ה ללכ ת לאו ר היום ׳ כ י מטוס י הגרמני ם החל ו להנמי ך טו ס 
ע ל הכבי ש ולקצו ר באנשים . התחבאנ ו ביערו ת ובי ן צמחי־שד ה למש ך היו ם 
ובליל ה היינ ו עוברי ם 30 — 35 ק״מ . כ ך ע ד שהגענ ו ללוצק . שבועיי ם ל א 
ישנת י אל א בחט ף בי ן שיחי־יע ר ול א אכלת י אל א קצ ת גזר , סל ק וצנון , 
שמצאנ ו בדרך . בלוצ ק ראינ ו שאוכלי ם לחם . הלכת י ועמדת י בתור . ליד י עמד ה 
אש ה אח ת בש ם גבר ת אוקסמן . הי א שאל ה אות י מאי ן אני . אמרת י ל ה שאנ י 
מצ׳כוסלובקיה , והי א הזמינ ה אות י לביתה . היססתי , ל א רצית י להכבי ד עליה • 
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א ך הי א ל א הרפת ה ממנ י ולקח ה אות י ב״כוח " הביתה . הי א כיבד ה אור ד 
במרק־אטריות . מזמ ן ל א ב א כמאכ ל הז ה א ל פי . בכית י מרו ב התרגשו ת ע ל 
שהי א היתד . כ ל כ ך טוב ה אלי . דימעות י התמזג ו במרק . כע ת הי א שאל ה אות י 
לא ן אנ י הולכת . כמוב ן של א ידעתי . ידעת י ר ק שאנ י בורח ת מפנ י הגרמני ם 
ושעל י לברו ח הלאה . הי א אמר ה ל י : "תשאר י אצלנ ו ללון , הר י כב ר ערב" . 
וכ ך נשארת י אצלה . הי א פרס ה ע ל יצוע י סדי ן לב ן ומגוה ץ וז ה הי ה כ ל כ ך 



סוני ה ויוואוו ע טריוויש . ניספ ו בשואה . הא ם השכולה , הבודד ה 

הצליח ה לעלו ת ארצה . 


נעי ם אחר י שבועיי ם של א ראית י מיט ה בעיני . לרג ע שכחת י שאנ י פליט ה 
ונרדפת . 

למחר ת בבוק ר נתבשרת י על־יד י מארחתי , שהרוסי ם נכנס ו לפולי ן 
ואחרי־הצהרי ם ה ם יגיע ו ללוצק . 

פתאו ם מצאת י א ת עצמ י בברי ת המועצות . אנ י — ב ת בל י בית , תלוי ה 
בי ן שמי ם ואר ץ — ופתאו ם אנ י בברי ת המועצו ת וי ש לי , כ ך נאמ ר לי , 
מקו ם לחיו ת בו . 

עו ד יוצא י צ׳כוסלובקי ה החל ו להגי ע ללוצק . הלכנ ו לרשו ת הרוסי ם 
שם , והודענ ו שהנ ה אנחנ ו כא ן ומבקשי ם תעסוק ה כלשהי . ה ם שלח ו 
אותנ ו לאוליקה . 

באוליק ה שיכנ ו אותנ ו בארמו ן רדזיביל , זמנית , לשבו ע ימים . אחר־כ ך 
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הוציא ו אותנ ו מש ם ונתנ ו לנ ו מגורי ם בבית ו ש ל הרבי . ש ם צפינ ו לבאות . 
יהוד י העייר ה דאג ו לנו . היינ ו קבוצ ה ש ל כ־ 60 איש . אוליק ה עשת ה על י 
רוש ם ש ל עייר ה עניה , אש ר אנשי ה נאבקי ם ע ל פ ת לחם . 

הי ה כב ר סתיו , בגדי ם חמי ם ומתאימי ם ל א הי ו לנו . קבלנ ו קצ ת כס ף 
ואנ י נשלחת י לעשו ת קניות . עני ן הקניו ת הי ה מסוב ך מאד . החנויו ת נסגר ו 



שר ה גלפרי ן ובת ה שיגדל . ניספ ו בשואה . הב ן גרשו ן — בקיבו ץ בישראל . 

ול א מכר ו שו ם דבר . עו ד אפש ר הי ה להשי ג משה ו בשו ק השחור ׳ א ך לנ ו 
ל א הי ה ד י כס ף לקנו ת בשו ק השחור . מאי ן יבו א עזרנו ? והנ ה הופיע ו 
פתאו ם קומוניסטי ם מאנש י אוליקה , ביניה ם כמובן , ג ם יהודים , ובתוכ ם 
יהוד י חיג ר בש ם איציק , סנדל ר במקצועו . קרא ו ל ו "איצי ק דע ר קרימער " 
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הו א הי ה א ז האי ש הגדו ל בעיירה . הו א הי ה אי ש פשו ט ואפיל ו פרימיטיבי , א ך 
התנה ג כאד ם גדול . הו א הוליכנ ו לכמ ה חנויות ׳ נת ן הורא ה לפתו ח א ת 
החנויות , ועז ר לנ ו ברכיש ת דברי ם חיוניים . 

בקשנ ו ודרשנ ו עבודה . כבעל ת השכל ה קיבלת י עבוד ה בבי ת הספ ר 
היהודי , הו א בי ת הספ ר "תרבות " לשעבר , בבית ו החדש . המנה ל הי ה 
יהוד י בש ם בכלינסקי . אד ם משכי ל מא ד וציונ י נלהב . למרו ת שא ז כב ר 



יוד ל ושפרינצ ה שדה . משפח ה ציוני ת מסורה . 


הית ה הציונו ת אסורה . הו א דיב ר בבי ת ע ם ילדי ו עברית . נתקבלת י בסב ר 
פני ם יפו ת ובחמימות . 

בני ן בי ת הספ ר הי ה בי ת ב ן שת י קומות . הור ו ב ו קצבמן , בחור ה עדינ ה 
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מאד , שקט ה ונחמדה , שהצליח ה מא ד בהוראה . מור ה שני ה היתד ! ש ם בש ם 
גלאוברמן . ג ם גני ה לייבו ר ("צ׳וז׳איה" ) היתד , מור ה טוב ה מאד . כמ ה 
טראג י ונוג ע ל ב הי ה המחז ה שאג י נזכר ת בו . סו ף סו ף ילד ה תינו ק אחר י 
כמ ה הפלות . הי א הזמינ ה אות י אלי ה והראת ה ל י אותו . ז ה הי ה קרו ב 
לפרו ץ מלחמ ת רוסי ד,־גרמניה . היתד , מאושר ת א ך מלא ת דאגה , כמונו . 



מוטק ה אייזנבר ג (נכד ו ש ל שלמ ה — דו ד שור) . 
ניצ ל יחיד י מכ ל המשפחה , בהיות ו ב ן 7 


באות ו זמ ן הי ו באוליק ה בס ך הכ ל שלוש ה בת י ספר : פולני , רוס י 
ויהודי . אנ י עבדת י בבי ת הספ ר היהודי . הכנסת י א ת כ ל מרצ י לבי ת הספר . 
40 ילדי ם עמד ו תח ת השגחת י והקשיב ו לי . לימדת י אותם , מלב ד מקצועו ת 
מסוימים , ג ם ריקודים , שירי ם והופעו ת שונות . הילדי ם היהודי ם של י קיבל ו 
תמי ד פרסי ם בהופעו ת המשותפו ת ש ל שלוש ת בת י הספר . הי ו מזמיני ם 
אותנ ו לארמו ן להופעות . ה ם הי ו ילדי ם מוכשרי ם ביות ר וחוללת י את ם 
נסי ם ונפלאות . בי ת הספ ר שימ ש ל י עצמ י בית . בהיות י חול ה הי ו הילדי ם 
באי ם כול ם לבקרני . חיינ ו כאיל ו יחד . היית י אסיר ת תוד ה ע ל שנית ן ל י 
לעבו ד ע ם הילדי ם ועו ד ילדי ם כאלה , ביודע י א ת המתרח ש בעול ם כולו . 

אנש י אוליק ה טיפל ז בג ו יפ ה מאד . האנשי ם הי ו לבביי ם מא ד וטובי ם 
מאד . גרת י אצ ל יהוד י בש ם בן־ציו ן טיטל . הו א הי ה אי ש פטריארכלי . אד ם 
אמי ד ועיסוק ו במסח ר המאנופאקטורה . הי ה ל ז ב ן קט ן שקראנ ו ל ו טייטלה , 
יל ד חבי ב ונחמד . לאשת ו שב ע הי ו מכונו ת לסריג ת גרביים . עברת י לגו ר 
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בביתם . בתחיל ה התיהס ו אל י בחשדנות . אח ר כ ך התידדנ ו ממש . ע ם בן־ציו ן 
שוחחת י הרבה . הו א הי ה אי ש פיק ח ומהי ר תפיסה . הי ה דיץ . במשפחת ו 
היית י כב ת בית . הי ו באי ם אלי ו ילדי ם לפנ י בר־מצו ה להכנה . היכרת י ג ם 
א ת משפח ת צוקרמן , אש ר ביקש ו ממנ י לעבו ר אליהם , כ י אצל ם הי ה חד ר 
יות ר מתוח , א ך סירבתי , למרו ת שהחד ר הי ה קט ן וצר . ל א רצית י להיו ת 
כפוי ת תוד ה וג ם חב ל הי ה ל י לעזו ב "ק ן חם" . 



בי״ ס תרבות . מחזו ר 19182 . ע ם המור ה לתלמו ד ב׳׳ צ טייט ל 


המצ ב הכלכל י ש ל היהודי ם הי ה גרו ע מאד . רוב ם התפרנס ו ממסחר , 
וברג ע שסגר ו א ת החנויו ת ל א נשא ר לה ם אל א עסק י השו ק השחור , שמשמע ו 
הי ה — סיביר . ואכן , רבי ם מה ם נשלח ו לסיביר . צ ר הי ה ל י עליה ם מאד , 
ול א פע ם בכית י יח ד ע ם המגורשים , א ך התבר ר אחר־כ ך שז ה הי ה לטובת ם . 
אל ה שנשלח ו לסיבי ר נשאר ו בחיים . 

פע ם התעניינת י במאתימטיקה . ביקשת י שישלח ו אות י בחופ ש קי ץ 
ללמו ד מאתימטיקה . המנה ל בכלינסק י של ח אות י לקור ס ללוצק . בבוא י 
ללוצ ק התבר ר שז ה היה.. . קור ם ל״יידיש".. . הקור ם ביידי ש הי ה ע ם בחינה . 
הגיע ו מרצי ם מלנינגרא ד וממוסקוה . ביניה ם סופרי ם יהודים , אש ר הרצ ו ע ל 
ספרו ת יידיש . הי ה ז ה בשביל י בבחינ ת "גילו י אמריקה" . נגל ה לפנ י עול ם 
חדש , שג ם ל י חל ק בו.. . אנ י נהנית י מאד , כתבת י א ת החיבו ר של י באותיו ת 
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לטיניות , כ י יידי ש ל א ידעת י לכתוב . בחוזר י מהקור ס ביק ש המנה ל סליח ה 
ע ל שהטע ה אות י בשולח ו אות י לקור ס ליידי ש במקו ם למאתימטיקה . אב ל 
אנ י ענית י לו , שאנ י אסיר ת תוד ה ל ו ע ל כך , כ י בהשכל ה של י הי ה חו ר כ ל 
כ ך גדול.. . מהרב ה בחינות . ל א ידעת י ע ל קיו ם ספרו ת יידיש . אנ י עכשי ו 
גא ה ע ל כך , ש״הכרתי " סופרי ם כמ ו שלו ם עליכם , י.ל . פר ץ וכר . מא ז 
התעורר ה היהודי ה שבי . הפעם , כאש ר נתנ ו ל י פספור ט ("לאד ם י ש נפש , 
גו ף ופספורט ״ — אימר ה רוסית) , בפע ם הראשונ ה בחי י רשמת י א ת 
לאומיות י כיהודיה . 

בפרו ץ מלחמ ת רוסיה־גרמני ה שהית י בלבוב . הפע ם החלטת י ללמו ד 
פילוסופיה , כ י משפטנו ת היתד ׳ מקצו ע מסוכ ן מא ד בימי ם ההם . מלבו ב 
ברחת י לבריה״ מ ע ם רכב ת צבאית , וש ם הצטרפת י לצב א הצ׳כוסלובק י ש ל 
הגנר ל סבובודה , נשי א צ׳כוסלובקיה . עבדת י במטה ו בבית־משפ ט צבאי . 
כשחזרנ ו ע ם הצב א מרוסי ה ועברנ ו א ת לוצק , קפצנ ו לאוליקה , חיפשנ ו א ת 
המשפחו ת שהיכרנו . לצערנו , ל א מצאנ ו א ף אח ד מהם . סיפר ו ל י שבכלינסק י 
הי ה הראשו ן שהוצ א להורג . הו א הי ה אד ם אמי ץ מא ד והגרמני ם ידע ו עליו , 
חיפש ו אחרי ו והרגוה ו בכיכ ר שממו ל לארמון . כשהיית י בלבוב , לפנ י כניס ת 
הגרמנים , היססת י א ם לברו ח לרוסי ה א ו להשא ר באוליק ה ולחל ק א ת גורל י 
ע ם אנשיה . הי ה לה ם אמו ן ר ב לאנש י צ׳כוסלובקי ה היהודיים . האנשי ם הי ו 
רחמני ם ובעל י ל ב יהודי . השר ו עלי ך חמימות . הי ה קש ה להחלי ט לברו ח 
מאוליקה . 

אוליק ה הית ה עייר ה כמע ט כול ה יהודית . האוקרייני ם הקיפו ה מסבי ב 
והפולני ם הי ו מתישבי ם חדשים . האוקרייני ם התנהג ו בצורה , איומ ה והשר ו 
ע ל היהודי ם פח ד מתמיד . ליל ה אח ד לקח ו א ת כ ל הפליטי ם מאוליק ה א ל 
תחנ ת הרכבת . לפנ י כ ן כינס ו א ת כולנ ו למשטרה , ושאל ו א ת כ ל אח ד לא ן 
הו א רוצ ה לנסוע . מ י שרוצ ה לצרפ ת א ו אמריק ה — ה ם יעזר ו לנו . אנ י 
אמרתי ׳ שאיננ י רוצ ה לנסו ע לא ף מקום ׳ אנ י רוצ ה להשא ר כא ן ע ד שתגמ ר 
המלחמה ׳ ואחר־כ ך "לחזו ר לצ׳כוסלובקי ה הדימוקראטית" . הית ה עו ד מור ה 
(פולנית ) מלובלין , אש ר ג ם הי א ל א רצת ה לחזו ר לגרמניה . אותנ ו השאיר ו 
באוליק ה וא ת כ ל הית ר לקח ו לתחנ ת הרכבת . בבוק ר ב א שמא י טייט ל ואמ ר 
שא ת כ ל הפליטי ם הכניס ו לקרונו ת ושולחי ם אות ם לסיביר . ל א עצמת י עי ן 
כ ל אות ו הלילה . פתאו ם דופקי ם בדלת . הכ ל ישנ ו חו ץ ממני . פתחת י א ת 
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הדל ת כשאנ י רועד ת מפחד . ל א ידעת י מ ה רוצי ם מאתנו . נכנ ם אד ם ואומ ר : 
״משלנו״ . שמא י שא ל אות ו : מ ה הו א רוצה , והו א ענ ה : אי ן לנ ו חשמ ל אנ ו 
זקוקי ם למנורו ת נפט . כולנ ו נתנ ו ל ו א ת מנורו ת הנפ ט שלנו.. . וא ז 
הוק ל לנו . 

חיינ ו באוליק ה באי־בטחו ן ובעונ י רב . הקהיל ה היתד . מאורגנת . לקרא ת 
החגים , לפסח , הי ו אוספי ם תרומו ת ומחלקי ם בי ן כ ל הנצרכים . כשהתחלת י 
לקב ל משכור ת הי ו באי ם ג ם אל י וג ם אנ י תרמת י א ת חלק י וז ה מצ א ח ן 
בעיניהם . הדב ר הפליאני , כלו ם אינ ם מבחיני ם שאנ י מרגיש ה עצמ י כחל ק 
מהקהיל ה היהודי ת באוליק ה ? שאנ י אח ת מה ם ? 



ביל ה מלמד־קאופ ר ז״ל . פעיל ה בהנוע ר החלוצ י באוליקה . 
נפטר ה בישרא ל בדמ י ימיה . 
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שלמ ה צא ם 

דע ר נדב ן שלמ ה נודל< ר 


אוי ף בערק א יאסעלעוויטש־גא ם אי ן אליק , אוי ף ד י ברעג ן פונע ם טי_י ך 
(פאטילאווקע) , אי ז געשטאנע ן א וויי ס הייזקעלע , וו ו ס׳האב ן געוווינ ט 
ר ׳ שלמ ה נודליר , זיי ן פרו י או ן קינדע ר : יעקב , מינדל , מענדל ׳ נחמי ה או ן ד י 
שייג ע מוזינק ע יוכבד . 

אי ן אנהוי ב דרייסיקע ר יאר ן הא ט שלמ ה אפגענומע ן דע ם פאראמא ל פו ן 
ד י ציילינגאלד ם מי ל או ן אוי ך ד י טארטשינע ר מי ל פו ן גרשו ן גאלדבערג , 
או ן מי ט דע ר צי.י ט אי ז ע ר געוואר ן גא ר א גרויסע ר עושר ׳ א מאגנא ט ! (אי ן 
וואלינע ר מאסשטאב) . 

אי ן דע ר ציי ט ווע ן אל ע אנדער ע פאדריאטשיקע ס (אונטערנעמער ) או ן 
צושטעלע ר פלעג ן צומיש ן אביס ל גערשט ן אדע ר קלייען ׳ אי ז גרשו ן נודלי ר 
געווע ן א ן איש־אמת , א ן ערלעכע ר סוח ר בי ז גאר . פו ן צור י וואג ן ווייצענ ע 
מע ל אי ז קיינמא ל ני ט אריינגעפאל ן קי״י ן איי ן פונ ט גערשטן . הא ט טאק ע 
ד י ארנטלעכקיי ט געגליק ט או ן זיי ן זעק ל מע ל אי ז געווע ן א שם־דב ר אי ן 
ווארשע , לעמבערג , קראק ע או ן גדיניע . דאר ט וו ו דע ר גרויסע ר לפידו ת פו ן 
לוצ ק אי ז אפגעגאנגע ן מי ט איי ן וואגא ן מעל , פלעג ט דע ר צושטעלע ר קויפ ן 
פו ן אליקע ר מיל ן צענדליקע ר וואגאנען . 

ד י אליקע ר דינאסטי ע הא ט א ס ך געליט ן פו ן דע ם באלשעוויזם , ווא ם 
הא ט פארכאפ ט אל ע אליקע ר חסידים . זי י האב ן געוווינ ט אי ן זשיטאמיר , 
ראדזיוויל , שעפעטאווקע , בערדיטשעו ו בי ז — קיעוו . ד י לאנג ע גאלדענ ע 
קיי ט האב ן ד י באלשעוויקע ס אוועקגעריס ן או ן דע ר אליקע ר רבי , ר ׳ אלת ר 
יוס ף לאנדא , אי ז פארבליב ן בי י אליק , ראוונע , לוצק , טראכנברא ד או ן דובנא . 
פו ן אריבע ר 100 שטע ט — בלוי ז 5 . ס׳זענע ן געווע ן צייט ן — ווע ן ס׳הא ט 
געהערש ט דחקו ת אי ן הויף . הא ט פו ן דע ם זין ־ דערוווס ט דע ר נדב ן שלמ ה 
נודלי ר — או ן ס׳אי ז דאר ט געוואר ן מאפלה . — לאורה . 
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ד י נאוואראדקע ר ישיב ה מי ט עטלעכ ע או ן דרייסי ק תלמידי ם אי ז געווע ן 
בשפ ל המצב , או ן דע ר רא ש ישיב ה ר ׳ גרשו ן גאלדשטי ץ הא ט ממ ש געהוג ־ 
גער ט או ן א ז דא ם אי ז דערגאגגע ן צ ו ר ׳ שלמה ס אויערן , הא ט זי ך ד י 
ישיב ה אויפגעשטעל ט אוי ף איר ע פי ס — כבשני ם קדמוניות . 

אי ן ד י לעצט ע דריי־פי ר יא ר הא ט ד י פויליש ע רעגירונ ג אנגעהויב ן 
שנייד ן פאס ן פו ן יידיש ע בירגער . ס׳אי ז נא ך ני ט אויפגעשטאנע ן דע ר 
היסטאריקע ר ווא ס זא ל שילדער ן מי ט אריגינעל ע פארב ן וו י אזו י ד י לוצקע ר 
וואיעווודסטוו ע הא ט געוואל ט איבערשטייג ן היטלער ן מי ט אנטיסעמיטיז ם 
או ן בארבאריזם . 

אייג ע פו ן ד י גרויזאמ ע גזירו ת אי ז געווע ן ווע ן דע ר סטאראסט ע אי ז 
אראפגעקומע ן מי ט וואציק ם או ן אנטעק ם או ן אייגגעווארפ ן 8 עלטער ע 
הייזע ר מיט ן באפעל , א ז ד י ייד ן זאל ן בויע ן גרויס ע ניי ע הייזער . או ן 
געל ט ו וו ו נעמע ן ארעמעליי ט געל ט צ ו בויע ן הייזע ר ן.. . 

נאכ ן חורבן , האב ן זי ך ד י עלנט ע פאמיליע ם פארשלעפ ט מי ט זייער ע 
בעבעכע ם אי ן שו ל אריץ , פארוויינט , דערשלאג ן או ן אנטוישט . ס׳ני ט צ ו 
פארגעס ן דע ם בין־השמשו ת ווע ן ר ׳ שלמ ה נודלי ר אי ז אראפגעקומע ן מי ט 
עטלעכ ע הונדער ט זלאטע ס או ן זי ך געווענדע ט צ ו זיי , בז ה הלשון : 

— נצ ח ישרא ל ל א ישק ר ! שוועסטע ר או ן ברידע ר ! ד י פויליש ע 
רוצחי ם האב ן חרו ב געמאכ ט אייער ע היימען , אבע ר מו ט זאל ט אי ר ני ט 
פארלירן ! ד א הא ט אי ר א ביס ל געלט , קויפ ט ווא ם אי ר דארפט , או ן מי ט 
דע ר ציי ט ווע ט אי ר פראווע ן חנוכ ת הבית.. . ני ט געזארגט , ע ם ישרא ל ח י ! 

ד י פויליש ע מאכ ט הא ט אנגעהויב ן שינד ן ד י הוי ט פו ן קלענער ע 
מוכר־תבואהניקע ם אזוי , א ז זי י האב ן געמדז ט פארמאכ ן זייער ע געשעפט ן 
או ן ווע ן בא ו מי ם ע ד נפ ש — פלעג ט דערשיינע ן דע ר נדב ן וו י א א ח לצרה . 

אי ן אלי ק האב ן זי ך בשעת ו געפונע ן צווי י קיבוצים , וו ו יינג ע חלוצי ם 
האב ן געארבע ט אוי ף הכשרה , או ן דערנא ך עול ה געווע ן קי ץ ארץ־ישראל . 
אי ץ גרויסע ר קיבו ץ פו ן החלו ץ א . נ . פו ן בע ר באראכאו ו או ן א קלענערע ר 
קיבו ץ פו ן השומר־הדת י א . נ . פו ן הר ב ריינעם . 

אי ן צייטן , ווע ן אי ן קיבו ץ באראכאו ו פלעג ן זי ך ארומדרייע ן צענדליקע ר 
ארבעטסלאזע , פלעג ט זי י ר ׳ שלמ ה נודלי ר באשעפטיק ן אי ן זיינ ע מילן.. . 

אי ן אי ץ ווינטע ר אי ז ד י לאג ע אינע ם קיבו ץ הר ב רייגע ם געווע ן א 
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ביטערע . ד י מערהיי ט פו ן ד י 26 חברים , האב ן זי ך ארומגעדריי ט ארבעטס ־ 
לאז . דרי י חברו ת זענע ן קראנ ק געוואר ן או ן ד י לאג ע אי ז געווע ן האפ ־ 
גונגסלאז . 

צ ו דע ר אסיפ ה ווא ט מעגדעל ע סארנ ע הא ט פאררופ ן זענע ן איינגעלאד ן 
געוואר ן פלטיא ל סטעפעניער , יצח ק קמ ח ,מיכא ל ארקאדיר , פנח ס פיג ־ 
קעלשטיין , אהר׳ק ע מילער , יעק ב קרופניק , הערשעל ע טערי ש או ן דע ר 
שרייבע ר פו ן ד י שורות . 

פלטיא ל סטעפעניע ר הא ט פארגעשלאגן , א ז דע ר קיבו ץ זא ל געשלאס ן 
ווער ן ; 

פנח ס פינקעלשטיי ן הא ט געפאדערט , א ז יעדערע ר זא ל געב ן 10 — 15 
זלאטע ם ; 

הערשעל ע טערי ש הא ט וואלונטיר ט צ ו באזוכ ן זיינ ע פרייגט , או ן הא ט 
פארלא ט ד י אסיפה . 

אי ן א האלבע ר שע ה אדו ם הא ט ע ר זי ד אומגעקער ט מי ט ר ׳ שלמ ה 
נודלי ר או ן נא ד דע ם וו י מענדעל ע סארנ ע הא ט געשילדער ט ד י לאגע , 
הא ט ר ׳ שלמ ה א קלא פ געטו ן אי ן טיש ; 

— קינדערלעך ! קי ץ סערטיפיקאט ן האב ן אי ך ניט , דערפא ר מי ט 
ברוי ט ווע ל אי ד איי ך פארזארגן . אי ר זענ ט ד י טייערסט ע זי ן או ן טעכטע ר 
פו ן יידיש ן פאלק , אי ר בוי ט דא ם לאנ ד פו ן ד י נביאים , זיי ט געשטארקט , 
ס׳ווארט ן אוי ף איי ך ד י בער ג פו ן יהודה , דע ר עמ ק יזרעא ל או ן אפש ר 
איי ך דע ר מדב ר אי ן נגב . אי ך באשטייע ר זי ך איי ך צ ו העלפ ן מי ט ארבעט , 
ברוי ט או ן רפואות . 

כאש ר שמענ ו — כ ן ראינו.. . 

ביסלעכוויי ז האב ן זי ך אגגעהויב ן דערנעגטער ן ד י אימה׳דיק ע טע ג 
פו ן דעגענעראציע , ד י טע ג פ ץ חורב ן אייראפע , פו ן שרעקלעכסט ן חורב ן 
פו ן יידיש ן פאל ק אי ן מש ך פו ן זי ץ גאנצע ר געשיכטע . 

אי ן יענ ע טע ג פו ן 1939 האב ן בייד ע דעגענעראט ן סטאלי ן — היטלער , 
געשלאס ן יד־אחת , או ן זי ך צעטייל ט מי ט פוילן . 

ווע ן ד י באלשעוויקע ס האב ן זי ך אריינגעכאפ ט קיי ן אליק , האב ן זי י 
אנגעהויב ן ארויספיר ן ד י געוועזענ ע בורזשויע ן או ן העגדלער . כ׳בי ן א מא ל 
בייגעווע ן בע ת א משפ ט אי ן געריכט . באשולדיקט ע — עטלעכ ע הענדלער ־ 
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שפעקולאגטן . אוי ף דע ר פאראורטייל־שטו ל אי ז געזעס ן מאטק ע דע ר 
געריכטער . 

— ריכטע ר : ווא ם האסט ו פארקויפט ? 

מאטקע : מיינ ע א פא ר שיך . 

ריכטער : פא ר וויפל ? 

מאטקע : פא ר 200 רובל . 

פא ר אזו י ביליק ? 

מאטקע : כ׳הא ב זי י שוי ן געטראג ן 4 יאר.. . 

ריכטע ר : פארווא ס האסט ו ע ם געטו ן ? 

מאטקע : מיי ן ורי ב חנ ה מי ט מיינ ע 3 קינדערלע ך האב ן ני ט געהא ט 
קיי ן ברויט י 

ריכטער : 5 יא ר אי ן סיביר!" . 

רא ן אי ז אריינגעקומע ן פרומק ע פראוועס , א בן־שבעים . 

ריכטער : ווא ם האסט ו פארקויפט ? 

פרומקע : א פא ר עלטער ע זאקן ! 

ריכטער : זאקן ? 

פרומקע : יא , זאקן , עלטערע , מיינע , געטראגענע ! 

ריכטער : אי ן רוסלאנ ד טא ר מע ן ני ט האנדלען ! 

פרומק ע : אי ך הא ב קיינמא ל ני ט געהאנדלט , אי ך הא ב געוואל ט ברויט . 

ריכטער : ברוי ט ? 

פרומקע : יא , ברויט , א שטיק ל ברויט ! 

ריכטער : 5 יא ר אי ן קאזאכסטאן ! 

דערנא ך הא ט דע ר טאוואריש-ריכטע ר גענומע ן אויפ ן צימב ל פייס י 
לאטאזשניק.. . 

דערנא ך האב ן זי ך ד י "חברים " א וואר ף געטו ן אוי ף יצח ק בערנשטיין , 
אהרו ן בערנשטי ץ פו ן גאזאלין־סטאנציע , אליעז ר קצבמאן , אליעז ר קאפלא ן 
או ן אנדערע . ס׳הא ט לאנ ג ני ט געדויער ט או ן זי י זעגע ן פארשיק ט געוואר ן 
קי ץ סיביר , לנצח־נצחים • 

ביי ם ארעסטיר ן שלמ ה נודלי ר אי ז ד י גא ס געווע ן שוואר ץ פו ן 
מענטשן . אי ן ד י הונדערטע ר זענע ן זי י געקומ ע זי ר קעגנשטעל ן או ן מלמד ־ 
זכו ת זיי ן אוי ף דע ם הארציק ן בעל־צדקה . 

מענטש ן האב ן זי ך אויסגעצויג ן אויפ ן שאסי י מי ט געוואלדן : 
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— טאווארי ש נודלי ר הא ט מי ך געראטעוועט ! 

— טאווארי ש נודלי ר פלעג ט שפייז ן מיי ן הויגעזונט ! 

— טאווארי ש נודלי ר אי ז געווע ן א טאט ע צ ו מיינ ע 5 יתומימלע ך ! 

— איידע ר אי ר ארעסטיר ט טאווארי ש נודליר , ווי ל איך , א ז אי ר זאל ט 
מי ך דערשיס ן גליי ך אדיפ ן ארט ! שיסט ! 

אברהמל ע דע ר גוס ס הא ט געקוויטשע ט ע ד ל ב השמי ם : 

— ארעסטיר ט מיד ! א ט בי ן איך ! 

או ן זיי ן הארבאט ע ברכה׳טש ע הא ט געכליפע ט • 

— מיך , מיך , מי ך ! 

דערוויי ל הא ט זי ך אונטערגערוק ט קאפעל ע דע ר וואסער־טרעגער , 
וועלכע ר פלעג ט פו ן טא ג צ ו טא ג קלענע ר ווערן , או ן ע ר הא ט א מא ך 
געטו ן : 

— טאווארי ש נודלי ר אי ז ני ט געווע ן קיי ן גביר , ווא ס ע ר הא ט 
געהאט , פלעג ט ע ר אוועקגעב ן ארעמעלייט , ע ר אי ז געווע ן א ליבהאבע ר 
פו ן פראלעטאריאט ! א נאש־בראט ! 

בריינדעל ע ד י סעדעכ ע הא ט געשריג ן בקולי־קולות : 

— אל ע ווינטער-חדשים , ווע ן אי ך הא ב ני ט געהא ט קי ץ עפעלע ך 
צ ו פארקויפן , פלע ג אי ך אי ן דעם־ א הוי ז קריג ן מיי ן היונ ה • 

אז א דעמאנסטראצי ע הא ט נא ד אלי ק קיינמא ל ני ט געזען . או ן ווירק ־ 

לעך , דע ר גארא ד (מאסע ) הא ט גוב ר געווע ן ד י גזיר ה או ן דע ר טייערע ר 
נדב ן מי ט דע ר ברייטע ר האנ ט אי ז דע ם זעלב ן טא ג געוואר ן ריץ־געוואשן . 

דערוויי ל הא ט זי ך אנגערוק ט דע ר 22 ־טע ר יונ י 1941 או ן ד י דייטשיש ע 
ארמייע ן האב ן צעשמעטער ט ד י באלשעוויקע ם אוי ף אל ע וועגן . פו ן אלי ק 
זענע ן זי י אנטרינע ן וו י פארסמט ע מייז . 

דע ם 5 ט ן יול י 1941 האב ן זי ך אראפגעיאווע ט 27 שווער ע באמבער ם 
פו ן טי פ "מעסערשמידט " או ן האב ן גרויזא ם באמבארדיר ט אליק , אזוי , 
א ז א 80 הייזע ר זענע ן אווע ק אי ן מוראדיק ע פלאמען . צוויש ן זיי , אוי ך 
דא ם הוי ז פו ן שלמ ה נודליר . זייענדי ק בי י ד י ברעגע ם פו ן פיטילאווק ע 
זענע ן הונדערטע ר ייד ן ארי ץ אי ן וואסע ר בי ז ד י אויער ן או ן אוי ך איבער ן 
קאפ , או ן אזו י ארו ם זי ך געראטעוועט . אזו י הא ט זי ך אוי ך געראטעווע ט 
ד י פאמילי ע פו ן שלמ ה נודלי ר מי ט זי ץ פרוי . 
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ס׳זענע ן אדור ך עטלעכ ע וואכן . מענטש ן האב ן זי ך געכאפ ט וו י 
פארלויר ן מ׳איז , הא ט מע ן זי ו אנגעהויב ן צ ו באגראבן . אזו י הא ט זי ך ד י 
נודלי ר פאמילי ע אויסגעגראב ן אוי ף דע ר חורב ה א גרויסן , טיפ ן בונקע ר 
או ן דאר ט אנגעהויב ן חושבן . 

הג ם נאצי־דייטשלאנ ד הא ט חרו ב געמאכ ט או ן צעטראט ן פוילן , דא ך 
האב ן ד י צעטראטענ ע מיטגעארבע ט מי ט ד י צעטרעטע ר צ ו פארטיליק ן 
ייד ן או ן ד י אומברענגען . אזו י הא ט זי ך ר ׳ שלמ ה געדארפ ט היט ן פו ן 
זיינ ע פויליש ע "פריינט" , זי י זאל ן ני ט אנווייזן , א ז דע ר "שליאמקע " אי ז 
געווע ן דע ר באזיצע ר פו ן טארטשינע ר מיל . ד י מי ל הא ט נא ך אל ץ גע ־ 
קנאק ט כימ י עול ם וכשני ם קדמוניות . 

ד י טע ג האב ן זי ו געצויג ן זייע ר לאנגזאם . א טא ג — א יאר . א 
טא ג — א ן אייביקייט . 

אל ע מא ל פלעג ן פארקומע ן אקציעם , מ׳פלע ג באפ ן ייד ן או ן זי י דער ־ 
שימן . אפ ט מא ל זענע ן פארגעקומע ן נאכטיק ע כאפענישן , געהייס ן הא ט 
דאם : אוי ף ארבעט ! אבע ר ד י אוקראיניש ע מילי ץ פלעג ט אויסזאג ן דע ם 
גרויל־סו ד : 

— דאר ט או ן דאר ט שלאפ ן זי י ! 

אזו י אי ז אי ן דע ר ערשטע ר כאפעניש־נאכ ט געוואר ן נחמיה , א צוויי ט 
מא ל יעקב , או ן אי ן איי ן נאכ ט הא ט מע ן ארויסגעשלעפ ט מענדלע ן או ן 
אי ם דערשאס ן אויפ ן ארט . 

אי ן יענ ע טויט ע תמוזדיק ע טע ג פלעג ט שמואלי ק פאליווינטשע ק 
ארומגיי ן שמעקן , אפש ר קע ן מע ן ראטעווע ן א לעבן , אפש ר קע ן מע ן 
דערהאלט ן א ייד ן ביי ם חיות . 

או ן ס׳האב ן זי ך דערטראג ן ד י נייעס , א ז אי ן רבינ ם הוי ז וו י אי ן 
שלמ ה נודליר ם זעמליאנקע-בונקער , גיי ט מע ן ממ ש אוי ם פו ן הונגער . 

אי ן יענ ע טויטע־טע ג זענע ן געווע ן צענדליקע ר צעפליקט ע פאמיליעם , 
וועלכ ע האב ן קי ץ פיצ ל ברוי ט ני ט אנגעקוק ט פא ר ד י אויגן , דא ך פלעג ן 
זי י זי ך ראטעווע ן אוי ף פארשידענ ע וועגן . מ׳פלעג ט אויפזיד ן א עמע ר 
וואסע ר פו ן פאטילאווק ע או ן מי ט ד י הייס ע וואסע ר זי ך דערהאלט ן ד י 
נשמה . ביסלעכוויי ז אי ז דע ר הונגע ר אוי ף האל ץ געוואר ן מוראדיק . ד י 
׳•זויפערם " האב ן אריינגעשלונגע ן טיר־און־פענצטער , הילצערנ ע פאדלאגע ס 
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א.א.וו . אזוי , א ז ביי ם רבינ ם הוי ז או ן ר ׳ שלמ ה נודליר ס אי ז שוי ן קיי ן 
ביס ל ווארע ס וואסע ר אוי ך ני ט געווען , וויי ל ס׳הא ט אויסגעפעל ט האל ץ 
או ן זאלץ . 

אי ן יענ ע טויט ע טע ג הא ט ד י אליקע ר געשאפענ ע פארטיזאנק ע 
באשלאס ן גיי ן אי ן פייע ר או ן אי ן וואסע ר או ן ארויסהעלפ ן בייד ע הייזער . 
ד י גיבורי ם יחיאלק ע כץ , יחיאלק ע שקרא ב או ן וואווק ע טייטע ל האב ן אוי ף 
זי ך גענומע ן ד י אויפגאבע . 

אי ן א טינט־שווארצע ר נאכט , י״ ג תמו ז תש״ב , הא ב אי ך זי י ארויס ־ 
באגליי ט פו ן געט א דורב ן טיי ך פאטילאווקע . 

דע ם אוקרייניש ן וועכטע ר סעוועלא ט האב ן זי י אנטוואפנ ט אזיפ ן בריק , 

או ן אי ם אראפגעשליידער ט אי ן וואסע ר אריץ . אריינקומענדי ק אי ן דע ר 
ריזיקע ר מיל , ד י שוי ן דערמאנט ע טארטשינע ר מיל , האב ן זי י על־פ י נ ם 
געטראפ ן דע ם עלטער ן אויפפאסע ר מעטראפא ן לעפאטעצקי . מי ט איי ן 
זע ץ אי ז ע ר אנידערגעפאלן . ע ר הא ט זי ך פארשוווירן , א ז ע ר ווע ט גארני ט 
אויסגעבן , אב י מ׳זא ל אי ם לא ח לעבן . 

אי ן דע ר זעלבע ר נאכ ט הא ט מע ן אריינגעשמוגל ט דור ך פאטילאווק ע 
דרי י זעקלע ך מעל , אי ץ זעק ל אי ן שפיטא ל פא ר ד י גוססים , דא ס צודיט ע 
פא ר דע ר רביצי ן מי ט איר ע קינדער , או ן דא ם דריט ע צו ם אמאליק ן נדב ן 
או ן גרויס ן מיל־סוח ר שלמ ה נודליר . 

שלמ ה נודלי ר הא ט גו ט פארשטאנען , א ז פא ר הונדער ט טויזנ ט דאלא ר 
קע ן מע ן אי ן געט א אז א אוצ ר ני ט קריגן . ע ר הא ט זי ך אויפגעשטעלט , 
א גלע ט געטו ן ד י שיינ ע שווארצ ע בארד , ווא ם אי ז האל ב וויי ס געווארן , 
געווענדע ט זיינ ע אויג ן צו ם הימ ל או ן מי ט א טיפע ר כוונה : 

שמ ע ישרא ל ד ׳ אלהינ ו ,ד ׳ אחד ! 
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טובי ה זקצ ר 


נדודי ם 


זכו ר ל י מקר ה מזעז ע שקר ה ע ם אב י בשנ ת 1920 . היית י א ז כב ן 9 , 
כשהבולשביקי ם נכנס ו לעייר ה שלנ ו כנופיו ת כנופיות . התארגנ ו והלכ ו 
לגזו ל ולשדו ד א ת היהודים . א ת אב א של י תפס ו מתחב א בשדה . הו א בר ח 
מהבית , כ י רדפ ו וחיפש ו אחריו . כשתפש ו אות ו דרש ו ממנ ו כס ף ר ב בתוספ ת 
מכות־רצח , שקיב ל במקום . הו א הבטי ח לה ם כסף , כאש ר יחזירוה ו הביתה . 
הכנופיי ה ל א הסכימה , קשר ו א ת אב י לזנבו ת כמ ה סוסי ם וככ ה סחב ו אותו , 
בדר ך השדו ת כמ ה ק״מ . לאח ר מכן , השאיר ו אות ו באפיס ת כוחות . 

ליל ה של ם שכ ב בשד ה רחו ק מהבי ת ומיישוב . בשעו ת הבוק ר התאושש , 
ובאפיס ת כוחו ת ואחר י נדודי ם בשדו ת — הביא ו אות ו איכר י הסביב ה 
הביתה . 

בפרו ץ מלחמ ת העול ם השניי ה היית י אנ י קרב ן המשט ר והוגלית י 
לסיבי ר הרחוק ה והרחבה . נזכרת י במאורעו ת 1920 ; נדדת י ג ם אנ י יח ד 
ע ם אלפי ם ורבבו ת יהודים , אב ל רבי ם מאתנ ו זכ ו להגי ע א ל חופ י המולדת . 
א ל המנוח ה והנחלה . זכינ ו לראו ת בעצמאו ת ש ל הע ם וש ל הפרט . 
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ראוב ן קלפאץ ׳ 


אנ< , שרא<ת<ב ו 
בחייה ם ובמות ם 


בי ת הספ ר "תרבות " ותנועו ת הנוע ד הי ו שנ י הקצוו ת שחישל ו א ת 
הנוע ר בעיירה . 

כבוג ר בית־ספ ר ז ה וחב ר תנועו ת נוער , אנ י נזכר , בהתרגשו ת רבה , 
במורי ם היקרים , אש ר ידע ו לחנ ך א ת התלמידי ם ברו ח ציוני ת לקרא ת 
עליית ם לארץ־ישרא ל א ו להמש ך הלמודים . כמע ט כ ל ילד י אוליק ה למד ו 
בבית־ספ ר "תרבות" . 

ותנועו ת הנוע ר — הר י כמע ט כול ן הי ו שייכו ת לתנוע ה הציונית . מ י 

ל א זוכ ר א ת צעיר י אוליקה , חבר י "בית״ר" , "השומ ר הצעיר " וכר , כשה ם 

צועדי ם בל״ ג בעומ ר ליע ר הסמו ך ושיר ה בפיהם , א ו כשה ם נפרדי ם בשיר ה 
ובריקודי ם מהמאושרים , אש ר זכ ו לעלו ת לארץ־ישראל . 

ול א הי ה אירוע , אש ר הסעי ר בימי ם הה ם א ת היישו ב בארץ , של א זכ ה 
לוויכוחי ם סוערי ם בקר ב צעיר י אוליקה . 

וזכו ר ל י השבו ע שכל ו עברית , כ י הנוע ד בעייר ה החליט , שהכ ל חייבי ם 
לדב ר א ך ור ק עברית . 

אנ י סבור , שאל ה מבי ן יהוד י אוליקה , אש ר על ו ארצ ה לפנ י השואה , 

וג ם הבודדים , אש ר זכ ו להישא ר בחיי ם ועבר ו א ת נתי ב היסורי ם ע ד אש ר 

זכ ו להגי ע ארצה , יכולי ם להערי ך נכונה ׳ מ ה רב ה היתד . עזר ת (בל י 

מדכאות ) בית־הספ ר ותנועו ת הנוע ר למיניה ן להשתלבות ם בחי י הארץ . 

ג ם אנ י בי ן הבודדי ם שזכית י לעלו ת ארצ ה אחר י השוא ה והצטרפת י 
למשפחת י (אחות י יוכב ד ובעל ה אברה ם הוכרמ ן וילדיהם ) ולכ ל יוצא י 
אוליקה , ביניה ם בנ י דודי ם וידידים . 

אני , שראיתי ם בחייה ם ובמות ם — תמי ד יהי ו נשמותיה ם הכר ם צרורי ם 
בצרו ר חיי . 
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יצח ק לפי ד (לאפאטע ) 


ו<ה < 

בימ י הרוסי ם 


בפרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונ ה ברח ה משפחת י מלוצ ק לברדיצ׳ב . ש ם 
נולדת י ונקר א שמ י בישרא ל לו י יצחק , ע״ ש הר ב ר ׳ לו י יצח ק מברדיצ׳ב . 

בשנ ת 1921 , שנ ת הפרעו ת השני ה בער י אוקריינ ה לפנ י התבססו ת 
השלטו ן הסובייטי , חזר ה משפחת י ללוצ ק ובנת ה א ת בית ה בתחנ ת הרכב ת 
שבקיברצה . לאח ר שביתנ ו ז ה על ה בא ש עקרנ ו לאוליקה . לכ ן קרא ו לנ ו 
הפליטי ם(בעזשעניקע ס בלע״ז ) א ו הקיברצאים . 

גדלת י וחונכת י אפו א באוליקה . למדת י בחדר ו ש ל איס ר מלמ ד ואח ר כ ך 
בבי ת הספ ר תרבו ת בהנהלת ו של י מחלו ־ וחב ר המורי ם בריח , אלבורט , 
מוריק , בורשטי ן ואחרים . 

זכורי ם ל י פרנסי ה ש ל אוליקה , אישיה , אנשיה , בעל י המלאכ ה ש ם וכר . 
זכורי ם ל י בת י הכנס ת השוני ם ש ם ובי ת הכנס ת הגדול . בת י המדר ש דחסיד י 
הרביי ם השונים , ע ל מתפלליהם . זכורי ם ל י הרב י האוליקא י שבימי . פמליית ו 
וחצר ו ובי ת הכנס ת שלו , ב ו התפלל ו חסידיו . זכורי ם ל י הסוחרים , החנוונים , 
בע ל בי ת המרקחת , קוסטינסקי , הרופאי ם רמלאו , קוקולביץ , סג ל וקוטיני ק 
<ז ה האחרו ן זכו ר לשימצ ה ע ל ששית ף פעול ה ע ם הנאצים) ! זכורו ת ל י כ ל 
תנועו ת הנוע ר הציונ י שבעיירה , לגוניה ן השונים , המפלגו ת והמוסדות . זוכ ר 
אנ י א ת האסיפו ת והויכוחי ם וביחו ד המאבקי ם העזי ם בכ ל ער ב בחירות . 
זוכ ר אנ י א ת החגיגו ת בימ י ל״ ג בעומר , ע ת יצאנ ו א ל מחו ץ לעי ר לבלו ת 
ולחגו ג ; א ת הנשפי ם והמסיבו ת בעייר ה מטע ם הקר ן הקיימ ת לישראל , 
ארגו ן בעל י המלאכ ה וכר . זוכ ר אנ י א ת הצגו ת החו ג הדרמטי , בראשונ ה ברפ ת 
ש ל דקלבוי ם ואחר י כ ן אצ ל האחי ם אירגה . א ת בית־המרח ץ ש ל שייק ה 
קצבמאן , שבלעדי ו אי־אפש ר היה . ועו ד ועוד . רשימ ה ארוכ ה למדי . 

אול ם ברצונ י לספ ר כא ן ע ל תקופ ה קצר ה בלב ד בעיירה . תקופ ה סוער ת 
וגורלי ת ליהוד י העיירה , הל א הי א תקופ ת הכיבו ש הסובייט י בימ י חלוק ת 
פולי ן בי ן היטל ר וסטאלין . 

מתחיל ת שנ ת 1937 וע ד כיבו ש פולי ן ביד י הגרמני ם שרתת י בצב א 
הפולנ י בעי ר לובלין . יח ד ע ם מרדכ י ריט , בנ ה ש ל לא ה בעל ת המכולת . הו א 
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השתחר ר לאח ר כמ ה חדש י שרות ׳ ואנ י המשכתי . כמחצי ת השנ ה נחשבת י 
צוע ר ועברת י שפשוף־אמוני ם קש ה ומיגע , כ י בשנ ה ההי א הריח ו הפולני ם 
א ת סכנ ת ההיטלריז ם והחל ו באימונ י צב א האינטנסיביי ם והקשי ם ביות ר מא ז 
עצמאות ה ש ל פולי ן לאח ר מלחמ ת העול ם הראשונה . 

בשנ ה האחרונ ה לשרות י נשמת י לרווחה . הרב ה הודו ת למשפח ת 



משפ ׳ לופטה . ציוני ם ואנש י עמל . ניספו . הב ן יצח ק — בישרא ל 


יעק ב שניצ ר שהי ו מיוצא י אוליקה . יעק ב שניצ ר נהי ה לאפיטרופס י וש ל הרב ה 
חיילי ם יהודי ם אחרי ם בצב א הפולני . שלח ו ל י חבילו ת מזו ן ומגדנו ת ג ם א ל 
בי ת הסוה ר ב ו שרתתי , למרו ת הסכנ ה שבדבר . אנ י מצד י "שילמתי " מיד ה 
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כנג ד מיד ה ועזרת י להתאקל ם בצב א א ת הטוחני ם גוד ל זקצ ר וברו ך 
פיגקלשטי ן מאוליק ה שהגיע ו לשר ת בצב א במחלק ה שלי , בלובלי ן העיר . 

הי ו אז , למע ן האמת , ימי ם מענייני ם בחיי , שכ ן "הל ך לי " א ז בצבא . וע ד 
שפרצ ה המלחמ ה וראשונ י המטוסי ם הגרמניי ם הפציצ ו א ת העיר , עב ר עלינ ו 
א ז שבו ע ימי ם ש ל אימ ה ופחד . בית־הסוה ר ב ו שרתת י נהפ ך לבית־משפט ־ 
שד ה וב״שב ת השחורה" , ב ה הופצצ ה ברלי ן מהאוי ר במש ך כ ל היו ם נפל ו 
הרב ה קרבנות , קיבלנ ו פקוד ה שע ל חל ק מהצוו ת למה ר ולעזו ב א ת העי ר וב ו 
בליל ה יצאנ ו בהולי ם לדרך . 

ברכב ת ב ה נסענ ו יצא ו ג ם משמנ ה וסלת ה ש ל העלי ת הפולני ת בלובלי ן 
והסביבה . בה ם קציני־צב א בכירים , גנרלי ם בדימוס , שרים ׳ כמרי ם וכר . 
בשיחו ת הנוסעי ם שהגיע ו לאזנ י שמעת י שמאשימי ם במלחמ ה ר ק א ת 
היהודים . הדר ך עבר ה עלינ ו בהפצצו ת לסירוגי ן ומד י פע ם קפצנ ו מהרכב ת 
כד י למצו א מיסתו ה כ י הי ו כמ ה וכמ ה מקרי ם ש ל פצועי ם מההפצצו ת 
והיריו ת ממטוסים . בכ ל תחנ ה הקביל ו א ת פנינ ו במשלחו ת ובזר י פרחים , 
משקאות , אוכל , פירות , ממתקי ם וסיגריות . בקרונו ת הריק ו בקבוק י שמפני ה 
לרו ב וא ף אנ י היית י בי ן הנהנים . הה , ל ו ידע ו אל ה שאנ י יהודי.. . 

בליל ה הגענ ו לקסרקטינ י הצב א שבעי ר תבנה . למחר ת בבוק ר יצאת י 
העיר ה לבלו ש — איפ ה אנ ו עומדי ם בעולם . "רחרחתי " כמוב ן אצ ל יהודים , 
בראשונ ה חשש ו אל ה מפני . חשב ו אות י לנוצרי : אול ם היידי ש והעברי ת שבפ י 
העיד ו על י כמא ה עדי ם וה ם ספר ו שהנ ה באי ם הסובייטי ם לעזר ת פולין . 
פגשת י בן־אוליק ה ובקשתי ו למסו ר ד״ ש ממנ י לבנ י משפחתי . למחר ת ביקר ה 
אצל י אמי , ז״ל . אול ם ביקשתי ה מא ד לחזו ר מי ד הביתה , כ י ער ב רא ש השנ ה 
הי ה היו ם וכ ן הי ה קיי ם חש ש לסכגת־דרכים . 

ביו ם השביע י לשהותנ ו ברובג ה נתקבל ה פקוד ה לעזו ב א ת העי ר לכיוו ן 
פולי ן הקונגרסאית . כשהגענ ו לתחנ ת הרכב ת ש ל אוליק ה קר א ל י המפקד , 
קפיט ן זאיונצקובסק י והור ה ל י לעזו ב א ת מחנה ו ולחזו ר הביתה , שכ ן ג ם ה ם 
חוזרי ם כול ם א ל משפחותיה ם בלובלין . נתעור ר בלב י חש ש מסויי ם מפנ י 
עזיבה . פחדת י פ ן יימצ א מן־דהו א שירבי ץ ל י כדו ר בג ב ע ל "עריקה" , וז ה 
למרו ת שהתחבבת י ע ל רובם . בקשתי ו אפו א שישאי ר אות י אתם . "באש ר 
תלכ ו אלך" , נזכרת י בדבר י רו ת המואביה . המשכת י את ם ע ד לוצק . לאח ר 
שעזרת י לה ם ש ם בקניי ת מזו ן נקראת י שו ב למפק ד והו א נת ן ל י פקוד ה לחזו ר 
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הביתה , שכ ן המלחמ ה נסתיימ ה לגב י דידנו . הו א פק ד על י לפשו ט א ת המדי ם 
וללבו ש בגדי ם אזרחיי ם ״במקר ה ש ל קריא ה לגיו ס — להתיצ ב מי ד במקו ם 
ובזמן" . נפרדנ ו כידידי ם לנש ק ובדרך־לא־דר ך הגענ ו אני , ועו ד אחדים , א ל 
ארמו ן רדזיבי ל שבאוליקה , כ י חששנ ו ללכ ת בכבי ש הראשי . הוג ד לג ו 
שאוקרייני ם אורבי ם בדרכי ם ומתנכלי ם במיוח ד לחיילי ם פולני ם שנוא י 
נפשם . ע ל אח ת כמ ה וכמ ה א ם אל ה ה ם יהודים.. . בארמו ן התאכסנ ו באות ה 
שע ה אורחי ם פולני ם של א מבנ י המקום , כנרא ה רמי־מעלה . ה ם חקר ו אות י 
ע ל המצ ב בצב א וכ ר וענית י מ ה שעניתי . 

השמח ה בבי ת לבוא י אי ן לתאר . מש ל לתינו ק שנשב ה — והנ ה הו א ש ב 
וחזר . התאספנו , כ ל בנ י המשפחה , שכני ם וידידים . אח ר כ ך ענדנ ו כול ם סרטי ם 




דו ד קרופניק , זא ב בקובצקי , שמוא ל מלמד , לוני ה רוזנבוים . 

בצב א הפולני . 

אדומי ם ע ל דש י בגדינו , אנו ׳ ככ ל יהוד י העיירה . מוכני ם לקב ל א ת פנ י 
המשחר ר והגוא ל הסובייט י המבי א את ו פדו ת וישועת־עולמי ם לעמלי ם 
ונדכאים . אני , שהיית י עו ד שרו י באויר ת הצב א הפולני , ל א ששת י ביות ר 
בעומ ק לב י למרא ה המהומה . 
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כשר ק הגיע ו סייר י הצב א האדו ם הראשוני ם רכובי ם ע ל אופנועי ם ומי ד 
לאחריה ם הטנקי ם — ה ם נתקבל ו בשמח ה רב ה ובפרחים . מי ד נטל ו אל ה א ת 
השלטו ן בידיה ם והחל ו להשלי ט "סדר" . ראשי ת חכמ ה נסגר ו כ ל החנויו ת 
ובאוי ר הורג ש שק ט שלפנ י סערה . זמ ן קצ ר לאח ר מכ ן הגיע ו חבר י מפלג ה 
ופעילי ם והחל ו לפעו ל במר ץ רב . אורגנ ו אסיפו ת ונאומים , בה ם הציע ו 
לפתו ח קואופרטיבים , ארטלי ם וכר . לטובתנו , כמובן . מי ד תפס ו בנ י הנוע ר 
בעייר ה מ י בע ט ומ י ברובה ׳ בתפקידי ם שונים . ארגוניים , משטרתיים , 



יוס ף קרופניק , בר ל גל . 

בצב א הפולני . 

ממשליים . במשרדי ם ובקואופרטיבי ם למיניהם . אנ י בחרת י להרש ם ללימודי ־ 
תיכון־ער ב (דייסיאטיליטקה) . הודו ת לכ ך שהשתלטת י מה ר בשפ ה הרוסי ת 
נבחרת י כפעי ל בהרב ה מוסדו ת (ואל ה ל א חסר ו שם) . כיהנת י כיו״ ר ומזכי ר 
ב״אוסוביארימה " "מופר" , הצל ב האדום , וא ף נבחרת י כיו״ ר ועד ת הביקור ת 
ש ל הקואופרטיב , ופלוטני ק — כיו״ ר הארטיל.. . ששו ן ושמחה . 

א ך ל א לאור ך ימים . ל א עב ר זמ ן ר ב והחל ו מאסרים . נאסר ו אליעז ר 
קצבמן , שלו ם צ ם ואחרים . הגיע ו פליטי ם יהודי ם מפולין , שגורש ו מהערי ם 
הגדולות : וורשה , לודז ׳ וכר . ומשו ם מ ה הגיע ו אל י ובקשונ י לעזו ר לה ם 
להתקב ל לעבוד ה במוסדנו . אנ י ראית י בה ם ג ם יהודי ם פליטי ם וג ם בעלי ־ 
מקצו ע מעולי ם שנוכ ל ללמו ד מה ם הרבה . פלוטני ק הגי ב ע ל כ ך בקרירו ת 
וברוגז ה בטענ ו שאי ן מקו ם לעובדי ם מיותרי ם וכ י הלל ו יקח ו מאתנ ו תו ך 
זמ ן קצ ר א ת פרנסתנו . דברי ו אל ה גונב ו לאזנ י מזכי ר המפלג ה מקסימנקו , 
שהי ה הנצי ג הרשמ י מטע ם והו א אמ ר שבע ד דיבורי ם כאל ה מגי ע לנ ו עש ר 
שנו ת מאסר , לכ ל הפחות , אל א שהפע ם הו א סול ח לנו . ובלב ד שנה א להב א 
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זהירי ם בדיבורי ם ובמעשים . כיא ה לאנשי ם עמלי ם והגונים . מי ד קיבלנ ו 
לעבוד ה ארבע ה מהפליטים . 

ואכן ׳ הפליטי ם ל א ישב ו בחיבו ק ידיים . ל א עב ר זמ ן ר ב וה ם החל ו 
לחקו ר ע ל כ ל אח ד מאתנו , בנצל ם א ת כישוריה ם וערמומיות ם כיוצא י ערי ם 
גדולו ת (וורשה , לודז׳ ) ; החניפ ו לפעילי ם ולחבר י המפלגה , הפעיל ו קשרי ם 
ותככי ם והחל ו לא ט לא ט לשלו ט בעיירה . ה ם תפס ו א ת המשרו ת הטובו ת 



האחי ם מש ה ויעקב׳ק ה גמרמן . ניספ ו בשב י הגרמני . יוס ף פרידמ ן מרומנוב . 


ביותר . לאח ר שאהרו ן פלוטני ק נשפ ט לשנ ת מאס ר ובנ ו חייק ל — להפחת ת 
25 אחו ז ממשכורת ו ע ל איחור ו פע ם לעבוד ה 16 דקות . ה ם סיפר ו ע ל איחו ר 
ש ל 21 דקות . אנ י עמדת י יחיד י במשפ ט כע ד הגנ ה וטעגת י שאח ר ר ק 16 
דקות , לפ י שעוני , בכ ל אופן . כמוב ן שיד י הית ה ע ל התחתונה , שכ ן הצד ק 
הרוס י הו א מע ל לכ ל וכ ל המרב ה להלשי ן הר י ז ה משובח . קיבלת י אזהר ה 
ואיו ם במאס ר ע ל עדו ת שקר.. . 

באות ו זמ ן הופי ע בביתנ ו חב ר המפלג ה מקסימנקו , אש ר הצי ע ל י להיבח ר 
כיו״ ר הארטי ל במקו ם פלוטניק . הו א הבטי ח לעזו ר ל י להתקד ם ולשלו ח 
אות י למוסקב ה להשתלמו ת ואוכ ל להגי ע גבו ה גבוה . כמובן , מחובת י לעקו ב 

אחר י אחרים , כגו ן טריליוק , אייניקליכ ט ועוד.. . אמ י ביקש ה אות ו להני ח ל י 
ול א להדריכנ י בכיו ת זה . אמ י ז״ ל זכר ה א ת הקומוניסטי ם משני ם עבר ו וחשש ה 
מאו ד לעתידי . הל ה הגי ב ברוגז ה ויצ א כשהו א טור ק בדלת . למחר ת נקראת י 
א ל הנ.ק.וו.ד . שפתח ו א ת משרד ם באול ם ־בני ן ש ל פ . אירג ה ונחקרת י 
ארוכו ת ע ל עבר י וע ל תקופ ת נעור י וע ל המדי ם שלבשת י בהיות י חב ר 
בית״ר.. . כשאמרת י לה ם שכ ל בנ י הגוע ר התופסי ם עמדו ת מפת ח בעייר ה 
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הי ו בזמנ ו בתנועו ת נוע ר כאלו , הגיב ו בכע ס באמר ם שאי ן ז ה מענינ י וה ם 
תלש ו מהפנק ס הצבא י של י א ת הד ף האדו ם שאנ י פטו ר מגיו ס לצב א האדו ם 
(ל א גוייסת י לפ י ד ף ז ה בשנ י הגיוסי ם הגדולים) . באסיפ ה הכללי ת הראשונ ה 
הצי ע המזכי ר מקסימנק ו שאנ י וטריליו ק פסולי ם מלהיבח ר בהנהלה , שכ ן ל י 
י ש עב ר פאשיסט י אמ י פאשיסטי ת ואב י ער ק מרוסיה.. . וטריליו ק מכ ר ל ו 
חליפ ה מתו ך מא ה החליפו ת שי ש ל ו ואש ר הו א מוכ ר אות ן בחשאי . (היתד . ז ו 
חליפת ו ש ל חותנ ו אברה ם גרין) . 

לרג ע קמ ה בהלה . יעק ב אייניקליכ ט ק ם ודיב ר לטובתנו , שכ ן ל א יד ע ע ל 
ההתרחשויות . המזכי ר הגי ב ע ל כ ך : "את ם יכולי ם אמנ ם לבחו ר בהם , אל א 
שאנ י אינ י מייע ץ לכ ם לעשו ת זאת. " כמוב ן שעצת ו ז ו היתד , בבחינ ת צ ו ב ל 
יעבור . ול א נבחרנו . לבסו ף נבחר ו בארטי ל ר ק הפליטי ם שמקרו ב בא ו וה ם 
שלט ו בארטיל . אחר י כ ן ה ם שלט ו כמע ט בעייר ה כלה . ה ם ירד ו לחייה ם ש ל 
רבי ם מבנ י העיירה . זכורי ם ל י מקרי ם רבי ם כגו ן אל ה ול א אספ ר כאן , אל א 
מקר ה אופיינ י אח ד : אח ד מהם , פינקלשטין , שהי ה מנה ל המסעד ה בבניינ ו 
ש ל ווטלסקי , תפ ס יהודי ה אח ת שאבס ה כמ ה אווזי ם למכיר ה ודר ש 
ממנ ה שתמכו ר ל ו אות ם במחי ר 3 וחצ י רוב ל לקילו , שז ה הי ה המחי ר הרשמ י 
(המחי ר בשו ק הי ה 60 רובל) . הו א איי ם עלי ה למסר ה ביד י המשטר ה וכמוב ן 
שליהודי ה ל א היתד , בריר ה והי א מסר ה ל ו א ת האווזים . זה , כאמור , סיפו ר 
אח ד מרבים . 

לא ט לא ט החל ו אל ה לרדפנ י והיית י נאל ץ לעזו ב א ת העיירה . עברתי , 

יח ד ע ם צב י אייניקליכ ט לעבו ד בשד ה התעופ ה שעל־י ד לוצק , שכ ן ג ם הו א 
גור ש מעבודת ו בקסרקטינ י הצב א שבארמו ן רדזיבי ל ב״זכות " אביו , שהי ה 
"מנצ ל עמלים" . מ י יוד ע מ ה הי ה עול ה בגורלי , לול א פרצ ה מלחמ ת גרמניה ־ 
רוסי ה ב־ 3941 

חזרת י לאוליקה . ביו ם הרביע י לפרו ץ המלחמ ה עזבת י א ת העייר ה בכוו ן 
ברית־המועצות . ל א כא ן המקום , כמובן , לספ ר ע ל התלאו ת הרבו ת שעברנ ו 
ש ם ע ד גמ ר המלחמה . בקיי ב פגשת י א ת מזכי ר המפלג ה מקסימנק ו והו א תמ ה 
מא ד ש״לאומנ י שכמות י בר ח א ל אר ץ הסובייטי ם ואיל ו הפולני ם שלו , 
הקומוניסטי ם הנאמנים , נשאר ו אצ ל הגרמנים" . 

הגעת י ע ד סטלינגרא ד ורא ו ז ה פלא : במחנ ה המעב ר שם ׳ במקו ם ב ו 
עבר ו מיליונ י פליטי ם פגשת י א ת אחות י הנכ ה אסתר , שנשלח ה 3 ימי ם לפנ י 
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פרו ץ המלחמ ה לבי ת הברא ה בע ד הצטיינו ת בעבודת ה בארטיל . שמחת י מא ד 
לפגישה , למרו ת שהצרו ת והבעיו ת גדל ו לרג ל כ ך לאי ן ספור . אחות י ביקש ה 
שאעזבנ ה ואבר ח לבד י ואצי ל א ת חיי ׳ א ד מצפונ י ל א נת ן ל י לעשו ת זאת . 
הגענ ו אי ד שהו א לאוזבקיסטן . אנ י גוייסת י פעמיי ם : למחנו ת עבוד ה בחזי ת 
ואחר י כ ן לצב א האדום . 4 שני ם שהינ ו בכפ ר נידח , קראקורגא ן על־י ד 
אנדיזאן . ב־ 1942 נשאת י אש ה וב־ 1944 נול ד ל י בנ י הבכו ר אריה . שני ם אל ו 
הי ו קשו ת מא ד והחזיק ו מעמ ד ר ק הבריאי ם ביות ר ובעל י רצו ן חזק . אנשי ם 
נפל ו כזבובים . בקולחו ז ב ו היית י נשאר ו בחיי ם 20 מתו ך 120 אי ש וכ ך — 

ע ד שקיבלת י מכת ב ראשו ן מאחות י רח ל שעבר ה א ת כ ל שבע ת מדור י 
הגיהנ ם בגיט ו אוליק ה ע ד לאקצי ה האחרונה , ב ה הובל ו שארי ת האנשי ם לטב ח 
והי א הצליח ה לברו ח בשני ת ; בפע ם הראשונה , כאש ר ברח ה ע ם בעל ה הני ך 
טרייסט ר החזיר ו אות ם לארמו ן רדזיווי ל ובעל ה נהר ג לעיניה . הי א התחבא ה 
במרת ף שמתח ת לארמו ן במש ך ארב ע יממו ת לל א מי ם ומזון . בכחותי ה 
האחרוני ם הצליח ה לבסו ף להגי ע לפרוו ר העייר ה צבוראק ם ופולנ י אח ד הזהי ר 
אות ה למה ר ולברו ח שכ ן האוקרייני ם תופסי ם א ת שריד י היהודי ם ומסגירי ם 
אות ם ליד י המשטרה . הי א המשיכ ה לרו ץ ע ד שהגיע ה ללוצק . 

בלוצ ק ל א הי ה ידו ע מאומ ה ע ל הנעש ה באוליק ה והחיי ם בגיט ו ש ם 
נמשכ ו כרגיל . ג ם ל א האמינ ו לסיפור ה ע ל יהוד י אוליקה . אול ם כעבו ר שבו ע 
ימי ם הודבק ו מודעו ת ברחובו ת הגיט ו ע ל ריכו ז היהודי ם בשע ה מסויימ ת 
ע ם מטע ן ש ל 3 קיל ו בלבד . אחותי , שהית ה למוד ת נסיון , ברח ה מי ד לאש ר 
נשאו ה רגליה . בדר ך פגש ה קומוניס ט אוקריינ י אח ד מרוסטוב , שבר ח מהשב י 
הגרמנ י והו א הצי ל אות ה ביערו ת פולסיה , ע ד גמ ר המלחמה . גורל ם ש ל 
יהוד י לוצ ק ל א שפ ר כמוב ן מכ ל ית ר היהודי ם שבחב ל אר ץ זה . 

אחות י ספר ה ל י אחר י כ ן בפרוטרו ט כאש ר נפגשנו , ע ל השוא ה ש ל 
יהוד י אוליקה . ע ל אופ ן מות ם ש ל כ ל בנ י המשפחה . אח י אש ר מקיברצ ה 
נהר ג ש ם מי ד ע ם כניס ת הגרמנים . הורי , אחות י בתי ה ושנ י ילדיה . אח י 
בן־ציון , ב ת אחות׳ ־ אסתר־לא ה וגיסת י בלומ ה ע ם שנ י ילדיה . אשתי , אח י אש ר 
וכ ל ית ר בנ י המשפח ה בתו ך כל ל ישרא ל באוליק ה הומת ו על־יד י הגרמני ם 
ועוזריה ם בקרב ת ארמו ן רדזיבי ל למחר ת תשע ה בא ב תש״ ב ( 24.7.1942 ) . 
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מרוסי ה הגענ ו לפולי ן בסו ף 1945 . נבצ ר מאתנ ו להגי ע לאוליקה ׳ ב ־ 
הטרנספורטי ם הגיע ו לשצצי ן ומש ם מיהרנ ו א ל אחות י רח ל שעבר ה בינתיי ם 
לוורוצלב . מש ם דר ך גרמני ה וצרפת , עלינ ו ארצ ה ב־ 30.4.9148 . 

באר ץ עו ד השתתפת י במלחמ ת העצמאו ת ואחר י כ ן הצלחנ ו להסתד ר 
ולבנו ת כא ן א ת ביתנו . ולחזו ת בשיב ת ציו ן וירושלים . אשרינ ו שהגענ ו ע ד 
הלום . וקונם , א ם ל א נעל ה ברא ש שמחותינ ו א ת זכ ר כ ל יקירינו , שזדי ם קמ י 
עליה ם לכלותם . הי״ד . 



משפח ת נקונצ׳ניק . הצילו ם חסי ד אומו ת העולם . כול ם בארה״ב . 
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בער ל ג ל 

דע ר טויש־מאר ש 
פו ן אליקע ר י<ד 1 


פרייטיק , דע ם 27 ־ט ן יונ י 1941 הא ט ד י דייטשיש ע ארמי י אריינמאר ־ 
שיר ט קי ץ אליק . ס׳געווע ן א שיינער , זוניקע ר טאג . אונדזע ר שכנה , פרו י 
וויינבער ג אי ז אריינגעלאפ ן מי ט גרוי ם שמחה : 

"דאנקען־גא ט! ״ הא ט ז י אויסגערופ ן ארויפקוקנדי ק צו ם סופיט . 

"ווא ס פא ר א "דאנקע ן גאט? " הא ט זי ך מיי ן טאט ע וו י געבייזערט , 
"משי ח אי ז געקומען? " 

"אבע ר מ׳ווע ט דא ד שוי ן מע ר ני ט באמבארדיר ך הא ט ז י געענטפער ט 
מי ט אויסגעגלאנצט ע אויגן . "זא ל שוי ן זיי ן וו י ס׳וויל ט זיך , אב י מ׳זא ל 
מע ר ני ט באמבארדירך . 

אי ן שטעט ל ארי ק אי ז גליי ך אנגעקומע ן א דייטשישע ר מיליטערישע ר 
קאמאנדי ר או ן ס׳האב ן זי ך גליי ך אנגעהויב ן ד י צרות . זיי ן ערשט ע פאר ־ 
ארדנונ ג אי ז געווען , א ז ד י יודע ן זאל ן גליי ך אריינטראג ן דא ס גאנצ ע גאל ד 
ווא ס זי י אב ן או ן אל ע אנדער ע ווערטפול ע זאכן . "ווע ר ס׳ווע ט עוב ר זיי ן 
אוי ף דע ם באפע ל או ן מ׳ווע ט בי י אי ם נאכ ן באשטימט ן טערמי ן געפונע ן 
גאל ד ווע ט גליי ך דערשאס ן ווערך . 

יעדע ר איינע ר אי ן שטעט ל א ט גליי ך פארשטאנען , א ז פטו ר בל א כלו ם 
אי ז אוממעגלעך , א ז יעדע ר מו ז געב ן זיי ן חלק . ארעמ ע ליי ט האב ן מי ט 
א מא ל אוועקגעגעב ן דא ס לעצטע . רייכער ע האב ן טאק ע געגעב ן מער , אבע ר 
אוי ך פא ר זי ך עפע ם איבערגעלאזן . 

דע ר קאמענדאנ ט הא ט צוגענומע ן דא ם גאל ד דראענדי ק מי ט א פינ ־ 

גער . אי ן עטלעכ ע טע ג ארו ם א ק ע ר או־וע ק ווייטע ר צו ם פראנט , אי ן 
ד ע ר ריכטונ ג צ ו מזרח . או י ף זי ק אר ט אי ז אנגעקומע ן א צווייטער , א דרי ־ 
טע ר יעדע ר פו ן זי י הא ט געהא ט זיינ ע פאדערונגע ן א ק געצאפט , אוי ף 
זיי ן שטייגער , פו ן יידן , ווא ס ס׳הא ט זי ך נא ר געלאזט : גאל ה זייגערם , 
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טעפיכער , אנצוגן , שטיוו ל א . אז . וו . דע ר פראנ ט הא ט זי ך שנע ל גע ־ 
רוק ט פארווערטם . ד י דייטשיש ע סאלדאט ן האב ן פארזיכער ט א ז אי ן 6 וואכ ן 
אדו ם וועל ן זי י באזעצ ן גאנ ץ רוסלאנד . דעדנא ך ענגלאנ ד או ן אמעריקע . 
או ן דעמל ט וועל ן זי י הערש ן איבע ד דע ר גאנצע ד וועלט.. . יעדע ר דייט ש 
ווע ט קיינמא ל ני ט דארפ ן ארבעטן . י־עדע ר דייט ש ווע ט זיי ן אנפירע ר או ן 
הערשער.. . 

ד י דייטש ן האב ן ני ט געוואל ט ווארט ן בי ז דעמלט . בי ז זי י וועל ן בא ־ 
הערש ן ד י וועלט . זי י האב ן גליי ך אנגעהויב ן באלעבאטעווע ן וו ו נא ר זי י 
זענע ן אדיין . אי ן לויצ ק הא ט זי ך באזעצ ט א געביטם־קאמיסא ר מי ט זיי ן 
גאנצ ן שטא ב או ן ע ד הא ט שנע ל צושיק ט אי ן יעד ן ראיא ן "זאנדע ר פי ־ 
רעד " או ן געהילפן . זי י האב ן געבילדע ט ד י העכסט ע אויספיר־מאכ ט 
אויפ ן אר ט או ן זייע ר אויפגאב ע א ץ געווע ן שיק ן קי ץ דייטשלאנ ד 
ווא ט מע ר תבואות , פלייש , האלץ , גאלד , בוי־מאטעריאל ן או ן געזונט ע 
יינג ע מענטש ן צ ו צוואנגסארבעט . ס׳זענע ן אוי ך נאמיניר ט געוואר ן 
דייטשן , ם . ם . לייט , ווא ם האב ן אנגעהויב ן ארגאניזיר ן ד י פארלאזענ ע 
שלעסע ר או ן גיטער , ארויספיר ן ווא ס ס׳הא ט זי ך נא ד געלאז ן או ן אר ־ 
גאניזיר ן אוקרייניש ע מיליץ , ווא ס הא ט זי י געהאלפ ן דא ם אל ץ אוים ־ 
פירן . 


פא ר דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג אי ן שטע ט או ן שטעטלע ך הא ט 
זין • אנגעהויב ן א ניי ע סדר ה צרות . ד י דייטש ן האב ן אומעטו ם אויפגע ־ 
שטעל ט א "יודען־ראט" , ווא ם הא ט באדארפ ט אויספיר ן אל ע דייטשיש ע 
באפעל ן ווא ט שיי ך דע ר יידישע ר באפעלקערונג . דע ר ערשטע ר םטע ־ 
ריאטיפישע ר באפע ל כמע ט צ ו אל ע יודען־ראט ן אי ז געווען : "בי ז 
מארג ן פר י מוז ן זיי ן איינגעריכטע ט או ן פיי ן אויסמעבליר ט כ ך וכ ך 
צימער ן (מינימו ם 20 ) מי ט ניקלענ ע בעטו , וויי ס בעטגעציי ג או ן זיידענ ע 
קאלדרעס , שיינע , מאדערנ ע שאנקן , טיש ן מי ט בענקלעך , שרייבטישן , 
טעפיכע ר א . אז . וו . ד י יודענראט ן האב ן דא ם אלע ס געמוז ט גליי ך שאפן . 
אי ן אלי ק הא ט דע ר יודענרא ט דא ם אל ץ גליי ך געבראכ ט אי ן שלא ם 
אריין , וו ו ט׳איינגעשטאנע ן דע ר שטא ג ד י דייטש ן האב ן דא ס צוגענו ־ 
מע ן א ץ גליי ך געמאכ ט א צווייט ע באשטעלונ ג : גאלדעג ע זייגערם , 
שטיוול , אנצוגן , פוטערם . זי י האב ן אוי ך געפאדער ט א ז יידיש ע מייד י 
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לע ך זאל ן קומע ן אוי ף ארבעט . דע ר יודענרא ט הא ט אוי ך דא ס צוגע ־ 
שטלעט.. . 

ד י הויפ ט אנפירערנ ם מי ט דע ר ארבע ט זעבע ן געווע ן אוקרייניש ע 
או ן פויליש ע שיקסעס . ד י איידעלע , יידיש ע מיידלעך , ווא ט האב ן קייב ־ 
מא ל קיי ן שווער ע ארבע ט ני ט געטו ן האב ן געטראג ן שווער ע העמע ר 
וואסער , געוואש ן ד י פאלן , ד י טרעפ , וועש , קלאזעטן , פארקער ט ד י 
הויפ ן או ן אל ע עבודות־פרך , ווערנדי ק בעת־מעש ה געשלאג ן או ן גע - 
זידל ט פו ן ד י פויליש ע או ן אוקרייניש ע אויפזעערינם . ד י יידיש ע מייד ־ 

לע ך האב ן נעבע ך געשוויג ן או ן אפיל ו געדאנק ט גא ט דערפאד , פאר ן 
ביס ל עס ן ווא ס זי י האב ן געקראגן . וואר ן ס׳קא ן דא ד זיי ן נא ד ערגער , 
או ן דע ר עיק ר אי ז דא ד דא ם אל ץ איבערקומען , איבערלעבן.. . 

מיטווא ך אמדערפר י דע ם 3 ט ן יול י 1941 זענע ן אי ן שטעט ל ארייב ־ 
געפאר ץ 2 גרויס ע אטאמאביל ן מי ט דייטשיש ע מיליטער־לייט . זי י האב ן 
צוויש ן זי ד גערעד ט הויך , אוי ף א קול , זי ך געודצל ט או ן געלאכט . זי י 
זענע ן פארפאר ן גליי ד אי ן שלא ם אדיין . ייז ץ האב ן אויפגעציטערט . 
דא ס האר ץ הא ט זי י עפע ם פאראויסגעזאגט . מ׳אי ז זי ך משע ר געווען . 
פו ן א קעכ ן ווא ם הא ט געארבע ט אי ן שלא ם הא ט מע ן זי ד דערוווסט , 
א ז ד י דייטש ן זענע ן געקומע ן אוי ף א לענגער ן באזור . מ׳הא ט געהייס ן 
פא ר זי י צוגרייט ן מיטי ק או ן אוונטברויט . 

ד י אוקרייניש ע פאליצי י אי ז גליי ך געחפ ן געוואר ן אי ן שלא ם או ן 
ד י "נייע " דייטש ן האב ן מי ט זי י אפגעהאלט ן א קורצ ע "באראטונג" . 
ד י פאליצי י הא ט זי ד גליי ך צוריקגעקער ט אי ן שטעטל . ייד ן זעגע ן גע ־ 
ווע ן נייגעריק ע צ ו וויס ן וועג ן ווא ס אזויג ם זי י האב ן זי ך דאר ט באראטן . 

אבע ר ד י טרויעריק ע ניי ם הא ט אוי ף זי ך לאנ ג ני ט געלאז ן ווארטן . 
גענ ד 11 א זייגע ר אינדערפר י האב ן ד י אוקריינע ר זי ך ארויסגעלאז ן 
אי ן ד י גאס ן או ן אנגעהויב ן באפ ן ייד ן כלומרש ט אוי ף ארבעט , א ח 
זי י געטריב ן אי ן שלא ם אדיין . ייד ן האב ן זי ד גליי ד באהאלט ן או ן פאר ־ 
שטעק ט וו ו זי י האב ן נא ר געקאנט , אויסע ר עלטער ע מענטש ן או ן קיג ־ 
דער . ד י אוקריינע ר זענע ן געלאפ ן פו ן שטו ב צ ו שטו ב או ן וויל ד גערופ ן : 
"זשידז י נ א ראבאטו" . ייד ן אוי ף ארבעט . זי י האב ן געשלעפ ט אל ט או ן 
יינג , וועמע ן זי י האב ן נא ר געפונען . ווע ר ס׳הא ט זי ד ני ט "געאיילט " 
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גיי ן א ת מערדערלע ך צעשלאג ן געווארן . בלו ט הא ט זי ך געגאסן . 
מענטש ן האב ן מיטגענומע ן מי ט זי ו עסן , געלט , לאפעטעם . אוי ף אז א 
אופ ן האב ן זי י צענויפגעזאמל ט א 600 מאן . צוויש ן זי י דע ר אליקע ר 
רבי , מש ה וועלע ם (כ״ץ) , מאט ל בלומעם , מאט ל פינקלשטיין , שלמ ה 
שולמאן , יצח ק בערשטיי ן א . אנד . ד י דייטש ן (וו י מ׳הא ט זי ך דערנא ך 
דערוווס ט — ם.ס.־לייט ) האב ן מי ט גתי ם ציניז ם אדורכגעפיר ט א ן 
"אויספארשונג" . שפעטע ר הא ט ע ם געטראג ן דע ם נאמע ן "אקציע" . זי י 
האב ן דע ר עיק ר געפרעג ט אוי ף פא ך או ן בארו ף או ן געהייס ן ארויס ־ 
לייג ן דא ם גאנצ ע געל ט ווא ס זי י האבן , זייגער ם או ן דאקומענטן . ז י י 

האב ן שפעטע ר באפתי ט עטלעכ ע מענטשן . "אלייניקעס" : דא ם האב ן זי י 
געטו ן לוי ט דע ר ביט ע פו ן ד י אוקריינער . זי י האב ן באדארפ ט ווע ר 
ס׳זא ל זי י מאכ ן אויל . אליי ן האב ן זי י דא ם ני ט געקאנט . 

פלוצי ם הא ט זי ך דע ר הימ ל שווע ד פארוואלקנט . ד י זו ן הא ט זי ך 
פארשטעק ט אונטע ר ד י שווארצ ע כמארעס . צ י הא ט ז י זי ך געשעמ ט 
צ ו זיי ן א ן עדו ת צ ו דע ם ווא ם ס׳קומ ט פאר ? גליי ך הא ט אנגעהויב ן 

שטאר ק רעגענען . ס׳הא ט געגאס ן וו י מי ט צעבערם , וו י דע ר הימ ל וואל ט 
וויינע ן אויפ ן גרויס ן יידיש ן חורבן . אבע ר ד י דייטשיש ע רוצחי ם האב ן 

קאלטבלוטי ק ווייטע ר געפיר ט זייע ר "אויספארשונג" . דערנא ך האב ן זי י 
אוועקגעשיק ט גתפנווייז , 30 ייד ן אי ן יעדע ר גתפע , אונטע ר א שטרעג ־ 
גע ר שמיר ה פו ן דייטשישע ר או ן אוקריינישע ר פאליציי , ווא ס האב ן שוי ן 
אוי ף זי י געוואר ט וו י הונגעריק ע וועל ף אוי ף זייע ר קרבן . אזו י האב ן 
זי י געפיר ט איי ן פארטי ע נא ד דע ר צווייטע ר אי ן א אונבאוווסטע ר ריב ־ 
טונג . קיינע ר הא ט ני ט געוואג ט נאכצוגיי ן או ן נאכצוקוק ן ווא ם מי ט ד י 
מענטש ן געשעט . מיי ן פעטע ר פאלי ק אי ז גראד ע געווע ן אי ן גא ם או ן 
ני ט האבנדי ק וו ו זי ד באהאלט ן אי ז ע ר ארי ץ צ ו יעק ב אייניקליכ ט אי ן 
פרתעריי . יעקב ם פרו י הא ט זי י בייד ן פארשלאס ן אוי ף א שלאם . זי י 
זענע ן דאר ט געדוע ן אזו י פארשלאס ן א גאנצ ן מע ת לעת . זי י האב ן 
שפעטע ר דערציילט , א ז אי ן דע ר שטילקיי ט פו ן דע ר נאכ ט האב ן זי י 
געהער ט אומאדפהערלעכ ע שיסערייע ן פ ץ מאשינביקסן . דערנא ד האב ן 
מענטש ן באמערק ם אויפ ן בית־עול ם א גרויסע , פירעקיג ע גרו ב אוי ף 
וועלכ ן ד י ער ד הא ט זי ך שוי ן געהא ט א ביס ל אראפגעזעצט , אזוי , א ז 
מ׳הא ט געקאנ ט גענו י באצייכענע ן ד י קאנטור ן פו ן דע ר גרוב . מ׳הא ט 
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אוי ך געפונע ן דאר ט שטיקע ר פו ן א טלית־קט ן או ן וו י עטלעכ ע האב ן 
פעסטגעשטעל ט אי ז דא ם געווע ן דע ם רבי׳נם . מ׳הא ט אוי ך געפונע ן 
שקארפעטן , הויז ן או ן שיך . פאליאק ן ווא ט האב ן געוווינ ט נעב ן בית * 
עול ם האב ן דערצייל ט בסודי־סודו ת א ז זי י האב ן געזע ן וו י מ׳הא ט דער ־ 
שא& ן ד י אלעמא ל ני י אנגעקומענ ע ייד ן אויפ ן ראנ ד פו ן גרו ב או ן 
דערנא ך ד י גרו ב פארשאטן.. . 

על ף טע ג אי ן חוד ש א ב תש״ ב ( 25 יול י 1942 ) . אייג ע פו ן ד י לעצט ע 
טראגיש ע טע ג פו ן אייראפעאיש ן יידנטו ם או ן פו ן ד י שרעקלעכסט ע טע ג 
אי ן געט א פו ן אונדזע ר אומגליקלע ך שטעט ל אליק . א טאג , וו י אל ע 
אנדער ע טעג , פו ל מי ט פח ד או ן טוי ט שרעק . ריי ך אי ן איבערלעבע ־ 
ניש ן או ן הארץ־קלאפעניש . א טא ג — א יאר . אייגנטלע ך — וו י אל ע 
אנדער ע טעג . או ן יעדע ר טא ג אי ן געט א מי ט זיינ ע אנדער ע צרות . ני ט 
געווע ן א טא ג מ׳זא ל קאנע ן לייכטע ר אפאטעמען . א ביט ל דערכאפ ן 
דא ם חיות . 

ד י געט א אי ז געווע ן פארצוימ ט מי ט א געדיכט ן פלוי ט פו ן שטע ־ 

כיק ן דראט . ס׳אי ז געווע ן שטרענ ג פארבאט ן ייד ן ארורסגיי ן או ן קריסט ן 
— אריינגיין . א וותי ט אי ן געט א הא ט געדרא ט מי ט טויט־שטרא ף אוי ך 
פא ר קריסטן " "אי ן יוצ א ואי ן בא" . ט׳אי ז אפיל ו געזוע ן שטרענ ג פאר * 
באט ן אוי ף בייד ע צדדי ם זי ך דערנענטער ן צו ם פארקן . דערוי ף הא ט 
שוי ן גו ט אכטונ ג געגעב ן ד י אוקרייניש ע מיליץ . פא ר עוב ר זיי ן אוי ף 
דע ם באפע ל האב ן זי י געשלאגן , ני ט איינמאל , בי ז טויט . 

פו ן געט א האב ן געפיר ט צוד י ארויסגענג . פריע ר אי ז געשטאנע ן 
בי י ד י טויער ן אוקרייניש ע וואך , שפעטע ר א ת איבערגעגעב ן געוואר ן 
דע ר אמ ט דע ר יידישע ר מיליץ . ד י יידיש ע זשאנדארמע ן זיינע ן ליידע ר 
ני ט געווע ן א ס ך בעסע ר פו ן ד י אוקריינער . ד י האב ן גו ט מקפי ד געווע ן 
וועמע ן מ׳קא ן י א ארויסלאז ן או ן וועמע ן — ניט . א חו ץ דע ם האב ן זי י 
זי ך ני ט אפגעזאג ט פו ן שוחד . ווילסט ו ארויסגיי ן — באצאל . או ן צ ו 
ווא ט האב ן יידן , נעבעך , באדארפ ט ארויסגיי ן פו ן געט א ך מ׳הא ט מיט ־ 
גענומע ן דע ם לעצט ן אנצוג , ד י לעצט ע פא ר שיך , כד י אויסטויש ן אוי ף 
א שטיק ל ברויט , עטלעכ ע קארטאפל , א ביט ל מילכיק ם אדע ר פעט ם 
פא ר ד י קליינ ע קינדערלעך . פרייז ן האב ן איבערהויפ ט ני ט עקזיטטירט . 
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א ז דע ר גו י אי ז שוי ן געווע ן איבערצייגט , א ז ע ר כאפ ט א מציאה , 
הא ט ע ר זי ך ערש ט אנגעהויב ן דינגע ן או ן ווע ר הא ט זי ך דע ן געדינגען , 
מ׳הא ט גענומע ן ווא ס דע ר גו י הא ט געגעב ן או ן מ׳אי ז צוריקגעלאפ ן אי ן 
געטא . א ז מ׳הא ט נא ך געהא ט א ביס ל מז ל הא ט ד י יידיש ע מילי ץ 
אדורכגעלאז ן בשלו ם או ן מ׳אי ז געווע ן צופרידן . דע ר איינציקע ר פאר ־ 
לאנ ג או ן צי ל אי ז געווע ן : איבערלעבן . איבערקומע ן דע ם גרויל . אל ע 
זענע ן געווע ן זיכע ר אי ו היטלער ם מפל ה או ן יעדע ר איינע ר הא ט גע ־ 
וואל ט דא ם דערלעבן . 

פאר ן פלוי ט הא ט זי ך אוי ך געפיר ט א שטיק ל מסחר . גאנ ץ פרי , 

נא ך פאר ן זון־אויפגאנג , האסט ו דאר ט געקאנ ט באמערק ן דארע , אויס ־ 
געמאגערט ע געשטאלט ן פו ן מענע ר או ן פרויען , דא ם רו ב זקנים , וועל ־ 
כ ע פלעג ן אוועקגעב ן זייער ע לעצט ע זאכ ן פא ר א שטיקעל ע ברויט , 
פא ר א קארטאפל , א שטיק ל גרינ ם אדע ר פחכט.. . 

ד י טע ג נא ך דע ר אויבנדערמאנטע ר דאט ע זענע ן געווען , וו י שוי ן 
געזאגט , שווערע , בלוטיקע . ד י היטלעריסטיש ע חיו ת האב ן געווילדע ־ 
ווע ט איבע ר גאנ ץ אייראפע , וו י צעבושעוועטע , הונגעריק ע וועלף . 
מ׳הא ט יעד ן טא ג דערוואר ט דא ס פאל ן פו ן סטאלינגרא ד — או ן דער ־ 

נא ך גאנ ץ רוסלאנד . אונדזע ר שטימונ ג אי ז געוואר ן אל ץ קלאגעדיקער . 
מי ר פלעג ן זיצ ן או ן אריינטראבט ן פו ן וואנע ן קא ן קומע ן אוגדזע ר הילף . 

מאי ן יבו א עזר י אונדזער ע "חשבונות " האב ן ני ט אעעזאג ט קיי ן בשו - 
רו ת טובות , דא ך האב ן מי ר געהאפ ט או ן געגלויבט . 

דע ר עלטערע ר דו ר פלע ג אפריכט ן תפילו ת או ן תעניתים , אל ץ 
אפטע ר או ן אפטער . א ז דע ר ריבונו־של־עז־ל ם זא ל זי ך דערבארימע ן או ן 
העלפן . אל ע אנדער ע זעגע ן גענומע ן געוואר ן יעד ן טא ג אוי ף צוואנגם ־ 
ארבע ט יעד ן טא ג האב ן הונדערטע ר מארשיר ט צ ו דע ר ארבעט . בא ־ 
גליי ט פו ן אוקריינישע ר אדע ר יידישע ר מיליץ . אוי , פלעג ן זי י אכטונ ג 
געבן , א ז אויפ ן ווע ג זא ל חליל ה א יי ד ני ט אריינלויפ ן צ ו א גוי , בעט ן 
א שטיק ל ברויט , עפע ם אויסטוישן . וועמע ן שיק ן צ ו דע ר ארבע ט — 
וועג ן דע ם הא ט שוי ו געזארג ט דע ר יודענראט . אוי ר ד א זענע ן אנגעגאנגע ן 
שוח ד או ן פראטעקציע . לויפעניש ן או ן געהיימ ע אונטערהאנדלונגען . 

געארבע ט הא ט מע ן אומעטום . אוי ף דע ר אליקע ר באן־סטאנציע , א 
מרח ק פו ן 10 קילאמעטע ר פו ן שטעטל , פלעג ן טאג־איי ן טאג־אוים , ווינ ־ 
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טע ר או ן זומער , ארבעט ן א 120 מענע ר או ן פרויע ן ביי ם אנלאד ן קלע - 
צע ר אוי ף ד י וואגאנעס . אנדער ע האב ן געטו ן ד י זעלב ע ארבע ט אי ן 
צומען , ראדעטשקע . מ׳הא ט אוי ר געשיק ט אוי ף לאנדווירטשאפטליכ ע 
ארבעט . אי ך או ן צווי י זי ן פו ן פייג ע צא ם האב ן געארבע ט ביי ם גערטנע ר 
אי ן שלאם . ד י ארבע ט אי ז געווע ן לאנ ג או ן שווער . מ׳פלעג ט זי ד צוריק ־ 
קער ן אי ן געט א מי ד או ן פארזארגט , ני ט וויסנדי ק וו ו מי ר ווע׳ל ן ארבעט ן 
מארג ן 

פרייטיק . ס׳הא ט זי ך פארשפריי ט דע ר קלאנ ג א ז אוי ך דע ר יודעג ־ 

רא ט אי ז פארדאגה׳ט . אוי ף מארג ן שבת , פעל ן א ס ך ארבעטער . מענטש ן 
זענע ן קראנק . אנדער ע האב ן ניש ט ווא ם אנצוטון . אזעלכ ע שוועריקייט ן 
זענען , ווא ס אמת , געזוע ן יעד ן טאג , אבע ר דא ם מא ל אי ז ממ ש קריטיש , 

מי ט א מא ל הא ט מע ן זי ך אנגעהויב ן אויסבאהאלטן . ס׳אי ז געוואד ן 
א פאני ק אי ן געטא . א טאקס י מי ט זאנדערפירע ר (דע ר דייטשישע ר פאר ־ 
וואלטע ר פו ן שטעט ל או ן ראיאן ) מי ט נא ך צווי י דייטשיש ע אפיציר ן 
או ן אפצירש ע זענע ן ראשי ק פארפאר ן צו ם יונדענראט . יעדע ר הא ט 
געזע ן אי ן דע ם א שלעכט ן סימן , א שלעגט ע בשור ה : אדע ר מ׳ווע ט 
נעמע ן צ ו דע ר ארבע ט ערגעץ־וויי ט אדפ ן פראנט , אדע ר עפע ם נא ך 
ערגער ס 

זי י האב ן געשפיל ט ד י ראל ע פו ן העפלעכקיי ט או ן גוטהארציקייט . 
גריי ט ממ ש צ ו העלפ ן מי ט ווא ס זי י קאנען . זי י האב ן געבעטן , מ׳זא ל 
זי י ווייז ן ד י גרויס ע שול . דאר ט האב ן זי י געעפנ ט דע ם ארון־קוד ש או ן 
געפרעג ט אוי ף ד י ספר־תורה׳ ס : ורא ם אי ז דא ם אזוינ ס ? דע ר פארזיצע ר 
פו ן יודענראט , פאי ע באראדאטע , א הויכע ר יונגערמא ן או ן דע ר קא■ ־ 
מענדאנ ט פו ן דע ר יידישע ר מיליץ , ראזנצווייג , הינד ע באט׳ ם איידעם , 
האב ן זי י דערצייל ט וועג ן ד י עשר ת הדברות , מאזעסע ם צע ן געבאט . 
"דא ז הי ט זי י ווירקלי ך אפ" , הא ט זי ך אפגערופ ן ד י "פרומע " דייטשקע . 

דערנא ך האב ן זי י צחאמע ן ארומשפאציר ט אי ן געטז ^ באטראכ ט ד י 
הייזע ר או ן געוועלבער . "ווארום " פארריב ט מע ן ני ט דע ם דאך , ווארו ם 
פארריכ ט מע ן ני ט ד י וודנונג ? — האב ן זי י געפרעג ט ד א או ן דארט . 
"ווי־זא " וועל ן מענטש ן ד א קאנע ן ווינטערן ? או ן נא ך אזעלכ ע צענדלי ־ 
קע ר בארויקנדיק ע פראגן . דע ר יודענרא ט הא ט זי י דערלאנג ט א שיינ ע 
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מתנ ה : גאלדענ ע זיידערס , שיך , שטאפן , או ן זי י אפגעגעב ן גרוי ם כבו ד 
בי י זייע ר צוריקפארן . 

ד י געט א הא ט א ווייל ע וו י לייכטע ר אפגעאטעמט . מענטש ן זענע ן 
ארויסגעקראכ ן פו ן זייער ע באהעלטעניש ן או ן מ׳אי ז זין * צונויפגעקומע ן 
ד א או ן דאר ט זי ך אדורכצושמועס ן : "אי ז מאס , אפש ר ווע ט מע ן דא ך 
איבערלעבן , איבערקומעך . "א ז זי י הייס ן פארריכט ן ד י וודנונגען . ד י 
דעכער , אי ז דא ך א גוטע ר סימן" . "אוודאי , זי י דארפ ן האב ן ארבעטג ד 
הענט , אלי ק אי ז א ן ארבעטער־שטעט ל!״ . 

או ן אזוי , א ביס ל בארוייק ט הא ט זי ך דא ם שטעט ל א ץ יענע ם אוונ ט 
געלייג ט שלאפ ן הונגעריקע , אבע ר מי ט א ביס ל א לייכטער ן געמיט . 
קיינע ם אי ז ני ט איינגעפאלן , א ז דא ס אי ז א כיטרע ר טרי ק פו ן רוצחים , 
א ז דע ר אומגלי ק אי ז דווק א אזו י נאענ ט ! 

לאנג ע שעה ן בי ן אי ך געליג ן או ן געשמועס ט מי ט מיינ ע עלטערן . 

מיי ן טאט ע הא ט זי ך זייע ר גו ט אריענטיר ט אי ן פאליטיק . זיינ ע ארגו ־ 
מענט ן זענע ן געווע ן לאגיש־אויסגעהאלטן . ע ר הא ט געזאג ט : היטלער , 
ימודשמו , מ ח דע ם קרי ג פארשפילן . ע ר קא ן בשו ם אופ ן ניש ט באזיג ן 
ד י פריי ע מענטשהייט . דא ס לערנ ט אונד ז ד י געשיכטע . או ן נא ך דע ר 
מלחמ ה ווע ט זיכע ר אויפשטיי ן א ץ ארץ־ישרא ל א יידיש ע מדינה , נא ך 
מדינו ת מעל ן ווער ן זעלבסטשטענדיק . דא ס אי ז תמי ד דע ר רעזולטא ט 
פו ן א טאטאל ן קריג . ייד ן מעל ן זיי ן א פאל ק מי ט פעלקע ר גלייך . דע ר 
עיק ר אי ז איבערלעבן.. . ע ר הא ט זי ך באמי ט מי ר צוגעב ן א חש ק לעב ן 
בלייבן . מי ר זענע ן איינגעשלאפ ן מי ט א לייכטער ן געמיט . 

אויפגעוועק ט הא ט אונ ת דע ר גערוי ש אוי ף דע ר נאם . האסטיק ע 
טרי ט או ן דא ם הירזשען־געלעכטע ר פד ן דע ר אוקריינישע ר מיליץ . כ׳האב ן 

שטי ל אויפגעעגפנ ט ת פראנט־טי ר — אונתע ר הוי ז אי ז געווע ן ת 
גרעני ץ פו ן געט א — או ן ארויסגעגאנגע ן אוי ף דע ר גא ס : ס׳אי ז מי ר 
פינצטע ר געוואר ן אי ן ד י אויג ן ! ד י גאנצ ע געט א אי ז ארומגערינגלט . 
כ׳ב ץ א רג ע שטיי ן געבליבן , ני ט וויסנדי ק מא ס צ ו טו ן : וועקן , שרייען . 
אלארמיר ן — אדע ר ניט ? למפ ן פו ן הוי ז צ ו הויז , אדע ר אפש ר אוים * 
מעק ן מיינ ע עלטער ן או ן שטילערהיי ט זי ך באמיע ן זי ך ארויסגנבענע ן 
ערגע ץ וו ו דור ך א לאך . איצ ט אי ז נא ד אפש ר צייט . אבע ר ניין . וו י קא ן 
אי ך זי ך ראטעמען . זי ך אליין . אל ע אנדער ע איבערלאז ן אוי ף הפקר . 
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מ׳מו ז שטיי ן אוי ף דע ר וואך . כ׳הא ג אנגעהויב ן ארומלויפ ן ארו ם דע ד 
געט א קלאפנדי ק או ן אויפוועקנדיק , או ן זוכנדי ק בינ י לבינ י א ן אר ט וו ו 
מ׳קא ן אנטלויפן . א נעבטיקע ר טאג ! ד י גאנצ ע געט א אי ז געווע ן ארום ־ 
גערינגל ט פו ן אוקריינער . זי י זענע ן געשטאנע ן ענ ג איינע ר נעב ן 
צווייטן . זי י האב ן געלאכ ט או ן זי ך געמיצלט . זי י האב ן זי ך ווייני ק גע ־ 
קימער ט וועג ן גור ל פו ן ד י יידן , ווא ט זי י האב ן געהיט . או ן דע ר גור ל 
אי ז געווע ן געחתמעט . 

דע ר טומ ל אי ז געט א אי ז דערוויי ל אל ץ געוואקסן . ני ט געקוק ט 
אוי ף דע ר פריע ר שעה , אי ז שוי ו אל ץ געווע ן אוי ף ד י פיס . ד י גא ס אי ז 
מי ט א מא ל געוואר ן פול . "ווא ס קומ ט ד א פאר? " האב ן אל ע געפרעג ט 
אלעמען . קיינע ר הא ט ני ט געוואל ט גלויבן , א ז דא ס אי ז דע ר סוף . 
מענטש ן האב ן אל ץ געפרווו ט אויסטייטש ן אנדערש . זי ך אליי ן אפנארן . 
עמיצע ר הא ט פארשפריי ט א קלאנג , א ז זי י גייע ן מאכ ן א רעוויזי ע אי ן 
געטא . זי י וועל ן צונעמע ן ד י בעסער ע זאכ ן או ן צוריקטרעטן . אנדער ע 
האב ן געטענהט , א ז זי י וויל ן מאביליזיו ץ ד י יוגנ ט א ו זי י שיק ן אוי ף 
ארבע ט צו ם פראנט . אי ז טאק ע בעסע ר א ז ד י יוגנ ט זא ל זי ך באהאלטן . 
ס׳האב ן זיך , וו י געווייגלעך , באל ד געשאפ ן פעסימיסט ן או ן אפטימיסטן . ד י 
פעסימיסט ן : ווא ס מאכ ט אי ר זי ך נאריש , אי ר ט׳ני ט געהער ט ווא ס זי י האב ן 
געטו ן מי ט דובנע , ראוונע , קליעווא ן או ן אנדער ע שטע ט או ן שטעט ־ 
לעך?" . "ס׳ווע ט גארניט־ני ט געשעך , האב ן געטענה ט אפטימיסטן . 
"אלי ק אי ז א שטעט ל פו ן לויטע ר ארבעטער . אל ע ארבעטן . ווע ר ווע ט 
צענויפנעמע ן ד י תבוא ה אוי ף דע ר פעלד ? ס׳דא ך פא ר שניט ! פאלקע , 
דע ר קאמענדאנ ט פו ן דע ר אוקריינישע ר מילי ץ הא ט דא ך אליי ן געזאגט , 
א ז פא ר שני ט ווע ט גארניט־ני ט געשען . נו , או ן צ ו ווא ס הא ט ד י קא ־ 
מיסי ע נעכט ן געהייס ן פארריכט ן ד י דעכער? . עלטער ע או ן פרומ ע האב ן 
געשעפטשעט : "נא ר א נ ס מ ן השמים . איי ן גא ט קא ן אונד ז העלפן" . 
פרויע ן האב ן געבראכ ן ד י הענט . געהאלט ן אוי ף ד י הענ ט קליינ ע קינדע ר 
או ן זי י געטוילע ט צ ו זיז* . 

פונק ט 7 א זייגע ר אי ן דע ר פר י אי ז אריינגעקומע ן אי ן געט א דע ר 
דייטשישע ר זאנדערפירע ר אי ן באגלייטונ ג פו ן 2 עם־ע ם ליי ט או ן אנ * 
געזאג ט דע ם יודענרא ט "אליק א איז ט יודענריין!" . ווע ן מ׳הא ט אי ם גע ־ 
בעט ן דערקלער ן ד י באדייטונ ג פו ן ד י ווערטער , הא ט דע ר זאנדערפירע ר 
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זי ד בריי ט צעשמייכל ט : ווא ט פארשטיי ט אי ר ניט , בי ז 8 א זייגער , אלז א 
אי ן איי ן שע ה אמם , טא ר זי ך קי ץ איי ן יוד ע ני ט געפונע ן אי ן געטא . 
יערע ר יודע , ווא ם ווע ט געפונע ן וועו ץ אי ן געט א נא ד ״ 8 אור " ווע ט דער * 
שאס ן ווערן . יעדע ר איינע ר זא ל מי ט זי ך מיטנעמע ן ד י בעסט ע או ן 
ווערטפולסט ע זאכ ן ווא ם ע ר פארמאג ט — נא ד ני ט צ ו פיל , או ן אוי ף 3 
טע ג עסן . אי ר ווער ט איבערגעזידל ט קי ץ טראכימברא ד ( א שטעט ל 25 
ק״ מ פו ן אליק , וו ו ייד ן האב ן זי ך פארנומע ן כמע ט נא ר מי ט לאנדווירט ־ 
שאפט) . או ן וויי ל ד י אויטאס , מי ט וועלכ ע אי ר דארפ ט טראנספארטיר ט 
ווערן , זענע ן נא ד ני ט אנגעקומען , ווע ט אי ר אל ע זיי ן א ץ שלאם , וויי ל 
אי ן שטא ט טאר ט אי ר מע ר ני ט זיין . דא ם אי ז א באפע ל פו ן פירער" . 

ד י גא ס א ץ געווע ן שוואר ץ פו ן מענטשן . איינע ר הא ט געפרעג ט דע ם 
צווייט ן ווא ס מיטגעמען . יעד ן א ץ געזוע ן שווע ר זי ך צ ו שייד ן מיט ן זיי ן 
לעצט ן ביס ל האב . גענו י 8 א זייגע ר האב ן זץ • אריינגעריס ן ד י אוקריי ־ 
נע ר אי ן געט א או ן אנגעהויב ן שלאג ן או ן שיס ן או ן ארויסטרייב ן ד י 
מענטש ן פו ן געטא . אל ץ הא ט זי ך געצויג ן א ץ דע ר ריכטונ ג צו ם שלא ם 
דע ר טויע ר פו ן שלאם , ווא ם א ץ שטענדי ק געווע ן געשלאסן , אי ז דא ס 
מא ל געווע ן אפן . דע ר ווע ג א ץ פו ן בייד ע זייט ן געווע ן ארומגעשטעל ט 
מי ט א געדיכט ן קארדא ן מיליץ . זי י האב ן געשלאג ן מי ט ד י ביקס ן או ן 
נאגייקע ס או ן געטריב ן ד י מענטש ן ווא ס שנעלער . ווע ן א ן עלטער ע פדו י 
אדע ר א שוואכערע ר מא ן זענע ן אומגעפאל ן האב ן ד י אוקרייניש ע רוצ - 
חי ם זי י גליי ך דערשאסן . 

10 א זייגע ר א ץ דע ר פר י א ץ שוי ן דא ס שטעט ל געווע ן ריי ן פו ן 
ייה ׳ א ח ח די , וועלכ ע האב ן זי ד אויסבאהאלט ן א ץ ד י קעלער ס או ן 
אוי ף ד י בוידעמער . צוויש ן זי י זענע ן געווע ן ד י פאמילי ע צאם , נאקא ־ 
ניעטשני ק או ן ישרא ל גרינשטיין . ד י דייטש ן או ן אוקריינע ר האב ן אג ־ 
געהויב ן רויב ן דא ס שטעט ל או ן ארויסגעפיר ט פול ע פורן . מי ר אל ע 
זענע ן געשטאנע ן א ץ שלא ם ארומגעמנגל ט פו ן דע ר אוקריינישע ר מילי ץ 
או ן — מי ט ד י דיקע , אלט ע ווענ ט פו ן ראדזץויל ס שלאם . דע ר דייטשי ־ 
שע ר געביטם־קאמיסא ר הא ט מי ט א מיליטערישע ר צערעמאני ע אפגענו ־ 
מע ן א ראפאר ט פו ן זאנדערפירער . דא ם אי ז געווע ן א הויכער , שלאנקע ר 
דייטש . ע ר הא ט געטראג ן ווייס ע העניטשקע ם או ן א שטעקעל ע אי ן 
האנט . "אל ע פאכליי ט זאל ן אריבערגיי ן אוי ף דע ר רעבטע ר זייט! " הא ט 
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ע ר געעגב ן א באפעל . ד י גרעסט ע טיי ל א ת אריבע ר אוי ף רעכטם . אוי ך 
אי ך בי ן אריבערגעגאנגען . הא ב אי ך דא ך געהא ט א ן ארבעטסשיי ן אל ם 
גערטנער . געארבע ט ביי ם גערטנע ר אי ן שלאם . א ס ך האב ן געארבע ט 
בי י זייער ע פאכן . ד י מערהיי ט הא ט געהא ט אזעלכ ע ארבעטסשייגע ן פא ר 
געל ט (פא ר 50 בי ז 100 רוב ל גאל ד פלע ג דע ר יודענרא ט ארויסבאקומע ו 
אז א ארבעטסשיי ן ביי ם געביטסקאמיסאר) . דע ר געביטסקאמיסאר , זעענ ־ 
די ק א ז ע ר הא ט צ ו פי ל ספעציאליםטן , הא ט געהייס ן אלעמע ן צוריקגיי ן 
אוי ף זייער ע ערטעד . ע ר הא ט באפויל ן אוי ף דא ס ניי : "מענע ר באזוג * 
דע ר — פרויע ן או ן קינדע ר באזונדער! " דא ם אי ז געווע ן א שרעקלעכע ד 
מאמענט . ס׳האב ן זי ך אפגעשפיל ט הארצרייסנדיק ע סצענעם . מ׳הא ט זי ך 
געהאלדז ט או ן געקושט . מ׳הא ט געוויינט . מ׳הא ט געחלשט . מ׳הא ט זי ך 
ני ט געוואל ט צעטיילן . ד י אוקרייניש ע מילי ץ הא ט אנגעהדב ן פונאנדער ־ 
טייל ן צוויש ן משפחות , זי י האב ן מערדערלע ך געשלאגן . אי ך בי ן אזו י 
געשטאנע ן מי ט מיי ן משפח ה או ן זי ך ני ט געאייל ט צעשיידן . פלוצי ם הא ב 
אי ך דערפיל ט א שטארק ן קלא פ אי ן פלייצ ע : כ׳גע ב א קו ק : 2 אוקריינע ר 
מי ט איבערגעדרייט ע ביקס ן שטייע ן או ן שלאג ן מיך . "ווא ם שלאג ט אי ר 
אי ם אזו י י ״ — הא ט געפרעג ט מיי ן מאמע , "ע ר גיי ט דאך!" . "שווייג , 
פארשיוו ע זשידוווקע , ד ו וועס ט באל ד אוי ך קריגן!" , האב ן זי י זי ך 
צעשריגן . 

ני ט וויי ט פו ן מי ר זענע ן געשטאנע ן גרשו ן געלבערג , פו ן מלינאוו , 

מי ט זיי ן פר ד או ן קינדער . ע ר אי ז געווע ן א באלעבאטישע ר ייד . 50% 
פו ן דע ר טארטשינע ד מי ל הא ט געהער ט צ ו אים . ע ר א ת אוי ר געווע ן א 
מיטגלי ד פו ן יודענראט . ע ר אי ז געווע ן נא ך א שווערע ר קראנקהייט . גע * 
האלט ן א שווער ן זא ק מי ט עס ן אוי ף זיינ ע פלייצעם . א ן אוקריינישע ר 
מיליציאנ ט אי ז צ ו אי ם פלוצי ם צוגעלאפן , וו י א ווילד ע חיה , או ן אי ם 
אנגעהויב ן שלאג ן מיט ן האל ץ פו ן ביקם . ע ר הא ט אי ם געשלאג ן איבעד ן 
קאפ , פלייצ ע או ן ברוס ט בי ז ע ר אי ז געפאל ן זי ך פארגיסנדי ק מי ט בלוט . 
בי ז אל ע זענע ן געווע ן צעשיידט , האב ן זי ך אפגעשפיל ט גא ך אזעלכ ע 
או ן ענלעכ ע סצענעם . 

דע ר ווייטערע ר באפיי ל א ת געווע ן אל ע זאל ן איבערלאז ן אויפ ן 
פלא ץ זייער ע געפעק . מי ר האב ן דא ם גליי ך געטאן , זי ך ני ט קעגנשטע ־ 
לנדיק . מי ר האב ן פארשטאנען , א ז אל ץ א ת פארשפילט . א ז ס׳ניט א קיי ן 
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ווע ג אוי ף צוריק . אויפ ן באפיי ל פו ן קאמיסא ר הא ט מע ן אל ע פרויע ן או ן 
קינדע ר אריינגעטריב ן אי ן ד י גרויס ע גאראזש ן פו ן שלאם . ד י פענצטע ר 
זענע ן געווע ן געשלאסן . ד י הי ץ הא ט געשטיק ט או ן ס׳ני ט געווע ן מי ט 
ווא ם צ ו אטעמען . א ס ך פרויע ן האב ן געחלשט . עטלעכ ע זענע ן געפאל ן 
אי ן געדראנ ג אריינצוגיין . ד י אוקריינע ר האב ן אוי ף זי י געטראט ן ברו ־ 
טא ל או ן מערדעריש . דערנא ך האב ן זי י צענויפגעקליב ן ד י טויט ע פרויע ן 
או ן קינדע ר או ן זי י אנגעלאדן , צוזאמע ן מי ט האלב־לעבעדיקע , אוי ף גרויס ע 
וואגנ ם או ן געפאר ן אויפ ן בית־עולם . ד י מענע ר האב ן זי י אריינגעטריב ן אי ן 
ד י האלצערנ ע באראקן , ווא ס זענע ן געווע ן אויסער ן שלאם . ד י באראק ן 
האב ן אויפגעשטעל ט ד י רוס ן ווע ן זי י האב ן אקופיר ט מער ב וואלין . ד י 
באראק ן האב ן זי י גענוצ ט עם־זאל ן פאר ן מיליטע ר ווא ם אי ז געשטאנע ן 
אי ן שלאם . קי ץ פענצטע ר זענע ן שוי ן דאר ט ניש ט געווען . דא ס האב ן 
שוי ן ד י גויי ם פו ן לאנ ג אוועקגעשלעפט . ד י לעכע ר זענע ן געווע ן שיטע ר 
פארקלאפ ט מי ט ברעטער . אזוי , א ז ס׳אי ז אריי ן א ביס ל לופט . ס׳זענע ן 
דאר ט אוי ך געווע ן הויפנ ם ציג ל פ ח ד י איינגעמויערט ע קעסלען , וו ו זי י 
פלעג ן קאכ ן דא ם עסן . ד י אוקריינע ר האב ן אוי ר דא ס ני ט פארקוקט . זי י 
האב ן ארויסגעריס ן ד י קעסלע ן או ן געבליב ן זענע ן נא ר ד י ציגל . 

כ׳הא ב אנגעהויב ן זוכ ן א ווע ג וו י אזו י זי ר ראטעווען . דא ם אי ז גע ־ 

ווע ן כמע ט אונמעגלע ך ד י אוקריינע ר האב ן גו ט אכטונ ג געגעבן , וו י 
אויסדרעסירט ע הינט . דא ו הא ב אי ך מי ט מיי ן טאט ן געמאכ ט פלענע ר 
וו י אזו י זי ד צ ו ראטעווען . 

נעב ן אונ ת אי ז געזעס ן אוי ף א פאדוואל ע (גרונט־קלאץ ) ניס׳ ל 
קאלטון . "ווא ם א ת דע ר חילו ק פריע ר אדע ר שפעטער" , הא ט ע ר געזאגט . 
" נא , ד א האסט ו גאלדענ ע זייגערם" , הא ט ע ר אונד ז געוויז ן אונטע ר דע ר 
פאדוואלע . אבע ר וועמע ן איז׳ ם געקראכ ן אי ן קא פ ארי ץ ז ת הי ץ אי ז 
געווע ן גרוים . ת ארבעטע ר פו ן שלא ם האב ן געבראכ ט וואסע ר פא ר ד י 
האלב־פארחלשטע . זי י האב ן געבראכ ט פעסע ר מי ט וואסע ר געשלעפ ט 
פו ן א פערד . געפיר ט הא ט דא ם פער ד א שייגעץ . ס׳ני ט געווע ן אי ן ווא ס 
צ ו טרינקען . מ׳הא ט געכאפ ט א ביס ל וואסע ר אי ן ד י העגט , אי ן היטלען , 
זי ך א ביס ל צ ו דערקוויקן . דע ר שייגע ץ הא ט אפגעשטעל ט דא ם פער ד 
או ן געגאנגע ן עפע ס זוכן . אי ך בי ן צוגעשפרונגע ן או ן אנגעהויב ן פיר ן 
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דא ם פערד , ווע ד ווייסט , אפש ר ווע ל אי ך זי ד אזוי־־ארו ם ארויסקריג ן פו ן 
גיהנם . א ן אוקריינישע ר מיליציאנ ט הא ט מי ך גליי ך צוריקגעקער ט מי ט 
א דרייגארנדיקע ר גויישע ר קללה . 

ד י נאכ ט אי ז צוגעפאלן . מענטש ן האב ן זי ר צוגעשפאר ט וו י נא ר 
מ׳הא ט געקאנט . איך , מיי ן טאט ע או ן מיי ן פעטע ר פאלי ק האב ן זי ך 
אוועקגעזעצ ט אוי ף א בערג ל ציגל , פו ן ד י ארויסגעריסענ ע קעסלען . מי ר 
האב ן לאנגזא ס אמעקגענומע ן ד י ציג ל או ן ס׳הא ט זי ך באוויז ן ד י לא ך 
וו ו מ׳הא ט געהייצ ט ד י קעסלען . מי ר האב ן זי ך אל ע דרי י פארשטאנע ן 
אויפ ן מונק . כ׳הא ב זי ך אנגעהויב ן ארויסרוק ן דור ך דע ר לאך . ס׳אי ז גע ־ 
ווע ן א שווער ע מלאכה , אבע ר כ׳הא ב ע ם געמאכ ט פלינ ק או ן פיין , אקרא ־ 
באטיש . נא ד קריכנדי ק שלאנ ק או ן אויסגעצויג ן וו י א שלאנג , הא ב אי ך 
זי ך שוי ן געפינע ן אויסער ן רינ ג פו ן דע ר אוקריינישע ר מיליץ . אי ן ד י 
שאטנ ס פו ן ד י ביימע ר או ן קריכנדי ק אי ן הויכ ן גרא ז בי ז אי ך בי ן ארוי ס 
פו ן שטעטל . כ׳הא ב זי ך אפגערעד ט מיט ן טאט ן או ן פעטער , א ז אוי ב זי י 
וועל ן ני ט הער ן קיי ן שיסערי י א ץ מש ך פו ן א ן האלבע ר שע ה בערך , 
זאל ן זי י טו ן דא ס זעלבע . מי ר האב ן זי ך געזאל ט טרעפ ן א ץ א באשטימט ן 
פעל ד צוויש ן זאנגען , אויסער ן שטעטל . כ׳הא ב דאר ט געוואר ט ד י גאנצ ע 
נאכ ט או ן קיינע ר אי ז ני ט געקומען . כ׳הא ב באשלאס ן גיי ן אליי ן קיי ן 
כארלופ . א דאר ף וו ו מי ר האב ן א ציי ט געווועט , געהאנדל ט או ן געאר ־ 
בע ט או ן געהא ט א ס ך באקאנט ע או ן פריינ ד צודש ן ד י פויערים . 

דא ס דאר ף א ת געווע ן ליידיק . מע ר וו י געוויינליך . מ׳הא ט ני ט 
געזע ן קיי ן מענטש ן אי ן דרויסן . ד י טיר ן וו י פארהאקט . כ׳הא ב אנגע * 
קלאפ ט בי י איי ן באקאנטן , בי י א צווייטן . ס׳הא ט מי ך באשלאג ן א שוויים . 
ו מ פריינט , וו ו באקאנטע , א ז זי י דערקענע ן מי ד גארני ט או ן ווייס ן ני ט 
ווע ר אי ך בין . א גוי ה הא ט אוי ף מי ר רחמנו ת געהאט , מי ר געגעב ן א 
שטיק ל ברוי ט או ן מי ר איינגערוימ ט א סו ד כ׳זא ל מע ד ני ט קומען . פו ן 
מיי ן טובה־וועגן . גייענדי ק אזו י ווייטע ר הא ב אי ך קוי ם איינגעבעט ן 
איינעם , א ז מע ן ע ר ווע ט זיי ן אי ן שטעטל , זא ל ע ר וו י ס׳אי ז עמיצ ן 
איבערגעב ן דארט , א ז אי ך בי ן פריי . כ׳הא ב זי ך אויסבאהאלט ן צוויש ן 
דע ר תבוא ה אי ן זי ץ פעלד . כ׳הא ב געווארט . אפש ר הא ט זי ך דא ך 
עמיצע ר געראטעוועט . דע ר גו י אי ז סוף־סו ף געקומען . ע ר הא ט מי ר גע ־ 
בראכ ט ד י ביטער ע בשורה , א ז מ׳הא ט אלעמע ן דערשאסן . ע ר הא ט 
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גערעד ט אזו י קאלטבלוטיק , גליי ך וו י ע ר וואל ט דערצייל ט וועג ן דער ־ 
שאסענ ע היגט . בי ז היינ ט וויי ס אי ך ניט , צ י ע ר הא ט ע ם געטו ן בכיוון , 
צ י ע ר א ת גא ר געווע ן צופרידן . ס׳אי ז מי ר געוואר ן היי ס או ן קאלט . ע ר 
הא ט מי ר געזאגט . א ז אויפ ן ווע ג קיי ן טשעמערי ן זענע ן ד א ד י גרויס ע 
גראבנס , וו ו ד י רוס ן האב ן געלערנ ט זייער ע סאלדאט ן שיסן . ד י אוקריי ־ 
ניש ע מילי ץ הא ט אהינצ ו געבראכ ט נתפע ם פו ן 50 מענטשן . ד י יידיש ע 
מילי ץ הא ט זי י געמוז ט אויסטו ן אדם־נאקע ט או ן זי י געצווונגע ן זי ך 
לייג ן מיט ן פני ם ארא פ או ן ד י אוקריינע ר האב ן זי י דערשאסן . א ס ך 
האב ן נא ד געלעבט , ידע ן ת פויער ן פו ן ד י ארומיק ע דערפע ר האב ן זי י 
פארשאט ן מי ט א ביס ל ער ד או ן ד י צווייט ע שור ה הא ט שוי ן געווארט . 
גויי ם ווא ס זענע ן געקומע ן בלו ת צוקוק ן זיך , זענע ן געצווונגע ן געוואר ן 
פארשיט ן ד י קרבנות . צו ם סו ף הא ט ד י אוקרייניש ע מילי ץ געהייס ן ד י 
יידיש ע מילי ץ זי ך אויסטון . ווע ן זי י האב ן זי ך אפגעזאג ט דא ס צ ו טון , 
האב ן ד י אוקריינע ר זי י מערדערלע ך צעשלאג ן או ן זי י אויסגעטון . 

ד י יידיש ע מיליציאנט ן האב ן געטייל ט דע ם גור ל פו ן אל ע אנדערע . 

זי י וואלט ן אפש ר געקאנ ט עפע ם טו ן באצייטנ ס ווע ן זי י וואלט ן זי ך ני ט 
ארומגעטראג ן מיט ן געדאנק , א ז זי י ווע ט דא ס ני ט געשען , א ז זי י ווע ט 
ביישטיי ן זייע ר אייגענע ר זכות . 

א ס ד הונדערטע ר יאר ן געשיכט ע פו ן א יידי ש שטעט ל זענע ן אזו י 
ארו ם געקומע ן צ ו ענדע . א שטעט ל הארעפאשנע , ערליכ ע יידן , א ת 

אכזריותדי ק אויסגעהרגע ט געווארן , אפיל ו ני ט צעלויפנדי ק זי ך וו י מייז . 
ני ט קלענע ר אי ז ד י זינ ד פו ן פעלקע ר או ן פירער , ווא ם טענה׳ ן "מי ר 
האב ן ני ט געוווסט״ . ד י גאנצ ע וועל ט הא ט געוווס ט — או ן קיינע ר הא ט 
ני ט אויפגעהויב ן קיי ן פינגע ר ראטעווע ן אדע ר אפיל ו דראען . נא ך דורות ־ 
לאנ ג ווע ט א ט דע ר או ת קי ן בלוטיק ן אויפ ן שטער ן פו ן דע ר מענטש ־ 
הייט . 
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מיכא ל גרינשטיי ן 

הכיבו ש הגרמני * 


אב י הי ה סוח ר עצי ם וחמר י בנין . בזמ ן הכיבו ש הסובייט י נחש ב בורגנ י 
לשעבר . העס ק הוחרם , אב ל דיר ת המגורי ם נשאר ה לנו . חיינ ו בפח ד מתמי ד 
מהגירו ש לסיביר , אש ר לצער י ל א בוצע , באש ר ידוע , דוק א המגורשים , בדר ך 
כלל , נשאר ו בחיי ם ונצל ו מ ן הטב ח הנאצי . 

אנ י כיל ד ב ן 12 המשכת י בלמוד י בבי ת ספ ר יסודי . לפנ י כ ן למדת י 
למוד י קוד ש אצ ל סבי , אב י ואמ י — ר ׳ יחיא ל ברו ך מינצע ם ז״ל , שהי ה 
שו״ ב ובר־אוריין . מכיוו ן שלפנ י המלחמ ה למדת י בבית־ספ ר פולנ י ממלכת י 
שנהיי ה לבי״ ם אוקרייני , עברת י ללמו ד בבי״ ס יסוד י תיכו ן ששפ ת הלימודי ם 
ב ו יידיש , ואש ר קוד ם לכ ן הי ה בי״ ם עבר י "תרבות" . למדת י ש ם שנתיים . 
בגל ל סבלנ ו מיד י הסובייטי ם ל א על ה בדעתנ ו לברו ח לעורף , בתקו ף הצב א 
הגרמנ י א ת הרוסי ם ב־ 22 ביונ י 1941 . 

אוליק ה נשרפ ה ע ל יד י הגרמני ם ב־ 29 ביוני . באות ו יו ם במוצא י שב ת 
כב ר נמלא ה העייר ה צב א גרמני . כעבו ר שעתיי ם נסוג ו וחז ר צב א סובייט י 
ל־ 24 שעו ת בערד . ביו ם רביע י בשבו ע 10 ימי ם לאח ר פרו ץ המלחמ ה חזר ו 
הגרמני ם ושרפ ו בפצצו ת תבער ה כשלש ה רבעי ם מכ ל העייר ה תו ך הקרבות . 
נספ ו א ז כמא ה יהודי ם בדליק ה ז ו ומספ ר דומ ה מאנש י הצב א הסובייטי . 
ביתנו , א ף הו א נשרף . הצלחנ ו להצי ל חל ק מחפצינ ו וג ם פר ה הצלנ ו ועברנ ו 
לגו ר זמני ת באורוו ת הסוסי ם לשבוע־שבועיי ם סמו ך לנה ר פוטישובקה . 
ע ל יסודו ת ביתנ ו השרו ף הקמנ ו אחר־כ ך צרי ף מלבני ם בגוב ה 2 מטרי ם 
וחזרנ ו לגו ר בו . 

למע ן קיומנ ו נאלצנ ו למכו ר א ת שארי ת חפצינ ו שהצלחנ ו להצי ל 
מהדליקה . היינ ו טוחני ם בעצמנ ו ע ל אבני ם גרעינ י חיט ה למאכל . ייבשנ ו 
סל ק ועשינ ו ממנ ו פיתו ת וסוכר . בגל ל הדליק ה סבל ו יהוד י אוליק ה מתחיל ת 
הכיבו ש הגרמנ י יות ר מיהוד י העיירו ת השכנות . 

* ) סיפו ר ז ה וכ ן סיפוריה ם במדו ר ז ה ש ל חיי ם חייט , שלמ ה צא ם ודבור ה 
נקונצ׳ני ק לקוחי ם מתו ך חומ ר ארכיונ י ש ל "י ד ושם " שנער ך מחד ש ועוב ד 
בשבי ל הספר , מבל י לשנו ת שו ם תיאו ר עובדת י — המע׳ . 
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א ף כ י העייר ה נשרפ ה תו ך קרבות , קש ה בכ ל זא ת להני ח שהית ה זא ת 
י ד המקר ה בלב ד שר ק הרובעי ם היהודיי ם נשרפ ו ואיל ו הרובעי ם האוקרייני ם 
נשאר ו עומדי ם ע ל תלם . 

בסתי ו 1941 החמי ר המצב , ה ן בגל ל הרע ב ה ן בגל ל הגשמי ם והקור . 
נאלצנ ו ג ם לצא ת לעבודו ת כפייה , כול ל ילדים . בתחיל ה אנ י ל א היית י 
חיי ב עבודת־כפייה , אב ל הלכת י מרצונ י לעבו ד בדי ש ובהוצא ת תפוח י אדמ ה 
וסל ק יח ד ע ם אחרי ם שנשלח ו לעבודו ת מעי ן אל ו באמצעו ת היודנראט . 
באבי ב 1942 , כשבו ע לפג י פסח , הועברנ ו לגיטו . הגרמני ם צלמ ו אותנ ו 
בעברנ ו ע ם צרורותינ ו העלובי ם לגיטו . הגיט ו שוכ ן ברוב ע המסחר י לשעבר , 
אש ר בחלק ו הגדו ל הי ה שרוף . גרנ ו 16 — 17 נפשו ת בחד ר תח ת גג . כד י 
להק ל ע ל הצפיפו ת ניס ו יהודי ם לשק ם במקצ ת א י אל ה חלקי ם מ ן החורבות . 
בגיט ו החרי ף הרע ב עו ד יותר . 

יח ד ע ם אח י יונ ה היינ ו מתגנבי ם לכפרי ם א ל האברי ם אש ר לפנ י 
המלחמ ה היינ ו את ם בקשר י מסחר , ומביאי ם מפע ם לפע ם מצרכ י מזון . 
ילדי ם רבי ם כמונ ו נתפס ו ונהרג ו ע ל יד י המשטר ה האוקריינית . ל א אח ת 
היית י מסתת ר בשד ה בראות י מרחו ק אנש י משטרה . התחלת י ג ם לחשו ב 
ע ל בריח ה מ ן הגיטו . 


ה״אקציה " הראשונ ה 

כ־ 6 שבועו ת לאח ר בו א הגרמני ם כב ר בוצע ה האקצי ה הראשונה , ב ה 
נפל ו כ־ 500 יהודי ם מתו ך 3000 יהוד י אוליקה . לפ י מ ה ששמעת י היתד , ז ו 
פעול ה ש ל איינזאץ־קומנדו . ראית י גרמני ם במדי ם חומי ם שהי ו מבצע י 
הפעולה . אנ י עבדת י בגינ ה שלי ד בי ת סב י וראית י פתאו ם גרמנ י ר ץ אחר י 
ב ן •־דוד י אש ר פרידמ ן שהצלי ח א ז להימל ט לבי ת סבא . הגרמנ י נכנ ם אחר י 
הביתה , יר ה בתקר ה ועזב . יתכ ן שהושפ ע מילל ת הדודה . אמ ו ש ל אש ר ב ן 
הדו ד נמל ט לעליי ת הג ג ונספ ה אח ר כ ך ביו ם הטב ח הכללי . אנ י חזרת י 
הבית ה ומסרת י כ י חוטפי ם אנשים . הסתתרנ ו בעליי ת הג ג ש ל ביתנו . באות ו 
יו ם ל א בא ו אלינ ו גרמנים . 

באות ה אקצי ה נספ ו מבי ן קרוב י : 

סבי , אבי־אמ י : ר ׳ יחיא ל ברו ך מיגצע ם (נדמ ה ל י שהוב א מבית־הכנסת ) 

סבי , אבי־אב י ! ר ׳ יעק ב גרינשטי ץ 

דודי , בעל ה ש ל אחות־א ב : קה ת פרידמן , אבי ו ש ל אש ר הנ״ל . 
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דודי , בעל ה ש ל אחות־אמ י : ר ׳ יצח ק (ש ם משפחת ו אינ ו זכו ר לי) . 

כ ל האנשי ם שנאספ ו באות ו יו ם הוכנס ו למבצ ר רדזיביל . תחיל ה נחטפ י 
ג ם נשים , ביניה ן — אחות י ח ו ה שחזרה . אח ר כ ך הבית ה וספר ה כ י הנשי ם 
שוחררו . הגברי ם הובל ו לבי ת הקברו ת היהודי , נצטו ו לחפו ר לה ם קברי ם 
ונור ו במקום . פעול ה ז ו בוצע ה ע ל יד י גרמני ם בעזר ת המשטר ה האוקריינית . 

דומ ה שבשל ב ז ה ל א סמכ ו עדיי ן הגרמני ם במיד ה מספק ת ע ל האוקריינים , 
שכ ן חלק ם בביצו ע הי ה מועט . ה ם ג ם חטפ ו א ת האנשי ם מ ן הרחובו ת ומ ן 
הבתי ם והאוקרייני ם הי ו שומרי ם ע ל הנאספים . 

הגויי ם ספר ו כ י החטופי ם סודר ו בשורו ת ונור ו בתת־מקלע . אעפי״ כ תוה ו 
שמועות־שו א כ י חל ק מ ן האנשי ם נשל ח לעבו ד בקייב * ושמועו ת שונו ת 
אחרו ת — אש ר לצערנ ו נתבד ו כולן . 


היודנרא ט 

מי ד ע ם הכיבו ש הוק ם היודנרא ט שנתמנ ה ע ל יד י הלנדסוויד ט הגרמני , 
בהתיעצו ת ע ם רא ש העי ר האוקרייני . בראש ו עמ ד פאי ע בותדטי . 

עיק ר תפקיד ו ש ל היודנרא ט בתחיל ה הי ה למל א אחר י דרישו ת הגרמני ם 
מפע ם לפעם . להמצי א לה ם זהב ׳ ק״ ג אח ד א ו שנים , פרוו ת וכ ן משלו ח אנשי ם 
לעבודה . ג ם אנ י גויסת י ל א אח ת לעבוד ת פינו י השל ג מ ן הכבישים . יהודי ם 
נשלח ו בי ן הית ר לעזו ר לאכרי ם לאסו ף א ת היבו ל ולעבודו ת שד ה אחרוה , 
כ ת של א יוכל ו האברי ם להצדי ק א ת א י מלו י הנורמ ה ש ל אספק ת הגרעיני ם 
בחוס ר ידיי ם עובדות . 

היית י הול ך לעבו ד ה ן מפנ י שכב ר היית י חיי ב עבוד ה חלקי ת ה ן כד י 
להחלי ף א ת אח י א ו אבי . השתדלת י במיוח ד לעבו ד אצ ל אכרי ם מפנ י שה ם 
נתנ ו לאכול , לרו ב אוכ ל טו ב ומזון , כול ל בשר . 

רא ש היודנרא ט שיח ד כנרא ה א ת אח ד הגרמני ם הממוני ם עלי ו אש ר 
ע ל דע ת עצמ ו השאיר ו בחיים . הו א העביר ו לגיט ו לוצ ק אחר י חיסו ל גיט ו 
אוליק ה וש ם הו א נספה . זכו ר ל י ג ם חב ר היודנרא ט שמוא ל פינקלשטיין , 
סוח ר תבואות , מתוו ך ומנה ל חשבונות , שהי ה לפנ י המלחמ ה מכוב ד ואד ם 
הגון . 


* ) באות ם ימי ם קיי ב טר ם נכבש ה ע״ י הגרמנים . 
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חיסו ל הקהיל ה 

ביו ם ט״ ו בא ב תש״ ב 15.7.1942 בשע ה 5 בבוק ר העיר ו אותנ ו ונאמ ר 
לנ ו כ י הגיט ו מוקף . במקר ה עמ ד בקרב ת ביתנ ו שוט ר אוקרייני , חב ר לספס ל 
הלמודי ם ש ל אח י אשר . בקשנ ו ממנ ו שית ן לנ ו להתחמ ק והו א ל א אב ה לשמוע . 
כ ל 3 מטרי ם עמ ד שוטר . מפע ם לפע ם יר ו השוטרי ם באוי ר כד י להפחי ד א ת 
המנסי ם לברוח . יהודי ם ניס ו לשח ד שוטרי ם לל א הצלחה . ג ם חולי ם קשה , 
בה ם הרב ה חול י טיפו ס הוצא ו מ ן הבתים . רבי ם הי ו תשושי ם מרעב . רו ב 
היהודי ם קיבל ו עליה ם א ת הדי ן באדישו ת גמורה , כאיל ו היתד , ז ו גזיר ה 
משמי ם שאי ן להתקומ ם נגדה . הי ו ג ם אופטימיי ם שחשב ו שמעבירי ם אותנ ו 
למקומו ת אחרים , והי ו ג ם שאמר ו כ י שולחי ם אותנ ו לאר ץ ישראל . אח י אש ר 
אחז ה ב ו רו ח ש ל דביקו ת דתי ת — התחי ל לומ ר פרק י תהלים . אחות י חו ה 
אמר ה כ י אי ן ברצונ ה להשא ר בחיי ם א ם המשפח ה תושמד . אנ י טענת י כ י 
כ ל אח ד צרי ך לנסו ת א ת מזל ו ולהצי ל א ת נפש ו א ם יצליח . ויכוחי ם אל ה 
התנהל ו עו ד לפנ י ההשמד ה בידענ ו כ י הי א מתקרבת . 

ל א מצאת י כ ל פת ח בריחה . ברג ע האחרו ן החלטת י לרד ת למרתף . 
ידעת י כ י ג ם ש ם יחפשו , אב ל ל א הי ה מקל ט אחר . אב י הרגי ש בהעלמ י מ ן 
העין . הסתתר ו ש ם עו ד אנשים . אב י יר ד למרת ף ושא ל עלי . אמר ו לו , כ י 
אנ י שם . יעצ ו ג ם ל ו להשא ר אתנ ו במרתף . בינתיי ם כונס ו כ ל היהודי ם 
בחצ ר מבצ ר רדזיבי ל כ ך שאבי , ל ו ג ם רצ ה כב ר ל א יכו ל הי ה להצטר ף לכ ל 
המשפח ה שכב ר גורש ה למבצר . נשארנ ו במרת ף ז ה 2 יממות . בליל ה השליש י 
ברחנ ו בדר ך לכפ ר בורבן , ש ם הי ו לנ ו אכרי ם ידידים . היהודי ם שכונס ו 
למבצ ר הוצא ו מש ם כול ם להור ג ביריות . 


פבלובסק י המצי ל 

הסתובבנ ו בשדו ת בסביב ת הכפ ר כשבו ע ימי ם ובלילו ת היינ ו מבקשי ם 
אוכ ל ע ד ש״מכר " אח ד דר ש מאב י להורי ד א ת נעלי ו מע ל רגליו . ברחנ ו 
איפו א מסביב ת הכפ ר הז ה והגענ ו לכפ ר "דורוהוסטיה " א ל אכ ר אח ד ושמ ו 
מקסי ם קוז׳ל , שהי ה חיי ב לאב י אל ף זהובים . הסתתרנ ו אצל ו 6 שבועו ת 
ע ד שאשת ו רמז ה לנו , כ י א ם ל א נסתל ק הי א תסגי ר אותנ ו ביד י הגרמנים . 
הסתתרנ ו שו ב ימי ם מועטי ם אצ ל אכרי ם שונים . רבי ם מבנ י האברי ם האל ה 
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התארגנ ו בכנופיו ת בנדר ה ואח ד מה ם שד ד מאתנ ו פע ם א ת הש ק שלנ ו 
שהכי ל א ת כ ל "רכושנו" . 

עו ד בזמ ן שהותנ ו אצ ל קוז׳ ל ברחת י פע ם אח ת לאכר , בפטיסט , בש ם 
פ ב ל ו ב ס ק י שניהלת י את ו מש א ומת ן שמ א ירצ ה להחזי ק אותנו . ל א 



ישרא ל גרינשט ן ובנ ו מיכאל . הצילו ם האחי ם פבלובסקי . בארה״ ב 

ספרת י ל ו כ י ג ם אב י חי.. . לאח ר שהסכי ם להסתי ר אות י אמרת י ל ו שאל ך 
לחפ ש א ת אבי . כ י יתכ ן שהו א מסתת ר במקו ם סתר . אב י ל א ש ש להסתת ר 
אצ ל פבלובסק י שהי ה אכ ר ל א עשיר . אב ל מאי ן ברירה , כשגורשנ ו מהמחבו א 
ש ל קוז׳ ל עברנ ו לבי ת פבלובסקי . אצל ו הסתתרנ ו במש ך 22 חדשים . אכ ר ז ה 
ל א דר ש מאתנ ו שו ם תמור ה והצהי ר ע ל נכונות ו להסתירנ ו ע ד לשחרור , 
מטעמ י ד ת ומצפון . עז ר לפבלובסק י בהצל ת חייג ו ממוו ת בטו ח — אחי ו 
א י ג ג ט וגיס ו ששכחת י א ת שמו . לפיטר ו פבלובסק י ז ה הי ו 6 ילדים , 
חמש ה בני ם ובת . הילדי ם הי ו קטנים . ג ם ה ם ידע ו עלינ ו וה ם חונכ ו על־יד י 
הוריה ם ברו ח ז ו של א יספר ו עלינ ו ול א יפטפט ו לעול ם עלינ ו ע ם ילד י 
השכנים . לאיגנ ט הי ו 2 בנו ת וב ן אח ד אש ר שר ת בפלוג ת ם . ס . הגליצאית , 
יחיד ה אוקרייגי ת במדי ם ירוקים . הו א הי ה היחיד י שממנ ו העלימ ו א ת דב ר 
שהותנ ו בתחומם . 
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איגנ ט הי ה במצ ב כלכל י גרו ע מש ל פיטרו . פיטר ו הי ה אב ר "בינוני" . 

אב ל חרו ץ מא ד וניה ל מש ק אינטנסיבי . הי ה ל ו ג ן עצ י פרי , ובשמונ ה הקט ר 
פלחה . וכ ן ג ם 3 — 4 פרות . לאיגנ ט הי ו ר ק כ־ 5 הקט ר אדמה . פיטר ו פירנ ם 
א ת כולנ ו ממשק ו ז ה ככ ל שיד ו השיגה . 



החסי ד יעק ב ורבקה־לא ה גרינשטי ן ובנ ם שמעון . ניספ ו בשואה . 


כעבו ר 4 חודשי ם הגיע ו א ל פבלובסק י עו ד 8 יהודי ם מהעיר ה הסמוכ ה — 
אוסטרוז׳ ץ והם : 

פודשב ה ישראל , נפט ר ש ם משט ף ד ם פנימ י ; שר ה אשתו , בניה ם אהר ן 
ומנח ם ובת ם פיגה , כול ם בארצו ת הברית ; חי ה לא ה קסלמ ן — נפטר ה 
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בארה״ב ; אחות ה ש ל שר ה פודשבה , ב ן אחות ן ש ל שר ה וחי ה לא ה הנ״ל , 
אהר ן גבנטמן ׳ נמצ א כע ת בקבו ץ ל״ ה ורוני ה שורצבר ג כע ת בארה״ב . 

ע ם הגיע ם התיע ץ אתנ ו פבלובסק י א ם לקב ל אותם . ל א היתד , ז ו בעי ה 
קל ה כל ל ועיקר . יעצנו ׳ כמובן , לקב ל אותם . ה ם כנרא ה הביא ו משה ו 
לפבלובסקי . אב ל בודא י ל א כס ף ר ב ובודא י שג ם אות ם ל א קיב ל פבלובסק י 



פטר ו ונסצ י פבלובסק י ונכדיהם . אוקריינים . 
מחסיד י אומו ת העולם . הציל ו הרב ה יהודים . 


תמור ת בצ ע כסף . גרנ ו בגורן . הו א סיפ ק לג ו א ת ה״ברי ת החדשה " ג ם השי ג 
לנ ו כתב י קוד ש לקריא ה וכ ן נת ן לנ ו לקרו א א ת העתו ן הנאצי־אוקרייגי , 
והודו ת לז ה הי ה לנ ו מוש ג ע ל המתרח ש בחזית־המלחמה . 

י ש לציי ן נסיב ה שהקל ה ע ל הצלתנו . השלטונו ת הפולניי ם ביצעו , 
כידוע , בשני ם האחרונו ת שלפנ י המלחמ ה באזוריה ם רפורמ ה אגררי ת אש ר 
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התבטא ה בפרו ק רכוז י ישובי ם בכפרי ם וישוב ה ש ל כ ל משפח ת אברי ם 
בבית ה — במרכ ז החלק ה השייכ ת לה . יתכ ן שלרפורמ ה זא ת הי ו שיקולי ם 
פוליטיים־בטחוניי ם יות ר מאש ר בא ה להק ל ע ל חי י האכר , שכ ן הודו ת לכ ך 
הי ה למעש ה כ ל אכ ר מבודד . הכפרי ם הי ו מפוזרי ם ע ל פנ י מרחקי ם גדולי ם 
והי ה קש ה מא ד להתכנ ס ולבו א בדברים , דב ר שהכבי ד כמוב ן ע ל התארגנו ת 
של־ממ ש ש ל האכרים . בכ ל אופ ן עובד ה זא ת הית ה לטובתנ ו בתקופ ת 
השואה . בית ו ש ל פבלובסק י הי ה מרוח ק מאו ת מטרי ם מבתיה ם ש ל שכני ם 
אחרי ם והשכ ן הקרו ב ביות ר הי ה אחי ו איגג ט שכאמו ר שית ף פעול ה את ו 
במעש ה ההצלה . 

אי ן כמוב ן בתאו ר נסיבו ת "הקלה " אל ו כד י להפחי ת במשה ו ממעש ה 
ההקרב ה וההצל ה שהי ה קשו ר בסכנ ת נפשו ת למצי ל ובנ י ביתו , לרבו ת 
טירדו ת קשו ת ביות ר יום־יו ם בפרנס ת "משפחה " גדול ה שכזאת.. . בלכת י 
לראשונ ה א ל פבלובסק י ל א ידעת י עו ד בדיו ק א ת מקו ם מגוריו . הי ה ז ה 
בליל ה אפל . מאי ן בריר ה וחוס ר זהירו ת מצד י הערת י כמע ט א ת מחצי ת 
אנש י הכפ ר בשאל י עליו . ע ל יד י ז ה עשית י ל ו כמובן , פרסומ ת מזיק ה מאד . 
הו א הצלי ח למזלנ ו אחר־כ ך להטעו ת א ת השכני ם בספר ו כ י אכ ן ג ם אצל ו 
ביק ר נע ר יהוד י בליל ה ההוא . אל א שהל ה ל א התעכ ב והמשי ך בדרכו . כ ן 
הצלי ח להסי ח דעת ם מאתנו . 


השמד ת הכפ ר מלי ן 

מאור ע מזעז ע מהימי ם הה ם הו א ג ם שריפ ת הכפ ר הצ׳כ י מלין . כפ ר ז ה 
הי ה שכ ן לכפ ר ב ו הסתתרנ ו אנחנ ו והי ה מאוכל ס אכרי ם צ׳כיים . ב־ 1943 
הואשמ ו תושב י הכפר , ב י הגיש ו עזר ה לפרטיזני ם סוביטיי ם ופולניים . 
הגרמני ם קרא ו לאספ ה בכנסי ה המקומי ת א ת כ ל תושב י הכפר , כול ל נשי ם 
וילדים , סגר ו א ת הכנסי ה והעלו ה באש , ע ל כ ל האנשי ם הכלואי ם בה . כ ן 
העל ו בא ש והחריב ו א ת כ ל בת י הכפר . מעש ה ז ה צרי ך הי ה לשמ ש אתרא ה 
לכפרי ם אחרים . הי ה ז ה מעש ה ברברי , שעל ה באכזריות ו ע ל מעש ה לידיצ ה 
ותמו ה הדב ר ע ל של א פורס ם ברבים . מבצ ע השמד ת הכפ ר בוצ ע ע ל יד י 
יחיד ה ש ל תורבטי ם משתפ י פעול ה ע ם הגרמנים . 

בכפ ר מלי ן הי ה בית־חולים , ב ו שרת ו זו ג רופאי ם יהודי ם בש ם גרוסמן , 
פליטי ם מפולי ן שהסתיר ו א ת יהדות ם והושמד ו יח ד ע ם אוכלוסי ת הכפ ר 
כולו . התורבטים , בפקו ד גרמני , שחזר ו מ״מבצ ע מלין " עבר ו ע ל ידינ ו 
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וקבל ו חל ב אצ ל פבלובסקי . ראית י אות ם דר ך סד ק בגורן . ראית י ג ם א ת 
הפרטיזני ם הסוביטיי ם מיחיד ת הגנר ל קולפ ק שעבר ו ע ל ידינ ו בדרכ ם 
לגליציה . אנ ו הצעירי ם רצינ ו להצטר ף אליהם , אב ל ל א הי ה בטו ח שיקבל ו 
אותנ ו וג ם ל א הי ה זמ ן הרב ה לחשו ב ע ל כך , שכ ן שה ו ע ל ידינ ו ר ק שעו ת 
מספר . מאיד ך הי ה ג ם חש ש ש ל דקונספירצי ה ש ל הניצולי ם האחרי ם וג ם 
ש ל פבלובסק י כמצי ל יהודים . ה ם החליפ ו א ת סוסיה ם העייפי ם אצ ל 
פבלובסק י בסוסי ו הטובי ם מאל ה בהבטיח ם ל ו "כ״שלנו " יבוא ו תקב ל סוסי ם 
טובי ם מאלה" . 

בכפ ר הי ו פעילי ם אנש י כנופיו ת "בולב ה ובנדרה" . כשהתקרב ה החזי ת 
החל ו ה ם לבנו ת בונקרי ם כד י להסתתר . 

אנ י מוצ א מחובת י שו ב לציין , כ י פבלובסק י נת ן לנ ו לאכו ל א ת אש ר 
אכל ו הו א ובנ י ביתו . ל א הרגשנ ו רעב . אכלנ ו אפיל ו בש ר — כמע ט יום־יום . 
אמנ ם מתו ך שיעמו ם נדמ ה הי ה לנ ו כ י רעבי ם אגו , אב ל למעש ה קר ה ג ם 
שהותרנ ו מ ן האוכ ל שהוג ש לנ ו לאח ר ששבענו . תמי ד קיבלנ ו אוכ ל ח ם וג ם 
תה . אפיל ו א ת דל י השופכי ם הי ה פבלובסק י שופ ך בעצמ ו לעתי ם קרובו ת 
למדי , כשנזדמנ ו שכני ם בסביב ת החצ ר שלנ ו ול א רצ ה לעור ר כ ל חשד . 

שארי ת הפליט ה לאח ר השחרו ר 

ביו ם 14 בפברוא ר 1944 שוחרר ה סביבתנ ו ע ל יד י הסובייטים . אחר י 
השחרו ר יצאנ ו מחצר ו ש ל פבלבובסק י בליל ה מרו ב פח ד מפנ י אנש י בגדרה , 
א ף כ י בכפ ר כב ר נמצא ו הרב ה חיילי ם סוביטיים . יצאנ ו ברג ל לכוו ן חבגה . 
אנ י ואב י החלטנ ו לחזו ר לאוליק ה מתו ך סקרנו ת לראו ת א ת החורב ן שעש ו 
שם , והר י בלאו־הכ י היינ ו חסר י בי ת וג ם חסר י ידיע ה כ ל שהי א ע ל הנעש ה 
מסביבנ ו ול א הי ה לנ ו לא ן לפנות . נסענ ו במגרר ה ע ם אכ ר אחד . בדר ך 
פגשנ ו פר ש סובייט י שהי ה קצ ת בגילופין . הו א שא ל מ י אנחנ ו ז האב ר אמ ר 
כ י אנ ו יהודי ם שנשאר ו בחיים . הפר ש ציו ה עלינ ו לרד ת ונאלצנ ו להמשי ך 
ברגל . פגיש ה ראשונ ה ז ו ע ם המשחררי ם ל א היתד , מעודד ת ביותר . 

באוליק ה ראינ ו א ת החורב ן בכ ל נוראותיו . כ ן ראינ ו ארבע ה אנש י 

בולב ה מובלי ם ע ל יד י שוטרי ם סוביטיים . לנ ו בליל ה ההו א בכפ ר דז׳ידיץ . 
אח ר כ ך נוד ע לנ ו שהי ה ז ה ג ם של א רצח ו אותנ ו שם , שכ ן הכפ ר הי ה מל א 
אנש י בנדר ה ותושבי ו נשלח ו אח״ כ לסיביר . בדז׳ידי ץ עזבת י א ת אב י והלכת י 
להתיע ץ בפרטקום , משר ד המפלגה , מ ה לעשות ? באוליק ה ספרת י לפקי ד 
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שקב ל אות י ע ל כ ל מ ה שעב ר עלינ ו והו א הסכי ם לת ת ל י עבוד ה כמדבי ק 
מודעות . היית י מאוכז ב מאד . חזרת י לאב י בדז׳ידי ץ והצעת י ל ו שנתיצ ב 
לפנ י השלטונו ת ולהשלי ם אתם . אב י כיבדנ י במלקו ת ע ל הצע ה זו . 

ברובנ ה פגשנ ו עו ד יהודי ם וג ם מבנ י עירתנ ו אוליקה . הי ו ש ם בתי ם 
פנויי ם והשתכנ ו ש ם לל א כ ל קושי . קיימ ת היתד . ר ק הבעי ה "א ם תאמ ר מ ת 
נאכל" . לבושתנ ו י ש להודו ת שהניצולי ם עסק ו בפשיט ת י ד בי ן הגויי ם 
ובמסח ר שחור . זועזעת י ע ד עומ ק נפש י ממחז ה מבי ש זה . מאיד ה גיס א — 
השלטונו ת ל א דאג ו כמלו א נימ ה לשיקו ם הניצולים . החלטת י לבד י לחזו ר 
לאוליקה . הי ו ש ם שת י משפחו ת שנצלו ; צא ם ונקוניצ׳ניק . משפח ת צא ם 
שלש ת האחי ם : שלמה , וול ף ויצח ק ואמ ם פייגה . 

ממשפח ת גקוניצ׳ני ק — רא ש המשפח ה יצחק , אשת ו זלט ה ובתם . ה ם 
הסתתר ו אצ ל גו י בפרב ר באוליקה . יצח ק יצ א מפע ם לפע ם לבק ש אוכ ל 
אצ ל גו י אח ר כד י של א להכבי ד יות ר מד י ע ל הגו י מצילו . הו א נתק ל בשוט ר 
גרמנ י שהי ה ידו ע בגיט ו כ״שויצר" . הגרמנ י הוביל ו למשטרה . נקוניצ׳ני ק 
בק ש מהגרמנ י שית ן ל ו ללכת , כ י י ש ל ו אש ה וילד . הגרמנ י אמ ר : "אי ן דבר , 
מח ר אנ י אבי א ג ם א ת אשתך" . נקוניצ׳ני ק התנפ ל ע ל הגרמני , שד ד ממנ ו א ת 
אקדוח ו וברח . הגרמנ י התביי ש כנרא ה להודו ת בעובד ה שיהוד י התגב ר עליו , 
ובד ה מלב ו כ י קבוצ ת שכורי ם התנפל ה עליו . האקד ח נשא ר אצ ל נקוניצ׳ני ק 
ע ד ליו ם השחרור . זה ו אח ד ממעש י הגבור ה שביצע . 

נקוניצ׳ני ק נשא ר באוליק ה כמנה ל בי ת הב ד אש ר קוד ם לכ ן הי ה הו א בעליו . 

אנ י נתקבלת י אצל ו כמנה ל חשבונות . אח ר כ ך הוצע ה ל י משר ת מזכיר־פקי ד 
בצרכני ה המקומית . היו״ ר טקצ׳ ב רא ה שאנ י עדיי ן רז ה ותשוש , ריח ם על י 
והעבי ר אות י לעבוד ה במסעד ה ש ל הפקידו ת הסובייטי ת כתמחירן . עבדת י 
ש ם כמ ה חדשים . 

כשנוד ע ל י ע ל שחרור ן ש ל רומני ה ובולגרי ה החלטת י להגי ע לאח ת 
הארצו ת האל ה במטר ה להגי ע מה ן לאר ץ ישראל . התבר ר שקיי ם גבו ל 
לרומני ה ואי ן מעב ר חפשי . השתדלת י להגיע , לקרב ת הגבו ל בצ׳רנוביץ . 
השגת י רשיון , לצא ת לעייר ה איצקנ י באמתל ה שי ש ל י ש ם קרובים . לאיצקנ י 
הגעת י בספטמב ר 1944 . באת י ש ם במג ע ע ם מבריח י גבו ל שדרש ו כס ף ר ב 
של א הי ה בידי . מלב ד ז ה התבר ר כ י הדב ר כרו ך בסכנ ת נפשות . 

החלטת י לעבו ר א ת הגבו ל בגפי . תכננת י להתגנ ב בליל ה לרכב ת היוצא ת 
לרומניה . עלית י כמ ה פעמי ם לרכבות , אול ם אלו , למרב ה הצער , הלכ ו דווק א 
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לכוו ן הפוך . פע ם אח ת הצלחת י לעלו ת ע ל רכב ת שפני ה הי ו לטו ן הרצו י לי , 
אל א שמסי ק הקט ר גיל ה אותי . ספרת י ל ו כ י נצלת י יחיד י וי ש ל י קרובי ם 
מעב ר לגבול , וכ י רוצ ה אנ י ר ק לבק ר אצלם . הו א טע ן כ י אי ן ז ה מעניי ן אות ו 
והו א רוצ ה ר ק 300 רובל , סכו ם ל א גדו ל יחסי ת בימי ם הה ם וא ז ית ן ל י 
לעבו ר א ת הגבו ל באח ד הקרונות . עו ד בדר ך לאיצקנ י נעצרתי , בתחנ ת 
״זדולבונו ב . נצטוית י לחזו ר א ף כ י הי ה ביד י רשיו ן נסיעה . במקו ם ז ה 
עלית י לרכב ת אחר ת שיצא ה ללטב . בלבו ב פגשת י יהודי ם אב ל ה ם פחד ו 
לדב ר את י ע ל העבר ת גבו ל וע ל עלי ה ארצה . בדר ך עז ר ל י קצי ן יהוד י 
סובייט י שהתאונ ן באזנ י ע ל קיפו ח זכויו ת היהודי ם בצב א הסובייטי . הו א 
טען , בי ן היתר , כ י ל א ניתנ ה ל ו מדליה , אש ר ל א הי ה ראו י בש ל לוחמ ה 
אמיצ ה יות ר מאחרים , א ך ור ק ע ל היות ו יהודי . הודו ת ל ו יכולת י להמשי ך 
בדרכ י ברכב ת ע ד לאיצקני . 

הגו י שקב ל אצל י א ת 300 הרוב ל הי ה הגו ן למד י והסתי ר אות י בזמ ן 
הביקור ת בגבול . כשר ק ירדת י מ ן הקט ר בעייר ה קטנה , מעב ר לגבול , פגשת י 
יהודי ם שהציע ו ל י מי ד להחלי ף א ת בגד י שהי ו בחלק ם מדי ם צבאיי ם 
סוביטיים . ה ם ארח ו אות י יפ ה במש ך שבו ע ימים . ש ם במקו ם התארגנ ה 
קבוצ ת יהודי ם שהתכוננ ה לנסו ע לבוקרש ט במטר ת עלי ה ארצה . ה ם צרפ ו 
ג ם אות י אליהם . 

בבוקרש ט שגית י א ת שמ י לשפיר א והופעת י כפלי ט פולנ י ילי ד לובלין , 

ול א כאזר ח סובייטי . התקשרת י ע ם תנוע ת גורדוגי ה וחבית י ע ם ית ר הפליטי ם 
לאפשרו ת עליה . הוסב ר ל י כ י תור י לעלי ה יגי ע אול י בעו ד שנתיים . היית - 
כ ן 18 ובקשת י ללמו ד מקצוע . רומני ת ל א ידעתי . הופצ ה ג ם שמועה , שבקרו ב 
מא ד יופס ק הסיו ע לפליטים . החלטת י אפו א לחזו ר לפולין . בינתיי ם עב ר 
ג ם אב י לפולין ׳ ללובלי ן — הגעת י ג ם אנ י בתחיל ת אפרי ל 1945 . 
החזר ה ללובלי ן היתד . ליגלי ת בתו ר פלי ט — החוז ר ל״מולדת" . 

מלובלי ן עברנ ו ללודז . אב י הח ל לעסו ק במסח ר והרוי ח קצ ת כסף . 

הו א הצלי ח אפיל ו ליהפ ך לסיטונא י לסחורו ת טכסטי ל ואנ י עזרת י ל ו זמ ן 
מה , א ך ל א מצאת י עגי ן וכ ל טע ם בעיסו ק זה . אב י ג ם ב א ש ם בברי ת 
הנשואי ם ע ם אש ה אחת . בינתיי ם נסעת י כמ ה פעמי ם לורוצל ב ביוזמ ה של י 
ואיבדת י א ת הקש ר ע ם אב י שסבו ר הי ה כ י עברת י לגרמני ה המערבית . 
ג ם הו א עב ר לש ם ומש ם — לאמריקה . לאח ר עליית י לאר ץ הצלחת י לחד ש 
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א ת הקש ר ע ם אב י באמצעו ת המדו ר לחיפו ש קרובי ם ש ל הסוכנו ת 
היהודית . 

ב־ 26 באפרי ל 1946 הגעת י לורשה . התקשרת י ע ם חוג י השומר־הצעיר . 
התחלת י ללמו ד בתיכו ן שהוק ם לתלמידי ם שהפסיק ו א ת לימודיה ם בגל ל 
המלחמה . ב־ 1948 סיימת י תיכו ן ונכנסת י ללמו ד באוניברסיטה . התפרנסת י 
מסטיפנדי ה ומעבודו ת ארעיו ת שונות . למדת י סוציולוגי ה והיסטוריה . ב ־ 951 נ 
קבלת י תוא ר "ב־א" . אח ר כ ך קבלת י ג ם א ת התוא ר "א.מ " בזכו ת עבוד ה 
מדעי ת שהגשת י בכת ב וכ ן לאח ר שעמדת י יפ ה בבחינות . בדצמב ר 1951 
נשלחת י ע ל יד י המיניסטריו ן הפולנ י להשכל ה גבוה ה לאספירנטור ה 
בלנינגרד . 

כשנסעת י לש ם היית י משוכנ ע כ י בתו ך המפלג ה הקומוניסטי ת אי ן 
אנטישמיו ת וכ י ר ק בקר ב הע ם הפשו ט עדיי ן קיימי ם שרידי ם ש ל שנא ת 
יהודים , אול ם בימ י עליל ת הרופאי ם הרגשת י מא ד א ת יח ם האיב ה ליהודי ם 
במסו ה ש ל מלחמ ה בקוסמופוליטי ם וחסר י המולדת . ב י אישי ת ל א פגע ו ול א 
נגע ו לרעה , כ י היית י אור ח ואזר ח פולני . 

בסו ף 1952 שכבת י כ־ 10 ימי ם בבי ת החולי ם לרג ל ניתוח . הי ו ש ם 
הרב ה מלחי ם וקולחוזניקים . ש ם כב ר שמעת י הרב ה התפרצויו ת אנטי ־ 
יהודיו ת גלויו ת וא ף שיר י הל ל ותשבחו ת לגרמני ם ע ל שטבח ו א ת 
היהודים . 

ביו ם פרסו ם הודע ה ע ל עליל ת הרופאי ם עשית י בבי ת הברא ה בעי ר 
זילונוגודסק , בשט ח שהיה . שיי ך קוד ם לפינלנ ד וש ם העי ר לפני ם — טרוקי . 
ש ם נתקלת י באד ם שהי ה מהל ך ברחוב , פונ ה מאי ש לאי ש וצוע ק כ י ה״ז׳ידים " 
שחט ו א ת כ ל חבר י הממשל ה הסובייטי ת ור ק סטאלי ן ודוקו ב נשאר ו בחיים . 
היתד . בבי ת ההברא ה עו ד סטודנטי ת יהודית . הלכנ ו שנינ ו לקרו א א ת ההודע ה 
הרשמי ת בעתון . דבר י האי ש שקר א ברחו ב באזנ י העוברי ם ושבי ם הי ו 
אופייניי ם לצור ה שקבל ה ההודע ה הרשמי ת בפ י המונ י העם . 

ב־ 1955 עזבת י א ת לנינגר ד מבל י שהספקת י לסיי ם א ת עבוד ת האספי ־ 
רנטור ה וחזרת י לפולין . בהשפע ת מאורעו ת הימי ם הה ם החלטת י לחד ש א ת 
כ ל מאמצ י ולעשו ת הכ ל כד י לעלו ת ארצה . שאיפת י הוכתר ה סו ף סו ף 
בהצלחה . 


322 



ער ב השוא ה / השוא ה 


חיי ם חיי ט 

יל ד בשוא ה 


משפחתנ ו מנת ה 7 נפשות . אנ י היית י הצעי ר שבמשפחה . אב י הי ה חוכ ר 
גגי־פר י וכ ן הי ה ל ו בית־מלאכ ה לעבודו ת חייטות , שעבד ו בו , דומ ה 6 
פועלים . 

ע ם פרו ץ המלחמ ה אפפ ה אימ ה א ת כ ל יהוד י אוליקה . חשש ו לבאות . 

הי ו תושבי ם בעייר ה שזכר ו א ת הגרמני ם מימ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה 
וסיפרו , שהגרמני ם ל א נגע ו א ז לרע ה ביהודים . התהלכ ה ג ם שמועה , שמאח ר 
ועיירתנ ו ל א נמצא ת ע ל פרש ת דרכי ם ובמקו ם מרכזי , ישנ ם סיכויי ם של א 
יגיע ו אלינ ו בכלל . המציאו ת הית ה כמוב ן שוג ה לגמרי . 

עו ד לפנ י שנכנס ו הגרמנים , הפצי ר חל ק קט ן מההורי ם בבניה ם לברו ח 
יח ד ע ם הצב א הרוס י בנסיגתו . ברח ו ר ק מעטים . קבל ת הפני ם ש ל היהודי ם 
לגרמנים , כאש ר אל ה נכנס ו לעיירה , היתד , למראי ת עי ן נלהבת . כ ל התושבי ם 
יצא ו לרחו ב ונפנפ ו בידי ם — חשב ו שבזא ת יצליח ו לרכו ש א ת לבם , אב ל 
הרע ה ל א אחר ה לבוא . מי ד החל ו לצעו ק : "יהודי ם מלוכלכים" , "הכנס ו 
כולכ ם לבתי ם וא ל תזוז ו! ״ וליו ו א ת הפקודו ת במכות . 

היית י א ז ב ן 9 . כב ר א ז הבנת י שימי ם נוראי ם באי ם עלינו . ואכן ׳ ל א 
עבר ו ימי ם רבי ם והגרמנים , בלוו י המשטר ה האוקרייני ת שהוקמ ה על־ידם , 
התחיל ו להכנ ם לבתים , לקח ת תכשיטי ם יקרי ם וכ ל העול ה ע ל דעתם , כשה ם 
מכים , לל א הבחנה , א ת כ ל דייר י הבית . אנ י זוכ ר שנכנס ו אלינ ו הבית ה כמ ה 
גרמנים , ודרש ו מאב א להוצי א ע ל השולח ן שעונים , טבעו ת ושרשרו ת 
זהב , ודברי־כסף . הו א ש ם ע ל השולח ן מ ה שהי ה ; התחיל ו להכות ו ולצעוק , 
של א הבי א הכל . אב ל מי ד יצא ו ואמר ו שסופנ ו קרוב . התמונ ה הזא ת נחרת ה 
עמו ק בזכרוני , נפ ל עלינ ו פח ד גדול . 

תיכ ף למחר ת הקימ ו הגרמני ם משטר ה יהודית , על־מנ ת שתשמ ש לה ם 
לעזר ה בדכו י התושבים . התחיל ו רדיפו ת אח ר צעירי ם ומבוגרי ם : דרש ו 
שכול ם יתאספ ו יום־יו ם לעבוד ה בככ ר המרכזית . 
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מה ר מאד , תו ך כמ ה שעו ת הצליח ו לר ם א ת כ ל היהודי ם בגטו . הכריז ו כ י 
מ י של א יספי ק להגי ע תו ך זמ ן הקצו ב — סופ ו למות . ל א יכולנ ו לקח ת 
אתנ ו הרב ה מהבית . ברחנ ו כ ל עו ד נשמ ה בקרבנ ו ע ל מנ ת להספיק . ראית י 
במ ו עינ י אי ך יר ו הגרמני ם באש ה מבוגר ת שהלכ ה לאטה . 

הגענ ו לגט ו ונכנסנ ו לגו ר ע ם עו ד כמ ה משפחו ת בבי ת אחד . הצפיפו ת 
היתד . גדול ה לאי ן נשוא . הגט ו כל ל מספ ר רחובו ת במרכ ז העיר , א ך הרחובו ת 
הלל ו גודר ו בגדר־תי ל גבוהה , ובכ ל 10 — 20 מט ר — לפ י מיט ב זכרונ י — 
הקימ ו מגדל־שמירה . לרו ב שמר ו במגדלי ם השוטרי ם האוקריינים . אל ה הי ו 
אכזריי ם ביותר . כ ך התחיל ו החיי ם בגטו . החיי ם הי ו קשים . סבלנ ו רע ב 
ומחלות . כ ל אח ד מאתנ ו קיב ל פרוסת־לח ם כגוד ל כ ף הי ד לכ ל היום . אנ י 
ואח י הגדו ל ממני , נחמן , היינ ו הולכי ם לעמו ד בתו ר כד י לקב ל א ת מנ ת 
הלח ם היומית . בקוש י התאפקנ ו ל א לגמו ר א ת הלח ם לפנ י הבאת ו הביתה . 

לאו ר מצ ב ז ה התחלנ ו לתכנ ן תכניו ת יציא ה מהגט ו לכפר י הסביב ה , על ־ 

מנ ת להבי א מזו ן למקום . לאב י הי ו הרב ה מכרי ם בי ן הגויים , שב א את ם 
במג ע מסחר י ער ב פרו ץ המלחמה , ומוכני ם הי ו לעזו ר לנו . אנ י ואח י נסינ ו 
והצלחנ ו לחפו ר חפיר ה מתח ת לאח ד הקטעי ם שבגד ר הגטו , ומש ם היינ ו 
יוצאי ם בחשא י מד י שבו ע ומביאי ם מזו ן הביתה . כ ך ז ה נמש ך כשנ ה וכמ ה 
חודשים . התרגלנ ו למצ ב הזה , וחכינ ו וקוינ ו לאיז ה נ ס שיגא ל אותנ ו 
מהחרפ ה הזאת . 

אב ל המצ ב בגט ו הל ך הלו ך ורע . חל ק גדו ל מהגברי ם בגי ל העבודה , 
ובתוכ ם אבי , יצא ו לעבוד ה ול א שב ו יותר . וא ז התחלנ ו להבי ן שקצנ ו קר ב 
ובא . נוס ף לכ ך התחיל ו להסתנ ן אלינ ו ידיעות , שיהודי ם מכ ל העיירו ת 
נשלחי ם במקו ם לעבוד ה למקומו ת חיסול . דוד י יעק ב הכי ן מבעו ד מוע ד 
בבי ת מקום־מחבוא ׳ ע ל כ ל צר ה של א תבוא . א ך ל א הי ה ב ו כד י להציל , 
שכ ן א ם מצליחי ם לעבו ר א ת רגע י הסכנ ה אי ן לא ן לברוח . 

ביו ם שבת , חוד ש יול י 1942 , בבוקר , התכוננ ו אנ י ואח י נחמן , שהי ה 
גדו ל ממנ י ב־ 4 שנים , לצא ת מהגטו , כד י לחפ ש מזון . כשהתקרבנ ו לגד ר 
ראינ ו ש ם שמיר ה מוגברת . כוחו ת משטר ה וגרמני ם מסבי ב לגדרות . חזרנ ו 
מה ר הבית ה בידיי ם ריקות . ל א ראינ ו ברחובו ת הגט ו א ף נפ ש חיה . הרגשנ ו 
שמשה ו עומ ד להתרח ש בשעו ת הקרובות . 

למחרת , ביו ם ראשו ן בשבוע , עב ר אוט ו ע ם רמקו ל והכרי ז שע ל כ ל 
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תושב י העייר ה להתרכ ז בככ ר המרכזית , ולכ ל אח ד מות ר לקח ת את ו 20 ק״ ג 
מהבית . נוס ף להודע ת הרמקו ל עבר ו אנש י המשטר ה היהודי ת מבי ת לבית , 
ובקש ו לצא ת מה ר לככר . אנשי ם התחיל ו לנהו ר מכ ל קצו ת הגט ו לכוו ן 
המרכז . בי ן דייר י הבי ת שלנ ו התנה ל ויכו ח : לצא ת א ו ל א לצא ת ולהתחב א 
במחבו א שהוכ ן על־יד י מד י יעקב . הי ו שאמר ו לצאת , כ י בלא ו הכ י ימצא ו 
אותנ ו ויחסלונ ו במקום ; ואול י באמ ת יעביר ו א ת כולנ ו למקו ם אח ר — 
וננצל . 

אות י שלח ו החוצה , לרחו ב הראשי ׳ לראו ת מ ה נעש ה שם . יצאת י להסתכל . 
ראית י שגוש י אד ם נהדפי ם על־יד י הנאצי ם בעזר ת כל י־נש ק אוטומטיי ם 
וכלבים , למקומו ת הריכוז . בראות י תמונ ה עגומ ה זאת , רצת י מה ר הבית ה 
וסיפרת י א ת אש ר ראיתי . מי ד נכנסנ ו כולנ ו לבונקר , בתקוו ה לעבו ר א ת 
מספ ר השעו ת הגורליות . 

לאח ר כמ ה שעו ת שמענ ו שו ב א ת קולו ת הרמקול , המזהי ר א ת היהודי ם 
שא ם ל א יצא ו ממקומו ת המחבו א ע ל מנ ת לעבו ר לגט ו אחר , ייר ו במקום . 
הבנ ו שאל ה קולו ת הטעי ה ול א יצאנו . ישבנ ו כ ך בבונק ר ע ד או ר ליו ם 
רביעי , כמע ט לל א אוכ ל ושינה . מבחו ץ הגיע ו אלינ ו קולו ת הגרמני ם 
והאוקריינים , של א הי ו רחוקי ם מהבונקר , אל א של א הי ה טע ם להשא ר כ ך 
זמ ן רב , כ י ל א הי ה לנ ו אוכל . מאיד ך גיסא , ידענ ו שא ם נצ א מהגט ו יחסל ו 
אותנ ו בל י שהיות . החלטנ ו אפו א לצא ת מהבונק ר זוגות־זוגו ת לכוו ן הכפרים . 
בתקו ה למצו א מחסד " נדברנ ו להיפג ש בכפ ר פלונ י במקו ם מסויי ם וש ם 
נחלי ט ע ל צעדינ ו הבאים . הראשוני ם שצריכי ם הי ו לצא ת הי ו אח י ואחות י 
צ ב י ה , ואחריה ם ית ר האנשים . 

ברג ע שראית י שאח י ואחות י יצאו ׳ מיד , מבל י לשאו ל א ת א ף אחד , יצאת י 
אחריהם . המבוגרי ם ניס ו לעצו ר בעד י אב ל ל א הצליחו , ואנ י הצטרפת י 
אליהם . עברנ ו דר ך החדרים . הי ה ש ם הר ם וחורבן . הכ ל הי ה שבו ר ומושחת . 
לא ט ובשק ט הגענ ו א ל הגדרו ת בזחילה . בעייר ה הית ה דומיית־מוות , נשמ ע 
רשרו ש ממרחקים . מסבי ב לגדרו ת ל א הית ה שו ם שמירה , וכ ך הצלחנ ו לזחו ל 
מתח ת לגד ר ולעבו ר לצ ד השני . 

תו ך כד י זחיל ה שמענ ו שהמשטר ה והגרמני ם צועקי ם ; לעלו ת ע ל 
המכוניות ! עוברי ם ללוצק ! פ ה אי ן עבוד ה יותר ! הבנ ו שאי ן יהודי ם 
ברחובות , וה ם מרוכזי ם באיזשה ו מקו ם לחיסול . 

בער ך בשע ה 2 אח ר חצו ת התישבנ ו במקום־המפג ש על־מנ ת לחכו ת 
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לית ר אנשינ ו שיבוא ו מהבונקר . חכינ ו לשו א ע ד או ר הבוקר . ג ם למחר ת 
ל א הגי ע א ף אחד . החלטנ ו להתחב א בשד ה החיט ה ולחכו ת יו ם נוסף , אול י 
עו ד יגיעו , א ך לצערנ ו ל א ראינ ו אות ם יותר . אנ י משע ר שגיל ו אות ם בצאתם , 
וחיסל ו אות ם ע ם ית ר היהודים . 

מכ ל המשפח ה נשארנ ו אפו א אני , אח י ואחותי , מחו ץ לגדרו ת הגטו , 

בתו ך הכפרי ם האוקרייגיים , ששרצ ו אוכלוסי ה עוינ ת ליהודי ם ואש ר רוב ם 
פעל ו ל א פחו ת מהגרמני ם לחיסו ל היהודים . אול ם החלטנ ו לנסות.. . להשא ר 
בחיים . לימי ם נוד ע לנ ו מפ י הגויים , שכ ל יהוד י הגט ו חוסל ו ונקבר ו בבורו ת 
מאחור י העיירה . ידענ ו שאי ן לנ ו מ ה להפסיד , ואי ן בריר ה אל א להמשי ך 
כפ י שנוכל . 

אנ י ל א ידעת י א ת השפ ה הזרה , אח י ואחות י דבר ו עבורי ׳ ואנ י עשית ־ 

עצמ י אילם . מאח ר והיית י עו ד קט ן וצעיר , הושארת י על־יד י אח י ואחות י 
בשדה־תבואות , וה ם הלכ ו לדאו ג למזון . וכ ך התחלנ ו א ת החיי ם בי ן הגויים . 
ל א הי ה לנ ו מקו ם מסויי ם קבוע ; הלכנ ו מכפ ר לכפ ר — פע ם לכפ ר 
אוקריינ י ופע ם לכפ ר צ׳כי , וחפשנ ו מקומו ת מרוחקי ם מהמרכז , כד י של א 
נתגל ה על־יד י הגרמנים . 

וכ ך הגענ ו לכפ ר הצ׳כ י נובינ ו שבהר י הקרפטים . כ ל הזמ ן הלכנ ו ברגל , 
ולרו ב היינ ו הולכי ם בלילות , וביו ם היינ ו מתחבאים . על־פי־רו ב בי ן התבואות . 
בער ב היינ ו נכנסי ם לבתי ם ומבקשי ם מזון . ללו ן ל א הרש ו לנ ו בשו ם בית , 
כ י פחדו . הי ו הרב ה מקרי ם שמצא ו יהודי ם בתו ך הבית , וא ז הי ו שורפי ם 
א ת הבי ת יח ד ע ם בנ י המשפחה.. . אנ י נשארת י בתו ר איל ם כשהיית י ע ם 
אח י ואחותי , אול ם לאח ר שחיסל ו א ת אח י ואחותי.. . א ך אספ ר לפ י הסדר . 

הגענ ו ע ד גובינו . לפנ י כ ן היינ ו בהרב ה כפרי ם ע ד שהגענ ו לשם . 
בכפרי ם האוקרייניי ם ל א קבל ו אותנ ו יפה . מעטי ם הי ו הגויי ם שנענ ו בחיו ב 
לבקשתנ ו ללח ם א ו למחבוא . אב ל כשהגענ ו לנובינ ו מצאנ ו אוז ן קשבת . אל ה 
הי ו גויי ם טובים , החביא ו אותנ ו בתו ך אסמ י תבואות . 

בכפרי ם האוקרייניי ם השתדלנ ו להסוו ת עצמנ ו ולומ ר שאנחנ ו פליטי ם 
ממשפחו ת שבתיה ן נהרס ו במלחמה . אח י ואחות י דבר ו היט ב אוקרייני ת 
ופולנית . כשהגענ ו לנובינ ו הי ו בתו ך הכפ ר כ־ 60 יהודי ם שהתקבצ ו מהסבי ־ 
בות . ש ם למדת י א ת השפ ה הצ׳כית , כ י עבדת י בתו ר רוע ה יח ד ע ם כ ל 
ילד י הכפר . 
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לרו ב היינ ו ישני ם באס ם התבואות , בתו ך חבילו ת הקש . בקי ץ היינ ו 
משתדלי ם לצא ה ולישו ן בתו ך התבואות . התבואו ת הי ו גבוהו ת מאד , ב ך 
שאד ם ל א נרא ה מרחוק . 

השתדלנ ו ל א לבו א בקש ר ע ם ית ר היהודי ם בנובינ ו על־מנ ת של א 
נתגלה . שהיהודי ם ל א ידע ו עלינו . פחדנ ו מהלשנות . הי ו מקרי ם שיהודי ם 
נתפס ו ועונ ו קשו ת על־יד י הגרמני ם א ו על־יד י האוקריינים , ואילצו ם לגלו ת 
מקומו ת מסתו ר ש ל יהודי ם אחרים . 

בבי ת הצ׳כ י שהתקבלנ ו הי ו עו ד שת י בנות , יהודיו ת מפולין . אחת , 

אנ י זוכר , בש ם פולי ה מאוסטרוז׳ץ . ה ן נמצאו ת כיו ם בישראל . ה ן התחבא ו 
בתו ך בונקר , ברפת . החביא ו אות ן תמור ת כסף . הי ו מגישי ם לה ן אוכל , 
ולאו ר היו ם ל א יצא ו א ף פעם . 

החיי ם הי ו קשים , כ י מד י פע ם הי ו באי ם הבנדרובצים , אל ה הכנופיו ת 
האוקרייניות , ומחפשי ם יהודים ; והי ו ג ם הוולאסובצים , שעבר ו מהצ ד 
הרוס י לצ ד הגרמני . ג ם אל ה הי ו אנטישמיים . אות י וא ת אח י תפ ס פע ם גו י 
אח ד והכני ם אותנ ו לתו ך בית , במטר ה לחס ל אותנו . השכי ב אותנ ו במש ך 
יו ם וליל ה בל י אוכל , ולמחר ת בבוק ר שמת י ל ב שהו א עומ ד ומתיע ץ ע ם 
בע ל הבי ת — אי ך לחס ל אותנו . הו א החזי ק גרז ן ביד , כנראה , כד י להרגנו . 
אנ י הקמת י צעק ה גדולה , ואז , מתו ך בהלה , פתח ה בעלת־הבי ת א ת הדלת . 
כשהי א פתח ה א ת הדלת , אנחנ ו פתחנ ו א ת החלו ן וברחנו , וכ ך נצלנו . בער ב 
חזרנ ו לאות ו מקו ם והתחבאנ ו בבי ת אחר . אל ה הי ו שכני ם שהכיר ו אותנ ו 
והתידדנ ו אתם . ז ה הי ה ב־ 1944 — 1943 . 

חל ק מהיהודי ם שהי ו ש ם עבד ו אצ ל הגויי ם בשדות ; הי ו שהתחבא ו 
בכפרי ם ובא ו בליל ה לבק ש מזון . זכו ר ל י המקר ה אי ך כמע ט כול ם חוסלו . 
באח ד הימי ם ב א יהודי ׳ שבעצמ ו הי ה תוש ב הכפ ר נובינו , והפי ץ שמוע ה 
בי ן היהודים , שבקרב ת מקו ם ישנ ה קבוצ ת פרטיזני ם רוסים , שעל־יד ם 
אנחנ ו יכולי ם להנצל . יהוד י ז ה נתפ ס והובט ח ל ו ע״ י הגרמני ם שבמיד ה 
והו א יצלי ח לאסו ף א ת כ ל היהודי ם מהסביב ה — הו א ישא ר בחיים . באות ו 
זמ ן היית י בשדה . כשחזרת י מהשד ה סיפ ר ל י אח י א ת הסיפו ר והצי ע שנל ך 
יחד . א ם כ י היית י צעי ר ממנו , הי ה ל י חש ד שז ה ל א נכון , אמרת י ל ו 
שאנ י ל א מסכי ם ללכת׳ . אחות י היתד , חבוי ה במקו ם אחר . א ך כצעי ר ממנ ו 
היית י נאל ץ לשמו ע בקולו . הו א אמ ר : את ה חיי ב ללכת , אחר ת אנ י אשאי ר 
אות ך פה , ולבד ך ל א תוכ ל להיו ת פה . הלכת י יח ד אתו . 
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הלכנ ו כ־ 2 ק״מ , ש ם כב ר הי ו מרוכזי ם היהודי ם אש ר בא ו יח ד ע ם 
היהוד י הז ה שב א לקרו א לכולם . אב ל כשהתקרבת י לאח ד הכפרים , הו א הי ה 
זכו ר ל י ככפ ר ש ל רוצחים , שפע ם רדפ ו אחרינ ו וג ם יר ו בנו . אמרת י ל ו 
שלמקו ם הז ה אנ י ל א הולך . אח י ל א שמ ע בקולי , ומש ך לכוו ן ההוא , אנ י 
משכת י לכוו ן הפוך . אנ י יצאת י בחזר ה לכפ ר והו א יצ א לשם . 

עבר ו יומיים , ושמעת י מפ י בעלת־הבי ת שחיסל ו א ת כול ם ביער , וג ם 
א ת היהוד י מנובינו . ל א הי ו פרטיזני ם רוסי ם אל א בנדרובצי ם אוקרייני ם 
אש ר תל ו א ת כול ם ע ל עצ י החורשה . 

לאח ר שנוד ע ל י שאח י מת , הלכת י לחפ ש א ת אחותי . ז ה הי ה בקצ ה 
הכפר , אצ ל בע ל מחלבה , והגו י הז ה עו ד הכי ר א ת אב י מלפנ י המלחמה . 
כשבאת י לש ם הו א אמ ר ל י : אחות ך איננה , בא ו וחפש ו ומצא ו אותה , ולקח ו 
אות ה לגטו . איננ י מאמי ן לגירס ה הזאת , אנ י חוש ב שהו א בעצמ ו חיס ל אותה . 
אול י הו א קיב ל מאב י כספים , ול א רצ ה שמישה ו ישא ר בחיים . שמעת י א ת 
ז ה ומי ד ברחתי , ונשארת י אצ ל הגוי ה הקודמת . אחות י היתד , ב ת 17 במותה . 

בוק ר אח ד שכבת י באס ם התבואות , ז ה הי ה בקי ץ 1944 , מתו ך הסדקי ם 
שבאס ם ראית י פרשי ם וכוחו ת צב א נעי ם במרכ ז הכפר . בתחיל ה חשבת י שאל ה 
בנדרובצי ם א ו ולאסובצים , פחדת י לצא ת והתחבאת י עו ד יות ר עמו ק בי ן 
החבילות . ראית י שה ם מתקרבי ם ע ם הסוסי ם לתו ך אס ם התבואו ת כד י 
להאכי ל א ת הסוסים . נכנס ו פנימ ה והתחיל ו ע ם הקלשוני ם לקח ת א ת 
החבילות . פחדת י שיפגע ו ב י והתחלת י לצעוק . ה ם נבהל ו ול א ידע ו מ ה קרר , 
פה . פתח ו א ת החלונו ת ורא ו אותי , א ז אמרת י שאנ י יל ד יהודי ׳ כ י ראית י 
כב ר שאל ו רוסים , שנמלטת י מהגט ו ולבד י נשארת י בחיים . ה ם נתנ ו ל י 
לאכו ל ומרו ב שמח ה התחלת י לרו ץ בתו ך הכפ ר מבי ת לבי ת ובישרת י לה ם 
שהרוסי ם הגיעו . אמרת י לה ם שאנ י מוכ ן להצטר ף אליהם . ה ם אמרו : ל א 
אנחנ ו מתקדמי ם לחזית . את ה תשא ר פה . 

נשארת י בכפר , רצית י לחזו ר לאוליק ה ולראו ת מ ה געש ה שם . הגויי ם 
אמר ו לי : אי ן ל ך מ ה לחזו ר לעי ר הזאת ׳ אי ן ל ך מ ה לעשו ת שם , אי ן א ף 
אחד . א ם את ה רוצה , תוכ ל לחזו ר לרובנו , ז ו עי ר גדולה , יתכ ן שש ם מתקבצי ם 
יהודי ם מהסביבה . הסכמתי . תכננ ו שלמחר ת יבי א אות י הגו י ע ם העגלה ; 
ביו ם רביע י הי ו נוסעי ם לש ם ליריד . 

בינתיי ם קרת ה תקלה . אח ד השבויי ם הרוסיים , שנשא ר עו ד מימ י 
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הגרמני ם (חל ק מהשבויי ם שתפס ו הגרמני ם עבד ו בכפרים . הכרת י כמ ה 
מהשבויי ם האלה , וא ת אח ד מה ם הכרת י היטב ) רא ה אותי . הי ה ז ה אחר י 
שהרוסי ם כב ר עזב ו א ת הכפר , הו א כיוו ן נגד י רוב ה והעמי ד אות י לקיר . 
ל א ידעת י מ ה הסיב ה ; ציוו ה על י להרי ם ידיי ם — א ם כ י היית י יל ד ב ן 10 — 
וללכ ת לשדה . כשראת ה זא ת הגוי ה היא , בא ה במרוצ ה ע ם בעל ה ותפס ו בנשק . 
באות ם רגעי ם ש ל התקוטטו ת הצלחת י להמלט . נמלטת י בחזר ה לתבואות , 
ל א ידעת י מ ה הו א רצה . ממני . ב־ 2 לאח ר חצו ת חזרת י א ל הגוי ה ושאלת י 
אותה . הי א אמר ה שז ה פשו ט אנטישמי , שהי ה איכפ ת ל ו שנשא ר עו ד איז ה 
יהוד י בחיי ם לאח ר המלחמה.. . 

באות ו רג ע הו א רת ם א ת הסוסי ם והכני ס אות י לתו ך העגלה , והבי א 
אות י לרובנו . ברובנ ו הו א השאי ר אות י בבי ת ב ו התקבצ ו כמ ה יהודים . 
הו א אמ ר ל י : יות ר איננ י יכו ל לעזו ר לך , תשא ר בי ן היהודי ם ואנ י מקוו ה 
שיהי ה ל ך טוב . נפרדת י והודית י לו , איננ י זוכ ר א ת שמו . 

שנ ת 1944 . השחרור . אנ י נמצ א ברובנו . אב ל בכל־זא ת אי ן א ל מ י 
לפנות ; עו ד ל א הי ו שו ם ארגונים , והיהודי ם אמר ו שלה ם בעצמ ם אי ן במ ה 
להתקיים . וכוונ ו אות י לבית־ילדי ם רוסי . 

נכנסת י לבית־ילדי ם רוסי ם והתבר ר לי , שהאנטישמיו ת ש ם גדול ה 
מאד . אנ י הופלית י לרע ה מית ר הילדים ; ל א נתנ ו ל י אות ו האוכל ; שמר ו 
על י וצעק ו כ ל הזמן : "דיד! " כשראית י א ת המצ ב הז ה החלטת י לברו ח 
משם , א ם כ י היתד , שמיר ה לי ד הבית . כוונ ת השלטונו ת היתד , ל א לת ת 
לילדי ם העזובי ם להסתוב ב ברחובות , כ י פחד ו מפשעים . אב ל באח ד הלילו ת 
הצלחת י לקפו ץ מהקומ ה השני ה ולברו ח בחזר ה לבי ת המשפחו ת 
היהודיות . ספרת י לה ם א ת כ ל הפרש ה ואמרת י לה ם — הי ה ש ם סוח ר אח ד — 
שית ן ל י חל ק מהסחורה , אנ י אל ך לשו ק ואמכור , ובצור ה כז ו אתקיי ם ע ד 
שאצלי ח איכשה ו להסתדר . הו א נת ן ל י והתחלת י לסחו ר בסיגריות , גפרורי ם 
וסחורו ת אחרות . התוחת י לקיומי , א ך זא ת ל א הית ה כמוב ן המטרה . 

בתחיל ת 1945 התחיל ה הגיר ה מאוקריינ ה לפולין . נכנסת י לאח ד המשרדי ם 
להרשם . שאל ו אות י : לא ן את ה רוצ ה לנסו ע יל ד ? אמרת י שאנ י רוצ ה 
לנסו ע לפולי ן ע ם כ ל היהודים . "אב ל אי ך את ה יכו ל לנסוע , ואת ה יל ד ואי ן 
ל ך הורים : את ה תל ך לאבוד , אנחנ ו אחראים . את ה חיי ב להשא ר בבית ־ 
ילדי ם רוסים" . אנ י אמנ ם ל א ספרת י מ ה המצ ב בבית־הילדי ם רוסי . 
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הצלחת י לבסו ף להתקש ר למשפח ה יהודי ת ובעזרת ה הועברת י ללובלין . 
בלובלי ן העביר ו אות י לבית־ילדי ם יהודי . ש ם התחיל ו חיי ם יות ר נורמליים . 
הלביש ו אותנו , האכיל ו אותנו , והתחלת י ג ם ללמו ד בבית־הספר . למדנ ו 
פולני ת ויידיש . ג ם בעי ר הזא ת הית ה האנטישמיו ת חזק ה מאד , הילדי ם בעי ר 
הי ו רודפי ם אותנו , וחפשנ ו דר ך לצא ת מש ם ולהמשי ך לכוו ן ארץ־ישראל . 

ש ם ל א הית ה שו ם תנוע ה אש ר תעוד ד אותנו , אב ל במש ך הזמ ן הועברנ ו 
לפייטרולש י שבשלזי ה התחתונה . וש ם הוכנסנ ו לבית־ילדים . המשכנ ו 
בלימודים , לרו ב בפולנית . אב ל ש ם היתד , הכוונ ה ל א לת ת לנ ו לעלו ת 
לארץ־ישרא ל — ז ה הי ה מטע ם הבונד . — נאמ ר לנ ו שאי ן לנ ו מ ה לנסו ע 
לארץ , שאנחנ ו שרידי־המלחמ ה וחייבי ם לשק ם אותנ ו בתו ך פולין . כא ן נוכ ל 
ללמו ד ככ ל שנרצ ה — וארץ־ישרא ל ז ו אר ץ ש ל חולות , ולמ ה לג ו לחפ ש 
לעצמנ ו עו ד צרו ת י אב ל בקרב ת המקו ם הי ו קיבוצ י הכשר ה ש ל "אחדות ־ 
העבודה" , "גורדוניה" , בית״ ר והשומר־הצעיר . חברי ם מהקבוצי ם האל ה 
הצליח ו לחדו ר לבי ת ספרנו , כ י ידע ו מ ה מטרתו , ולאט־לא ט הוציא ו מש ם 
א ת מרבי ת הילדי ם והעביר ו אות ם לעליות־הנוער . ובעזר ת עליית־הנוע ר 
עלינ ו לארץ־ישראל . 
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שלמ ה צא ם 

ד י לעצט ע דאטע : 

ט״ ו בא ב תש״ ב 


הג ם אי ך הא ב פי ל געשריב ן או ן פארפאס ט את ם ד י גרויזאמ ע געשע ־ 

נישן , וועלכ ע האב ן זי ך אפגעשפיל ט אי ן פארלוי ף פו ן ד י פינ ך יא ר קריג , 
פאגרא ם או ן פארניכטועע ן ; הג ם אי ן מיינ ע ווער ק : "דע ר אייביקע ר חרם" , 
"ימי ם נוראים , "או ן ווא ס דערצייל ט ד י יוגנט " או ן "שלהב ת השקיעה" , 
וועלכ ע זעגע ן אויפגענומע ן געוואר ן אי ן ד י היסטאריש ע קאמיסיע ם אי ן 
ווארשע , פראג , מינכען , ווער ט געשילדער ט ני ט בלוי ז ד י טראגעדי ע פו ן מיי ן 
שטא ט אליק , ני ט בלוי ז ד י טראגעדי ע פו ן אוקריינע ר יידנטום , נא ר אוי ך דע ר 
היסטארישע ר פלאטע ר פו ן וולאדיוואסטא ק בי ז בערלין , דאך , ווע ן ס׳דער ־ 
נענטער ט זי ך ט״ ו באב , נעמ ט מי ד ארו ם א מוראדי ק געפיל , ס׳עפנ ט זי ך 
דע ר קבר , פא ר מי ר גייע ן אדור ך ד י געשטאלט ן פו ן טויזנטע ר קדושים . אי ן 
מיינ ע אויער ן קלינג ט נא ד זייע ר פראטעסט־געשרי י : פארווא ס ן.. . ווע ר 
קא ן ענטפער ן אוי ף א ט דע ר בלוטיקע ר פראג ע ? 

אליקע ׳ א שטעט ל צוויש ן אנדער ע יידיש ע שטעטלע ך אי ן וואלין , א ת 
נאכ ן צעשמעטערונ ג פו ן פויל ן פארגרעסער ט געוואר ן פו ן אנטלאפענ ע 
פליטי ם פו ן ווארשע , לובלין , זאמאשט ש א . א . וו . בי ז ד י גערמאניש ע בעסטי ע 
אי ז באפאל ן סאוויעט־רוסלאנ ד או ן אל ע אנטלאפעגע , וו י אוי ך ד י איינוווינע ר 
גופא , זענע ן אוי ף א ן אכזריותדיק ן אופ ן דערטרונקע ן געוואר ן אי ן דע ר אקי ־ 
פאציע . 


דע ם 1 ־ט ן יול י 1941 , אי ז אליק ע שרעקלע ד באמבארדיר ט געווארן . 

70 פראצענ ט הייזע ר זענע ן אווע ק מי ט ד י פלאמען . אי ן דע ם טא ג זענע ן אוי ך 
געפאל ן הונדערטע ר קרבנות . דא ם אי ז געווע ן א קלארע ר געסטאפאשע ר 
באפעל : פארניכט ן דע ם יידיש ן ישוב . דע ם 3 ־ט ן יולי ׳ אי ז אראפגעקומע ן 
דע ר בעסטיאלישע ר סאדיס ט מאק ס טובער . באל ד הא ט ע ר גוז ר געווע ן צור י 
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גזירות : פא ר ארויסגיי ן א ן דע ר געלע ר לאט ע — טויט־שטראף , או ן ווע ר 
ס׳ארבע ט ני ט אי ז הפק ר פא ר ד ע ר אוקריינישע ר מיליץ.. . ד י אייגוווינע ר 
האב ן זי ך געווארפ ן אי ן ד י ארומיק ע פארווארקן : מיטעלנא , פערדינאנד , 
יוזעפינע , פאקאשטשעוו , כארלופע , גלענבאקע , נאסאוויט ש א . אנד . אוונט ־ 
ציי ט פלעג ן זי ך ד י מחנו ת ארבעטע ר אומקער ן אי ן געטא . בי י וועמע ן מ׳הא ט 
געטראפ ן א שטיק ל ברויט , קארטאפ ל א . א . וו . דע ר הא ט שוי ן באצאל ט מיט ן 
לעבן . אי ן יענ ע טע ג אי ז פארהאלט ן געוואר ן א פרוי ׳ ראז ע שפירא ׳ פא ר 
טראג ן ציבעלעם , או ן דע ר באוווסטע ר פראפעסא ר פו ן ווארש ע פראפ . לואי ס 
טוגענטא ל — מי ט א קליי ן פלעשעל ע מילך . שפיר א אי ז ביי ם געטא־טויע ר 
דערשאס ן געווארן . דאקעג ן אי ז פראפ . ל . ט . א דאנ ק זיי ן ביישפיללא ז ספע ־ 
ציאליטע ט — נא ר צעשלאג ן געווארן . ניי ן טע ג אי ז דע ר פראפעסא ר געליג ן 
באוווסטלאז , פארווונדעט , מי ט געשוואלענ ע אויגן.. . 

עשר ה באלו ל ת ש" א אי ז אנגעקומע ן א באפע ל פו ן רייכם ־ 
קאמיסא ר הענרי ך קא ך — דערשיס ן אל ע מענע ר פו ן 14 יא ר אן . ד י געסטאפ א 
או ן ד י אוקרייניש ע מילי ץ האב ן כלומרש ט גערופ ן אוי ף ארבע ט אי ן שלא ם 
פו ן פירש ט ראדזיוויל . ד י אפער ע אי ז געוואר ן דעמאסקירט ׳ ווע ן זי י האב ן 
אנגעהויב ן שלעפ ן 85 ־יעריק ע זקנים . מ׳הא ט זי ך אריענטיר ט או ן געלאפ ן 
וו ו ד י אויג ן האב ן געטראגן . 

א גרויס ן חל ק אינע ם אויפשטאנ ד פו ן עשר ה באלו ל הא ט געא ט דע ר 
שרייבע ר פו ן ד י שורות , אדוו . אליה ו קליינפינגע ר (פו ן ווארשע ) או ן דע ר 
קעמפע ר יחיא ל שקראב . 

ד י אקצי ע הא ט געדויער ט פו ן 7 פר י בי ז 5 נאכמיטיק ׳ אי ן דע ם טא ג 
זענע ן אומגעקומע ן 683 רעגיסטרירטע . אויסע ר דע ם זענע ן געווע ן הונדער ־ 
טע ר בונקעריסטן , וועלכ ע זענע ן ני ט געווע ן פארצייכנ ט ביי ם יודענראט . 

דע ר סאדיס ט מאק ס טובע ר הא ט בארויק ט ד י געטא , א ז מע ר ווע ט 
אזעלכע ם ני ט פארקומען . דע ר עיק ר : מ׳זא ל ארבעט ן פלייסי ק או ן איבער ־ 
געגעבן , פו ן פר י בי ז שפע ט או ן מ׳זא ל לעב ן אויסשליסלען ־ פו ן ד י 120 גרא ם 
ברויט , וועלכ ע מ׳ווע ט קריג ן טאג־טעגלעך . 

אי ן דע ר ציי ט קומע ן פא ר נא ך פי ר אקציעם . בי ז ס׳הא ט געשלאג ן ד י 
שעה . 

י״ א א ב תש ״ב . פו ן 4 א זייגע ר פארטא ג אי ז ד י געט א געדיכ ט 
ארומגערינגל ט געוואר ן דור ך געסטאפא־ליי ט או ן הונדערטע ר אוקרייניש ע 
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מיליציאנטן . מאק ס טובע ר הא ט זי ך באוויז ן אי ן געט א 5 א זייגע ר מי ט א 
גרופ ע קאסקעטירט ע געסטאפא־לייט , מעלדנדיק : 

"האב ן ז י קיי ן אנגסט , זי י ווער ן איבערגעזידל ט נא ד איגנאטאווקע , 
דאר ט ווירד ן זי י ארבעט ן אונ ד פרי י לעבך . גלייכצייטי ק הא ט ע ר דערלויב ט 
מיטנעמע ן ווא ם יעדע ר פארמאגט ׳ מי ט א קליינע ר באמערקונ ג : 7 א זייגע ר 
וועל ן מי ר ווער ן עוואקואירט , או ן וועמע ן מ׳ווע ט טרעפ ן אי ן געט א 5 מינו ט 
נא ך 7 — ווע ט דערשאס ן ווערן . 



דע ר קעמפע ר מוימ ע סוסעל , יחיא ל שקראב , אדוו . קליינפינגע ר או ן דע ר 
שרייבע ר פו ן ד י שורות ׳ האב ן גערופ ן צו ם אויפשטאנד . דע ר יודענרא ט הא ט 
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אבע ר שטרענ ג רעאגירט . ס׳הא ט געהאלט ן בי י אויסליפערונג . דערוויי ל אי ז 
געוואר ן 7 א זייגער . ד י פארבליבענ ע 5673 ייד ן האב ן איוב׳די ק אנגעהויב ן 
מארשיר ן אויפ ן פלאץ . 

מארשירנדי ק הא ט זי י מאק ס טובע ר פארהאלטן : אי ר בלייב ט אי ן 
אליקע ! קיינ ע אקציע.. . צורי ק אי ן געטא!. " 

ד י פריי ד אי ז געווע ן ע ד ל ב השמים , מענטש ן האב ן זי ך אומגעקער ט 
בשירו ת ותשבחות , חתן־כל ה האב ן זי ך געקושט , שוועסטער־ברודע ר האב ן 
זי ך געהאלדזט , ווע ר ס׳הא ט געטאנצט , ווע ר ס׳הא ט געחלשט . מ׳הא ט זי ך 
געווונטש ן מז ל טוב . הונדערטע ר זענע ן געלאפ ן זאג ן הלל. . אל ע באהאלטענע , 
זענע ן פארשעמט ע ארויסגעקראכ ן פו ן ד י באהעלטעני ש — או ן פלוצים.. . 
א שיסעריי . אריבע ר 500 קאסקעטירט ע ווולגאריש ע געסטאפא־ליי ט טרייב ן 
כאאטי ש אי ן פירש ט ראדזיוויל ם שלא ם צ ו קריג ן דאקומענטן : "נוצלעכ ע 
יודען" . 

אי ן ד י "הייס ע מינוט ך הא ט זי ך אדורכגעריסן , וו י א ן עלעקטרישע ר 
פראטעס ט ד י ראדיקאל ע פארמעסטונ ג פונע ם מוטיק ן קעמפע ר יצח ק נאקא ־ 
נעטשניק , וועלכע ר הא ט ארויסגעריס ן דע ם רעוואלווע ר ביי ם געביטס־קא ־ 
מיסאר , ווארנענדי ק : יידן , גיי ט ני ט צ ו ד י גריבע ר!.. . 

ד י באהעלטעניש ן האב ן איינגעשלונגע ן 500 מאן , צוויש ן זי י הר ב ר ׳ 
מרדכ י לאנדא ו מי ט 93 מאן . פינ ף טע ג זענע ן ד י "נוצלעכ ע יודע ך אויסגע ־ 
הונגער ט געווארן , דערנא ך זענע ן זי י הפקרדיק־הכגעהדי ק געטריב ן געוואר ן 
צ ו ד י גריבע ר אונטע ר "זשארנישטשע" . מענע ר זענע ן דערשאס ן געווארן , 
פרויע ן או ן קינדע ר זענע ן אומגעקומע ן דור ך קאלבע ם או ן באגנעטן . 

ט״ ו בא ב תש״ ב אי ז ד י געט א אינגאנצ ן ליקווידיר ט געווארן . 
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מחבו א בג<הנכ ו 

סיפור ו ש ל מ ר פיש ל ברג ר 


הכפ ר פודוב ץ (פודמצ ה בפולנית ) שוכ ן בקרב ת אוליקה . הי ה ז ה כפ ר 
אוקריינ י ברובו , א ך הי ו ש ם ג ם אכרי ם פולני ם וצ׳כים . היינ ו ש ם שת י 
משפחו ת יהודיו ת בלבד , קרובו ת קירבת־משפחה . משפחתנ ו מנת ה 9 נפשו ת : 
ההורי ם (אברה ם וחוד , ברגר) , 4 אחי ם (ישראל , קלמן , ברוך , פישל ) ו־ 3 אחיו ת 
(שרה , חנה , שוסיה) . המשפח ה השני ה מנת ה יח ד 6 נפשות . 

מצבנ ו הכלכל י הי ה בי ן שת י מלחמו ת העול ם מבוס ס למדי . הי ו לנ ו 
משקים , שדו ת וג ם סחרנ ו בתבואות . היחסי ם ע ם איכר י הכפ ר היו , בדר ך 
כלל , משביע י רצון . ע ם הרב ה מה ם התיידדנ ו ממש . 

בשנ ת 1937 נשאת י אש ה ועברת י לגו ר בלוצק . המשכת י לסחו ר ע ם 
האברי ם ונהיית י ספ ק בקר . היית י קונ ה בסביב ה ושול ח בק ר בעיק ר ללמברג . 
העבוד ה היתר , רב ה ומאומצ ת א ך הפרוט ה היתד , מצויה . התפרנסנ ו בכבו ד 
וברווח ה — ע ד שפרצ ה המלחמ ה והגרמני ם הגיע ו ג ם ללוצק . 

כניס ת הגרמני ם ללוצ ק גרמ ה לבריח ה מבוהל ת ש ל יהודי ם מהעיר , 
אולם , למרב ה הצע ר ברח ו למעש ה ר ק מעטים . הרבה , ש ד,יתד , לה ם אול י 
אפשרו ת לברוח , היסס ו ונשאר ו במקום . 

אח ד האוקרייגי ם שעבד ו אצל י ב א אל י פע ם במרוצ ה וסיפ ר לי ׳ שידו ע 
לו , שהנ ה ביו ם שליש י בשבו ע הב א ירכז ו הגרמנים , בעזר ת אוקריינים , א ת 
כ ל יהוד י העי ר בגיט ו סגור . 

היינ ו דרוכי ם וערים , א ך משו ם מ ה התמהמהנ ו ג ם אנחנו . אול ם ביו ם ג ׳ 

הנ״ ל קמנ ו בעו ד ליל ה והתאספנו , כ ל השותפים , יח ד וע ם עלו ת השח ר שמענ ו 
שאכן , כב ר רודפי ם ברחו ב יהודים . היינ ו מוכני ם לברוח , ושו ב ל א התמהמהנ ו 
יותר . נמלטנ ו דר ך סימטאו ת צרו ת וחשוכו ת לכפ ר הצ׳כ י פודהייצה , כ־ 4 ק״ מ 
מלוצק . הי ה לנ ו ש ם ידי ד צ׳כי , שעז ר לנ ו בסח ר הבק ר ובאנ ו אליו . נסגרנ ו 
בבית ו והו א הל ך ל״תור " א ח לוצק . ואכן , הו א חז ר וסיפ ר שכ ל יהוד י העי ר 
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רוכז ו בגיט ו בסביב ת בית־הכנס ת הגדול . אנ י ושותפ י החלטנ ו לעבו ר 
לסופיובק ה (טרוכימברוד ) הואי ל ולאשת י ולאחרי ם הי ו ש ם קרובי־משפחה . 

בליל ה ההו א וכ ן בליל ה שלמחר ת ברחנ ו לטרוכימברוד . התלבשנ ו 
בפרוו ת וכביכול , נסענ ו היער ה לחטו ב עצי ם וכ ך הגענ ו לשם . 

טרוכימברו ד היהודי ת היתד , בחלק ה חקלאי ת ובחלק ה עסק ה בבורסקאות , 
מלב ד כמובן , בעלי־מלאכה , חנווני ם וכר . הגרמני ם הי ו מוציאי ם מש ם עורו ת 
למכביר , שהי ו נחוצי ם לה ם ביות ר בשבי ל הצב א וה ם "שמרו " ע ל חייה ם 
ש ל יהוד י טרוכימברוד , בבחינ ת "פר ה חולבת" . 

ה״אקונום " הממונ ה ע ל יהוד י העייר ה מצ ד הס.ס . הי ה אחד , "פולקס ־ 
דויטשה " מקאליש , בש ם קלינגר . הו א הי ה שתום־עי ן ומעוות־פנים , אש ר זכה , 
הודו ת ל״שנאת ו הגזעית " ליהודים , לעלו ת לדרג ת קצי ן גבו ה ב 0.0 . הו א 
דרש , וא ף ניתנ ה לו , סמכו ת בלעדית , בכ ל הנוג ע ליהוד י טרוכימברו ד "במגפ י 
טרוכימברו ד יצע ד הצב א הגרמנ י הכוב ש ברחב י עולם ״ — כ ך סיפר ו עלי ו — 
הצהי ר חגיגי ת באזנ י גדול י הס.ס . (לימי ם נוד ע לנ ו שקלינג ר ז ה הי ה יהוד י 
ובתכגית ו הי ה להצי ל יהודי ם ככ ל שיוכל) . 

אול ם הזמ ן עש ה א ת של ו והתכני ת הנאצי ת להשמד ת יהודי ם היתד , 
קשור ה בתאריכי ם מדוייקי ם בכ ל עי ר ועיירה . השמד ת יהוד י טרוכימברו ד 
אמנ ם הושהת ה זמן־מ ה הודו ת לקצי ן הס.ם . קלינגר , בעזר ת אנש י היודנרא ט 
שאמנ ם סיפק ו עורו ת בכמויו ת גדולו ת — א ך ל א בל י סוף . 

יו ם אח ד הגיע ה הפקוד ה להרו ג א ת כ ל פועל י הבורסק י היהודים , פר ט 
ל־ 12 בעל י ד,בורסקאות , אות ם ומשפחותיה ם — מסיבות , כמובן , שהי ו ידועו ת 
לה ם בלבד . 

אח ד מעוזרי ו ש ל קליע ר הי ה אוקריינ י בש ם פאנטשנק ו מהכפ ר 
אראז׳דו , כ־ 10 ק״ מ מלוצק . הו א גור ש ע״ י הרוסי ם לסיביר ׳ אול ם הצלי ח 
לברו ח מש ם וחז ר לכפר ו ע ם כניס ת הגרמנים . פאנטשגק ו הי ה ממונ ה ע ל 
הבורסקאות . אנ י הכרת י היט ב א ת פאנטשנק ו עו ד מהימי ם הטובים . 

פע ם בלילה , הי ה ז ה בי״ ד בא ב תש״ ח ( 1942 ) שמענ ו נסיע ת מכונו ת 
כבדו ת ע ל הכביש . הי ו אל ה כוחו ת הגסטפ ו שהגיע ו ושמ ו מצו ר ע ל העיירה . 
ה ם נכנס ו לעייר ה והחל ו לגר ש ולאסו ף א ת היהודי ם בשנ י בתי ם בלבד . 

הי ו כאלה , צעירי ם בעיקר , שכאש ר שמע ו א ת רע ש המכונו ת נמלט ו מי ד 
ליערות . ב־ 60 במספר . 
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היהודי ם צוו ו להסתד ר שורו ת שורו ת לי ד בתי ם אלה . הכריזו , שמ י שישא ר 
בבתי ם ייר ה במקום . היהודי ם עש ו כאש ר צווו . 

פאגטשנקו , בלוו י אי ש גסטאפו , סוב ב בי ן השורו ת והוצי א א ת בעל י 
הבורסקאות . כאש ר הבחי ן בי , אח ז בזרוע י ובזרו ע אשת י ובנ י הקט ן והוצי א 
אותנ ו לצ ד הבורסקאים . 

אנחנו , הבורסקאים , החזרנ ו א ל שנ י הבתים . כ ל ית ר היהודים , נשי ם 
וטף , הובל ו ברג ל ללוז׳ישץ , כ־ 4 ק״ מ מטרוכימברוד . 

מי ד לאח ר מכ ן הוצי א 25 אי ש מאתנו , אבו ת ובנים , מינ ו עלינ ו מפק ח 

מקומ י (ה״פולקסדויטשה " אדוארד , מבנ י המקום) , חילק ו לנ ו אתי ם ושלח ו 
אותנ ו לחפו ר בורות . השמיר ה עלינ ו הית ה חזק ה ומאיימת . הביא ו לנ ו מי ם 
לשתי ה א ך אסו ר הי ה להרי ם א ת הראש . הי ה ש ם ע ץ וציו ו עלינ ו לעקו ר 
אות ו ע ל שורשי ו ולהשליכ ו הרח ק משם . 

חפרנ ו 2 בורות , 12x2.5 מ ׳ ובעומ ק "מתאים " אח ד לי ד השני . כאש ר 
גמרנ ו לחפור , החזיר ו אותנ ו "הביתה" . 

כ ל היהודי ם שהובל ו לכיוו ן לוז׳ישץ , הובא ו אחר י כ ן א ל הבורות , 
כשבראש ם אנש י היודנראט , ונור ו א ל פ י הבורות . 

מ־ 550 יהוד י טרוכימברו ד נשארנו , הבורסקים , בלבד . מלב ד אל ה 
שברח ו ליערות . הגרמני ם הבטיח ו לנ ו "חגיגית " שבג ו ל א יפגע ו לרעה . כולנ ו 
נישא ר בחיים , שכ ן אנ ו דרושי ם לה ם למע ן הניצחו ן ע ל האדיב . 

מוב ן של א נתנ ו בה ם אמו ן ורבי ם חיפש ו והכינ ו לה ם מקומות־מחבוא . 

אנ י התקנת י ל י מקו ם מחבו א בתו ך ערימ ת חציר , שמתחת ה חפרת י בור . 

הגרמני ם הוציא ו כרו ז שכ ל יהוד י שיחזו ר לעייר ה יובטח ו חייו , עיסוק ו 
ומזונותיו . למרב ה הפל א והצע ר חזר ו רו ב הנמלטים . הי ה ז ה בער ב יום ־ 
הכיפורי ם וביו ם הכיפורי ם נתכנס ו ה ם והרב ה מהבורסקי ם לתפילות . אנ י 
ל א האמנת י להבטחות , ראינו , דר ך הסדקי ם א ת המכונו ת הכבדו ת ונשארנו , 
אנ י אשת י וילדי , במחבוא . 

פאנטשנק ו שעמ ד לי ד הבורו ת וספ ר כנרא ה א ת כ ל ה״מ י ומי ״ — ורא ה 
שאנחנ ו נעדרי ם — הח ל בחיפושי ם אחרינו . אול ם אנחנ ו כב ר היינ ו בכפ ר 
הולדת י פודמצה . 

בימי ם הה ם נרצ ח ג ם קלינגר . רצח ו בירי ה הפולקסדויטש ה אדוארד . 
קלינג ר ל א נת ן ל ו ולפאנטשנק ו לנגו ע ביהודי ם והדב ר עור ר כנרא ה א ת 
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חשדם . ה ם הזמינוה ו פע ם למסיבה , הערימ ו עלי ו והצליח ו להשקות ו 
לשכרה . אפש ר שג ם גרמ ו לכ ך שיקי א וא ז מיהר ו ל״הצילו" . ה ם "בדקוהו " 
בנוכחו ת המסובי ם ועדים ׳ קבע ו בודאו ת א ת דב ר היות ו יהוד י — והרגוהו . 
במקומ ו נתמנ ה פאנטשנק ו שהיה , כנראה , ה״מגלה " הראשי ׳ ש ל סוד ו 
ש ל קלינגר . 

הלכנ ו כ ל הליל ה והגענ ו ע ד לוישניוב , חורשה . כ־ 3 ק״ מ בסה״ ב מפודמצה . 

א ך ע ם או ר היו ם היתד , סכנ ה להמשיך . התחבאנ ו בבו ר שנקר ה לנ ו בדרך . 
הי ה ז ה בור ו ש ל פאנטשנק ו עצמו , שחפ ר פעם . היינ ו ש ם "מסיבו ת בטחוניות " 
יממה . ל א על ה בדעת ו לחפ ש אותנו.. . אצלו . למחר ת התחמקנ ו א ל החורשה . 
שהינ ו ש ם כ ל אות ו יו ם וכשהחשי ך הלכנ ו לפודמצה . 

איכ ר אח ד ממכר י הותיקי ם העל ה אותנ ו לעליי ת הג ג ברפת ו והחבי א 
אותנ ו בערימו ת השחת , מבל י שאשת ו ושנ י בניו , ששיתפ ו פעול ה ע ם 
הנאצים , ידע ו ע ל כך . 

היינ ו ש ם יומיים . הו א סיפ ר ל י שאספ ו א ת היהודי ם מכ ל כפר י הסביב ה 
והוביל ו אות ם לאחוז ת וורוטנוב , כ־ 29 ק״ מ מאוליק , והעסיקו ם ש ם בעבוד ה 
חקלאית . הי ו בסה״ כ 127 איש , ביניה ם אחות י ובנ י משפחתה . יום־יו ם הי ו 
סופרי ם אותם . 

כאש ר ילד י הח ל לבכו ת בקול , יע ץ ל י האכ ר להביא ו א ל אחות י 
לוורוטנו ב ואנ י אוכ ל לחזור . "אחר ת הר י א י אפש ר בשו ם פני ם ואופן" . מאי ן 
בריר ה הבאת י בליל ה א ת ילדי , כב ן שלו ש וחצי , א ל אחות י בוורוטנוב , מרח ק 
כ־ 6 ק״מ , וחזרת י ב ו בליל ה א ל אשת י בעליי ת הגג . 

חור ף (חוד ש טבת) ׳ 1943 . נהרג ו אחרונ י היהודים . שהינ ו 18 חדשי ם 
אצ ל האיכ ר מבל י שאשת ו ובני ו ידע ו כל ל ע ל כך . הו א ג ם ל א יד ע שג ם אנ י 
שם . סבו ר הי ה שר ק אשת י נמצא ת ש ם וכ י אנ י משוט ט ביערו ת בפרטיזן . 
הצלחת י להטעו ת אותו . 

האיכ ר פח ד מא ד לאח ר השחיט ה האחרונה . ל א רצ ה להחזי ק אותנ ו יות ר 
בשו ם פני ם ואופן . התחננת י לפני ו שיחזי ק א ת אשת י ואנ י אל ך א ל הפרטיזנים , 
א ך ל א מצאת י כל ל פרטיזני ם בסביבה , וג ם חששת י להשאי ר א ת אשת י 
לבדה , פ ן יקר ה ל ה אש ר קר ה לילדנו . לאחות י ולכ ל ית ר היהודים . חתכת י 
בקרשי ם העבי ם שבמקו ם מחבוא ט מעי ן דלת , שהו א ל א יד ע עליה , שכ ן ג ם 
הו א עש ה כדב ר הז ה בפינ ה אחר ת על־מנ ת להגי ש דרך־ש ם אוכ ל לאשתי . 

אנ י אמרת י לאכ ר שאחזו ר כעבו ר שבו ע לראו ת מ ה שלו ם אשתי . 
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הלכת י — וחזרת י דר ך הדל ת שאנ י התקנת י ואש ר נפתח ה ר ק מלמעלה . אשת י 
פתח ה לי . מיטיב י ל א ידע , אפוא . ע ל קיומי . 

הו א הי ה נוס ע היער ה לחטו ב עצים , א ו לשדה , לוק ח את ו אוכ ל וזור ק 
אחר י כ ן א ת מרבית ו לאשתי . שאשת ו ל א תד ע ע ל כך . הו א נזה ר מא ד מפג י 
אשת ו והי א ל א ידע ה כלום . 

עו ד מכ ר אוקריינ י טו ב הי ה ל י בכפר . ממליו ק שמו . ג ם שנ י בני ו 
שיתפ ו פעול ה ע ם הנאצים . אול ם הו א בעצמ ו הי ה אי ש רחו ם וטוב־לב . 
בחצו ת הליל ה היית י לפעמי ם מתגנ ב אליו . הו א הי ה יש ן ע ל גב י התנור . 
לפעמי ם הי ה מוצי א ל י סי ר מר ק חם , שבלעתי ו כבכור ה בטר ם קיץ . כמע ט 
כ ל יו ם א ' בשבו ע היית י ב א אליו . הי ו הרב ה מקרי ם של א הי ה ל ו לח ם בבית , 
אול ם הו א הי ה יוצ א לשכני ו ותמי ד השי ג לח ם בשבילי . "אות ך ל א יהרגו" , 
הי ה מעוד ד אותי . "אנ י אבא" . 

יורי , מיטיב י ואי ש חסד י שא ף כ ל הזמ ן להיפט ר מאשת י מבל י שיצטר ך 
לרוצחה . לש ם כ ך בד ה מלב ו כ ל מינ י אמתלות . ל א פע ם הודי ע שהנ ה הו א 
נוס ע מהבי ת לחוד ש של ם והו א חוש ש שבני ו יגלו ה סו ף סוף.. . הי ו ל ו שנ י 
רובי ם והו א נתנ ם לאשת י כמ ה פעמי ם לנקות ם ולשמנם • כ י "יהי ה זקו ק 
לה ם בקרוב" . 

הו א פח ד פ ן יחשד ו ב ו שכני ו בהעלמ ת יהודי ם והעמי ד פני ם ש ל שונ א 
יהודים . ל א פע ם אמ ר לשכ ן ז ה א ו אחר : ,׳אומרי ם שפיש ל מתחב א אצלנ ו 
בכפר , בו א נחפ ש אותו" . וכ ך הרגי ע א ת עצמו . 

פע ם בלילה , כשחשדנ ו שהנ ה באי ם להרגנ ו הי ה כמע ט מבוסם , נמלטנ ו 
דר ך הפת ח הסוד י שלנו , אל א שבדיו ק נתקלנ ו בכל ב של א הכי ר אותנ ו והח ל 
לנבוח . האיכר ה יצא ה מהבי ת ונתקל ה בנ ו א ף היא . לראשונ ה נצטווח ה מפחד . 
אול ם חי ש מה ר שלט ה בעצמה , פתח ה בפנינ ו א ת דל ת הרפ ת ואמר ה : "התחבא ו 
כא ן מהר , שנ י חיילי ם גרמני ם השומרי ם ע ל הגשר , יושבי ם בבי ת ואוכלים . 
איננ י רוצ ה שיהרג ו אותכ ם בביתי . יור י איננו . הו א נס ע להבי א א ת הכומ ר 
לכנסיה . אפש ר שאינכ ם יודעי ם כל ל שהליל ה לי ל "נובי־גוד " (רא ש השנ ה 
הנוצרי) . באמ ת כדא י לברו ח מיד. " 

ביקשת י שתעל ה אותנ ו למעל ה לליל ה אחד . לאח ר שבכינ ו לפני ה 
הסכימה . מאוח ר יות ר הביא ה לנ ו כס ת וקער ה ע ם אוכ ל מבושל , חם . ג ם יור י 
הבי א לנ ו באות ו ליל ה אוכל . הו א הרגי ש בנוכחותי . "אי ך הגע ת הנה? " 
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שא ל בכעס . "באת י לקח ת א ת אשת י ואשת ך ראת ה אותנו . אנא , א ל תספ ר 
שו ם דב ר לאשתך . מח ר אנ ו זזי ם מכאן. " 

למחר ת בבוק ר שו ב הביא ה לנ ו האיכר ה אוכל . פני ה הי ו נפוחים . יור י 
הרבי ץ ל ה ע ל שהחביא ה אותנו . הודינ ו לה , לקחנ ו א ת האוכ ל — והלכנו . 
אול ם אחר י כ ן התגנבנ ו שו ב למקו ם מקלטנו . 

שו ב יד ע ר ק יור י ע ל קיומנו . שו ב חד ל להפצי ר בנ ו כ י נעזוב . הו א 
השלי ם ע ם רעיו ן מחבואנ ו בלי ת ברירה . 

בינתיי ם הגי ע הקיץ . הקמ ה בשדו ת גדל ה ועליי ת הגור ן החל ה להתרוק ן 
מקש . ברחנ ו לשדות . 

הי ו אל ה שדו ת ש ל צ׳כים . כל ב ריחר ח אותנ ו ול א עז ב אותנ ו שעו ת 
רבו ת באות ו לילה . נבח , בר ח והבי א את ו א ת בעליו . היש ר אלינו . הצ׳כי , 
בראות ו אותנ ו נבה ל ובר ח יח ד ע ם כלבו . 

אול ם כעבו ר פחו ת משע ה הופיע ה אשת ו הצ׳כי ת והביא ה לנ ו ס ל 
מל א מזונות . 

הי א יעצ ה לנ ו להתחב א מאחור י הרפ ת שלהם , לב ל יבחינ ו בנ ו הגרמנים , 
השורצי ם לרו ב בסביבה . 

אחר י כ ן הח ל לרד ת גש ם שוטף . שו ב הופיע ה הצ׳כית . אמרת י ל ה 
שאחפו ר אצל ה בפני ם הרפת ׳ בור . אמרת י ל ה שאנ י מומח ה לכך , ההסווא ה 
תהי ה מעול ה ולעול ם ל א ימצאנ ו איש . אול ם הי א הורת ה לנ ו לעלו ת 
לעליי ת הגג . 

שהינ ו ש ם כ־ 3 וחצ י חדשים . ע ד שיו ם אח ד ראית י פרטיזני ם כשה ם 
רוכבי ם ע ל סוסיה ם הכחושים . ה ם הקדימ ו א ת הרוסי ם ובשר ו ע ל בואם . 
מש ל אלה ו הנבי א המבש ר א ת בו א המשיח . 

ואמנם , הרוסי ם ל א בושש ו לבוא . שחררנ ו א ת עצמנו . יח י החופ ש ! אח ד 
משנ י סוסי ו ש ל הצ׳כ י נלק ח ממנ ו על־יד י הרוסים . הו א בכ ה ע ל סוס ו ז ה 
בדמעו ת שליש . 

אנחנ ו מיהרנ ו להגי ע ללוצק . כ ל מאוויינ ו א ז הי ו לראו ת עו ד יהודי ם 
חיי ם ולהיו ת יחדיו . ברחובו ת לוצ ק ראית י סוסי ם עזובים , שהגרמני ם 
הנמלטי ם השאירו ם לנפשם . בחרת י אח ד מה ם והבאתי ו ש י למציל י הצ׳כ י 
ולאשת ו האצילה . הצ׳כ י שמ ח עלי ו כמשו ש חת ן ע ל כלה.. . 
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דבור ה נאקאנעטשני ק 

א סיידעל ע פו ן 
אונטע ר דע ר ער ד 


מיי ן נאמע ן אי ז דבור ה נאקאנעטשניק , 13 יא ר אלט , לער ן אי ן דע ר 
העברעישע ר שול ע אי ן גאבערזע , 3 ט ע קלאם . געבויר ן בי ן אי ך אי ן אלי ק 
בי י לוצק , (וואלין) . אינע ם שטעט ל האב ן געלעב ט אריבע ר 5000 יידן . 
נא ד דע ם וו י אונדזע ר שטא ט אי ז שווע ר באמבארדיר ט געוואר ן ( 3.7.41 ) , 
זענע ן אריינגעקומע ן ד י דייטש ן או ן האב ן גליי ך אנגעהויב ן דערשיס ן 
אומשולדיקע . זי י האב ן געזוכ ט יוגנטלעכ ע א ן פריזורן . דא ם אי ז בי י זי י 
געווע ן א פאקט , א ז דע ר אפגעשוירענע ר הא ט געדינ ט בי י ד י סאוויעטן . 

אי ן 3.8.41 אי ז אנגעקומע ן דע ר דייטשישע ר קאמענדאנ ט מאק ס טובעד . 

ע ר הא ט גליי ך ארויסגעגעב ן א גזרה , א ז דא ם גאנצ ע גאלד , זילבער , ניקל , 
בעטגעוואנט , ניי ע קליידער , שי ך א . אז . וו . זאל ן גליי ך געבראכ ט ווער ן 
אי ן דע ר קאמענדאנטור . פא ר ני ט אויספיר ן דע ם באפעל , ווע ט מע ן וו י 
הינ ט דערשאס ן ווערן . 100 פא ר איינעם . 

דע ם 5.8 הא ט מע ן גערופ ן אל ע מענע ר אי ן שלא ם ארי ץ ארבעטן . 

פו ן 8 אזייגע ר פר י ב ת 5 אוונ ט האב ן דייטשיש ע זשאנדארמע ן או ן אוקריי ־ 
ניש ע פאליצי י געשלעפ ט ד י ייד ן אי ן שלא ם אריין . פו ן זי י הא ט זי ך 
קיינע ר ני ט צוריקגעקערט . גרויס ע גאז־אויטא ם האב ן אל ע מענע ר אתים ־ 
געפיר ט או ן אריינגעווארפ ן אויסדערשטיקט ע אי ן א גרו ב ביי ם בית ־ 
הקברות . 

דע ר יודען־רא ט הא ט מודי ע געווע ן דע ם 3 ־ט ן טא ג א ז ס׳פעל ן פו ן 
דע ר ארבעטס־ליסט ע 787 יידן , אבע ר הונדערטע ר ייד ן האב ן מור א גע ־ 
הא ט צ ו פיגוריר ן אי ן ארבעטם־ליסטעם , אזו י א ז ס׳זענע ן אינע ם 5.8 
דערשטיק ט געוואר ן א ס ך מע ר וו י 787 קדושים . נא ד דע ם שרעקלעכ ן 
פאגרא ם אי ז ד י שטא ט אינגאנצ ן אפגעשטארבן . מ׳הא ט ני ט געזע ן קיי ן 
לעבעדיק ן נפ ש אי ן גאס . מענטש ן האב ן זי ך איינגעגראב ן לעבעדיקעראיי ד 
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אי ן קברים , אי ן אזעלכ ע "סכאנעם " או ן געוואר ט אויפ ן טויט . הא ט דע ר 
זאנדערפירע ר באפויל ן דע ם 88 : ווע ר ס׳ווע ט זי ך ני ט רעגיסטריר ן אי ן 
יודענרא ט א ת גיי ן צ ו דע ר ארבע ט — ווע ט דערשאס ן ווערן ; דע ר 
באפע ל הא ט אויפגעשוידער ט ד י סכראנעס־באהאלטענע , או ן מ׳אי ז גע ־ 
לאפ ן זי ר רעגעסטרירן . דעמאל ט הא ט מאק ס טובע ר געשריגן : "מיי ן 
גאט , ז א פי ל יוד ע ! ז א פי ל!.״ ״ או ן פא ר ״גרוי ס כעס ״ גליי ך פארארדג ט : 
״אי ן 15 מינו ט זאל ן זי ך אל ע געפונע ן בי י ד י שולן! " 

אי ן ד י פארשאלטענ ע 15 מינוטאיזבאשאפןגעווארןדעם״קב ר געטא" , 

אזו י האב ן מענטש ן גערופ ן ד י געטא . אל ע ווא ך פלעג ן פארקומע ן כאפע ־ 
נישן , אקציעס , קאנטריבוציעס , ווע ן אונדזע ר געט א הא ט ני ט געהא ט 
צ ו דערפילן , הא ט מע ן געמוז ט שאפ ן אי ן לוצקע ר געטא . ביי ם גרינד ן ד י 
געט א הא ט מיי ן טאט ע איינגעשפאנ ט זיי ן פערדל , או ן ארויפגעווארפ ן 
אויפ ן וואג ן קליידער , קארטאפל , 1 בעט , 2 שטיל ן או ן א ברע ם האל ץ 
מיט ן בעטגעוואנט , ווע ן א דייטשישע ר זשאנדאר ם הא ט דא ס געזען , הא ט 
ע ר געשריגן : "האלט ! אי ן געט א גיי ט מע ן צופוס! " מי ר האב ן געמוז ט 
אלע ס פארלאז ן או ן אריינגיי ן אי ן געט א נאקע ט או ן בארוועם . אי ן יענ ע 
טע ג הא ט מיי ן באב ע פארקויפ ט א ן אוקריינע ר אי ר מויע ר פא ר א פו ד 
קארן , אי ז שוי ן געווע ן ווא ס צ ו קאכן , שפעטע ר הא ט מיי ן טאט ע אנגע ־ 
הויב ן ארבעט ן אי ן א קאאפעראטיוו . 

דע ם 2.8.42 האב ן מי ר שוי ן געוווסט . א ז מי ר זענע ן פארלוירן , ודי ל 
מי ר האב ן שוי ן אפגענומע ן גרוס ן פו ן אל ע ארומיק ע שטעט : ראוונע , 
קליעווא ן א . אנ . א ז דאר ט הא ט מע ן אויסגעהרגע ט אל ע ייד ן או ן ס׳זענע ן 
דאר ט אויפגעקלעפ ט מעלדונגע ן : ״קלעווא ן — יודען־ריי ן! ״ "ראוונ ע 
— יודען־ריי ן! ״ מי ר האב ן געוווסט , א ז דע ר פאגרא ם אי ז נאענט , מי ר 
האב ן אבע ר גארניט־ני ט געקלערט , וויי ל ווע ן א מענט ש אי ז הונגעריק , 
קלער ט ע ר נא ר פו ן עסן . או ן הונגערי ק זענע ן מי ר געווע ן שטענדיק . אי ך 
געדענק , א ז שטענדי ק פלע ג אי ר זי ך ארומדרייע ן אי ן געט א הונגערי ק 
וו י א וואלף , או ן ר ק קלערן : וו ו נעמ ט מע ן א צוויי־דרי י קארטאפל ו 

דע ם 13.8.42 אי ז מיי ן טאטנ ס חבר , אליעז ר בוימאן , געקומע ן פו ן 
טראכנברא ד או ן ע ר הא ט געדויינ ט : מי ר זענע ן פארלויר ן ! מענטש ן רעדן , 
א ז דע ם 15.8 ווע ט מע ן אויסשחט ן טראכנבראד , הא ט מי ר מיי ן וויי ב 
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זיסעל ע ארויסגעטריב ן : "גי י ראטעוו ע זי ך אי ן אליק! " הא ב אי ך פאר * 
לאז ט מיי ן וויי ב מי ט 3 קליינ ע קינדערלע ך או ן געקומע ן אהע ר הונגערן.. . 

דע ם 14.8.48 הא ט א גרויס ע פריי ד באהערש ט ד י געטא . מ׳הא ט גע ־ 
רעד ט א ז איטאלי ע הא ט קאפיטולירט , או ן ייד ן מעל ן שוי ן מע ר ני ט 
דערשאס ן מערן.. . 

דע ם 15.8.48 אי ז איינע ר אויפגעשטאנע ן 4 אזייגע ר פארטאג , הא ט 
ע ר דערזע ן וו י ד י געט א אי ז פו ן אל ע זייט ן ארומגערינגל ט מי ט אוקריי ־ 
ניש ע פאליצי י או ן הונדערטע ר געסטאפאווצעס . 

6 אזייגע ר אי ז מאק ס טובע ר אדיי ן אי ן געט א או ן געזאגט : 

— אל ע ייד ן מוז ן 7 אזייגע ר ארוי ס פו ן געטא , איבערגיי ן קיי ן טרא ־ 
כנבראד ! ווע ר ס׳ווע ט ארויסגיין , ווע ט קומע ן קי ץ טראכנבראד , 22 ק״ מ 
ווייט , דאר ט ווע ט ע ר ארבעט ן אי ן ד י וועלדע ר או ן זיי ן גליקלעך . ווע ר 
ס׳ווע ט זי ך קליג ן או ן פרווו ן ד א בלייב ן — זענע ן גריי ט פא ר אי ם ני ט 
קוילן , נא ר באגנעטן!.. . 

מיי ן טאטנ ס חב ר אי ז ארומגעלאפ ן או ן הא ט זי ך געהאק ט אי ן קא פ 
מי ט ד י פויסטן : ״מי ר זענע ן פארלוירן! ״ 

אי ן דע ר שע ה האב ן יוגנטלעכ ע אנגעהויב ן שרייען , א ז מ׳זא ל ני ט 
גיי ן צ ו דע ר שחיטה . אי ך געדענ ק זייער ע נעמען : יחיא ל כ״ץ , מרדכ י 
קאציוק ׳ שלמ ה צאם , מיי ן טאט ע יצח ק נאקאנעטשני ק או ן נאד . כמע ט 
2000 מענטש ן האב ן זי ך שנע ל באהאלט ן או ן אריבע ר 2000 זענע ן מי ט 
גרויס ע פע ק ארוי ס פו ן געטא , מיי ל דע ר רוצ ח מאק ס הא ט צוגעזאגט , 
א ז יעדע ר מע ג נעמע ן וויפי ל ע ר קע ן פארטראגן . אפשטעלנדי ק זי ך אוי ף 
א 20 מינו ט אויסע ר דע ר געטא , הא ט מאק ס געזאגט : 

— צ ו אייע ר גרוי ס גלי ק הא ב אי ך געקראג ן א באפע ל איי ך אומקער ן 
אי ן געטא , או ן אי ר מע ט שד ן זיי ן אי ן אליק ׳ בי ז ד י קרי ג ווע ט זי ך 
ענדיקן.. . קער ט איי ך או ם גליקלעכערהיי ד!.. . 

אומקערנדי ק זי ך אי ן געטא , האב ן הונדערטע ר מענטש ן זי ך אנגע ־ 

הויב ן האלדז ן או ן קושן , טאנצ ן או ן רופן : 

— נצ ח ישרא ל ל א ישקר ! 

י ש די ן וי ש דיץ ! 

חתן־כלה ם האב ן געחלש ט פא ר פריי ד ; אל ע באהאלטענ ע זענע ן 
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ארוי ס פו ן ד י "סכראנעס " או ן א דריט ל פו ן המו ן אי ז געלאפ ן אי ן שו ל 
ארי ץ זאג ן הלל.. . 

אי ן דע ם מאמענ ט האב ן ד י דייטש ן פו ן דרו ם זיי ט געעפנ ט א שי ־ 
סערי י פו ן מאשי ן געווע ר איבע ר ד י קעפ , או ן זי י האב ן אנגעהויב ן טרייב ן 
ד י בער ך 5000 מענטש ן (וויי ל פו ן אל ע ארומיק ע דערפע ר הא ט מע ן 
אריינגעטריב ן ייד ן קיי ז אליק ׳ א ת ווע ן מ׳הא ט פאגראמיר ט ראוונע , קליע ־ 
וואן , דראזשנ ע — זענע ן אוי ך אנגעקומע ן הונדערטע ר פליטים , אזו י א ז 
ד י געט א הא ט פא ר דע ר ליקווידאצי ע שוי ן ווידע ר געצייל ט 5000 נפשות) . 
מי ר האב ן נא ך באוויז ן אראפגיי ן אי ן א קעלער , או ן פו ן דאר ט אי ן א 
אונטער־סכראן , באארבע ט דור ך ש . צאם . דאר ט האב ן געקאנ ט ארי ץ 8 
מענטש ן אבע ר אריינגעשטופ ט האב ן זי ך 23 .. . 8 מינו ט שפעטע ר זענע ן 
ארי ץ א פול ע שטו ב דייטשן . דערזעענדי ק דא ס קעלער־טיר ל הא ט גע ־ 
שרינ ן זייע ר אפיציר : אראם ! ני ט דערשיסן ! נא ר מי ט באגנעטן!.. . וו י 
ד י הינם!.. . 

מי ר האב ן דא ם גו ט געהערט . או ן צוגעהאלט ן ד י מיילער . 

איי ן דייט ש אי ז ארא פ אי ן קעלער . אנגעצונד ן פייע ר או ן געשריגן : 
גארניכ ט קיינער ! 

ווע ן זי י זענע ן אוועקגעגאנגע ן האב ן אונדזער ע הערצע ר ווידע ר 
אנגעהויב ן צ ו קלאפן , נא ר זייע ר שוואך , ומי ל מי ר זענע ן געווע ן שטאר ק 
הונגעריק , או ן קי ץ לופ ט האב ן מי ר אמ ך ני ט געהאס . 

3 טע ג זענע ן מי ר אזו י געלעג ן איינגעפרעס ט זיצנדיק . האפנדיק ׳ 
אפש ר ווע ט געשע ן א נם . 

או ן א נ ם אי ז געשען , ד י 4 ־ט ע נאכ ט הא ט אנגעהויב ן גיי ן א גאס ־ 
רענן , א מבול . 

— מי ר דארפ ן אנטלויפן ! — האב ן אל ע געשריג ן פארשטיקטערהייד . 

— מי ר מוז ן אנטלויפן!.. . 

או ן ווירקליך . מי ר האב ן דע ם רעג ן אמסגענוצט . דורכרייסנדי ק 
זי ך נא ך א טיי ך פאטילאוו , האב ן מי ר זי ך געפונע ן אויסע ר דע ר שטאט . 
מי ר זענע ן ארי ץ אי ן ד י פעלדע ר אי ן א גרויס ע פלעס ע וויי ץ או ן פא ר 
ד י 4 מעת־לע ת הונגעריקערהיי ט שטאר ק איינגעשלאפן . א גערוי ש פו ן 
א ן עראפלא ן הא ט אונד ז אמפגעוועקט . מי ר האב ן זי ך איינגעטוליע ט 
אזוי , א ז מ׳זא ל אונד ז ני ט באמערקן . אבע ר ס׳געקומע ן צולויפ ן א סא ־ 
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וויעטישע ר פאסטו ך או ן געשריגן : "זי י האב ן איי ך פו ן אויב ן באמערקט : 
ראטעווע ט זיך , אנטלויפט! " ע ר הא ט אונד ז שנע ל דערציילט , א ז אל ע 
ייד ן זענע ן שד ן דערשאס ן געווארן , או ן צ ו דע ר ליסט ע פעל ן 60 מאן , 
אי ז זוכ ט מע ן זי י ארו ס מיט ן אעראפלאן . 

מי ר האב ן געמאכ ט פליט ה אוי ף 7 וועגן . יעדע ר איינע ר הא ט זי ך 
געראטעווע ט אוי ף א פארשידענע ס אופן . מיי ן טאט ע הא ט אויסגעקליב ן 
דע ם בעסט ן וועג . ע ר הא ט מי ד ארויפגעכאפ ט אוי ף ד י פלייצעס , או ן 
צוויש ן ד י זאנגע ן זי ך דערשלאג ן צ ו א גרויסע ר אזערע . אריי ן אי ן 
וואסע ר ביז ן האלד ז או ן געזואר ט בי ז ד י זו ן אי ז אונטערגעגאנגען . דע ר 
טא ג הא ט געדויער ט א יאר . 

ווע ן ד י נאכ ט אי ז צוגעפאל ן הא ט מיי ן טאט ע אנגעהויב ן זוכ ן ד י 
אנדער ע אנטלאפענע , אבע ר — אומזיסט . נא ד עטלעכ ע וואכ ן וואנדער ן 
איבע ר וועלדע ר האב ן מי ר זי ד אפגערו ט ערגע ץ טי ף אי ן א ווילד־פרעמד ן 
וואלד . פלוצים , אזו י וו י מי ר זיצן , הא ט זי ך פו ן דע ר ער ד אויפגעהויב ן א 
קושטש , או ן פו ן אונטע ר אי ם הא ט ארויסגעשווארצ ט א ן אויסגעדאר ט 
געזיכט . מי ר האב ן דערקענ ט שלמ ה צאם . מי ר האב ן זי ך געווונדער ט וו י 
אזו י הא ט ע ר דע ם סאר ט סכרא ן באשאפן ? 

— אזו י מוז ן מי ר זי ד איינארדענען ! — הא ט ע ר אונד ז געלערנט . 

או ן אי ן מש ך פו ן 2 טע ג האב ן מי ר אוי ך געמאכ ט אז א טיפ ן קבר , או ן 
אריינקריכנדיק , פלעג ט דע ר לעצטע ר אריינשלעפ ן א ניסלעך־קושטש , 
אזו י א ז א מענט ש הא ט געקאנ ט גיי ן אוי ף אונדזער ע קעפ , או ן ני ט וויס ן 
א ז אונט ן געפונע ן זי ך לעבעדיק ע מענטשן , וויי ל דע ר סכרא ן הא ט זי ך 
געשלענגל ט אונטע ר געדיכט ע בוימער . צ ו אונדז ר גלי ק האב ן מי ר גע * 
טראפ ן 6 ק״ מ פו ן וואל ד א גרויס ע פלעס ע מייער ן פא ר בהמות . פלעג ן 
פו ן ד י 3 סכראנע ס ארויסגיי ן עטלעכ ע מא ן בער ך 2 אזייגע ר ביינאכ ט 
או ן ברענגע ן מייער ן מי ט וואסער , אזו י האב ן מי ר זי ך דערנער ט עטלעכ ע 
חדשים . דא ם אדסזע ן פו ן ברד ט האב ן מי ר שד ן פארגעסן . 

ווע ן ד י מייער ן זענע ן אל ע אדסגעגראב ן געווארן , הא ט זי ך צעפלא * 
קער ט בי י אונד ז דע ר גרויסע ר הונגער . 

מיי ן טאט ע הא ט איינגעזע ן א ז דע ר סו ף דערנענטער ט זיך , הא ט ע ר 
באשלאס ן כאט ש נקמ ה נעמע ן אי ן סאדיס ט מאק ס טובער . או ן אי ן איינע ם 
א ן אוונ ט אי ז ע ר אווע ק אי ן שטא ט נקמ ה געמע ן פא ר ד י טויזנטע ר קדו * 
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שים . אפווארטנדי ק עטלעכ ע שעה , באהאלטנדי ק זי ך קעגנאיבע ר זיי ן 
הויז , אי ז טובע ר ארויסגעגאנגען . מיי ן טאט ע אי ז צ ו אי ם צוגעלאפן , 
ארויסגעכאפ ט דע ם פיסטאלע ט פו ן זיינ ע הענט , או ן וועלנדי ק אי ם דער ־ 
שיסן , הא ט דע ר רעוואלווע ר זי ך פלוצי ם פארהאקט . דערפילנדי ק דא ם הא ט 
אי ם מיי ן טאט ע אנגעהויב ן שלאג ן איבער ן פרצוף . ווע ן מאק ס טובע ר 
אי ז געקומע ן צ ו זי ך או ן הא ט זי ר ארומגעקוק ט א ז דאכ ט זי ך גא ר א יי ד 
שלאג ט אי ם הא ט ע ר אנגעהויב ן שרייע ן : "שוצמא ן ! שוצלויט ע! ״ — הא ט 
מיי ן טאט ע געמוז ט אנטלויפן.. . 

ד י לאג ע אי ז אי ן וואל ד פו ן טא ג צ ו טא ג ערגע ר געווארן . דערוויי ל 
הא ט זי ר באוויז ן אונדזע ר גרויסע ר שונ א — דע ר שניי . 

ני ט אנדער ש נא ר וו י עפע ס טויזנ ט נסי ם זענע ן מי ט אונד ז געשע ן ; 

מיי ן טאט ן אי ז געלונגע ן געפונע ן א מלא ך מיט ן נאמע ן איווא ן היידו ־ 
שענקא . ע ר הא ט אונד ז געהייס ן קומע ן צ ו אי ם אי ן קעלער . 

איבערלאזנדי ק 21 מא ן אי ן ד י סכראנע ס זענע ן מי ר פארנאכ ט אווע ק 
אי ן דאר ף או ן אראפגעגאנגע ן אי ן קעלער . מי ר האב ן דאר ט געטראפ ן א 
פול ן קעלע ר מי ט קארטאפ ל או ן אי ן דע ר לינקע ר זיי ט — א פעס ל קרויט . 
ווע ן איווא ן אי ז אראפגעקומען , הא ט ע ר אוועקגערוק ט ד י פא ס קרויט , 
אויפגעהויב ן צווי י ברעטלע ך או ן געזאגט : קריכ ט אראפ , דאר ט געפינ ט 
זי ך שוי ן ד י פאמילי ע צאם . אי ך בי ן ד י ערשט ע אראפ . נא ד מי ר ד י מאמ ע 
או ן דע ר טאטע . 7 נפשו ת זענע ן מי ר געלעג ן באגראבן . אונדזע ר פארצי ע 
אי ז געווע ן 3 ברוי ט אוואך , א עמע ר וואסער , או ן אפטמא ל אי ן מיט ן דע ר 
נאכ ט קארטאפל־זופ . נא ד 3 מאנאט ן קב ר — האב ן ד י דייטש ן געמאכ ט 
א ן אבלאוו ע אינע ם דאר ף סוכאוויץ , זוכנדי ק ייד ן אי ן ד י קעלערס . 73 
קעלער ם הא ט מע ן צעהאק ט או ן צעגראבן . אונדזע ר קעלע ר האב ן זי י 
אויסגעמיטן , אבע ר אי ן אוונ ט אי ז דע ר מלא ך אראפגעגאנגע ן מי ט א שטי ל 
געוויין : "טייער ע קינדערלעך , אי ד בי ן א טאט ע פו ן 4 ווערימלעך , אי ך 
ווע ל משוג ע ווערן . הא ט אוי ף מי ר רחמנות , או ן באפריי ט מיך . צולי ב 
איי ך גיי ט אומקומע ן דא ם גאנצ ע דארף . ס׳ני ט סת ם געזאגט . אזו י טוע ן 
זי י ד י דייטשן , אי ן וואלין . אי ן א טשעכי ש דארף , 20 ק״ מ פו ן דאנען , 
האב ן זי י געטראפ ן אי ן א קעלע ר 3 מיידלעך , האב ן זי י דא ם גאנצ ע דאר ף 
פארברענט , או ן ד י טשעכ ן פארטריב ן אי ן קלויסטע ר או ן זי י אלעמע ן 
פארברענ ט לעבעדיקערהייד . 


346 



ער ב השוא ה / השוא ה 


מי ר האב ן אנגעהויב ן קריכ ן — וויי ל גיין , האב ן מי ר ני ט געקענט . 

ד י ביינע ר זענע ן אי ן קב ר געוואר ן וו י צענויפגעקלעפ ט או ן שטאר . אי ך 
הא ב זי ך געפיל ט וו י א מיידעל ע ווא ס קריכ ט אחי ם פו ן אונטע ר דע ר ער ד 
או ן קריכט , קריכט.. . 

א דאנ ק לע ם גלות , זענע ן מי ר צורי ק געוואר ן מענטשן . אוקריינע ר 
פלעג ן אונטערצינד ן פויליש ע דערפע ר או ן — פארקערט . פלעג ן מי ר 
באזוכ ן ד י אפגעברענט ע דערפע ר — או ן צרו ת האב ן אונד ז ני ט געפעלט . 
וועג ן דע ם דאר ף מע ן שרייב ן א ספעציעל ן בוך.. . 

אי ן א שיינע ם טאג , ווע ן ד י שטראלנדיק ע זו ן הא ט געקוש ט ד י זע ־ 

דיק ע ערד , האב ן מיי ן טאט ע או ן ד י ברידע ר שלמ ה או ן וואל ף צא ם גע ־ 
בראכ ט דע ם מלא ך איווא ן א שיינ ע מתנה . דערזעענדי ק זי י הא ט איווא ן 
אנגעהויב ן וויינע ן פא ר פריי ד : דיטקי , שטש ע זשיוועט ע ? — קינדערלע ך 
אי ר לעב ט נא ד ?.. . מי ר האב ן שוי ן ני ט איינמא ל איי ך באוויינט . קומ ט ! 
קומט ! 

או ן מי ר זענע ן געקומען.. . 

ענד ע מער ץ 1944 , דערהערנדיק , א ז ד י סאוויעט ן זענע ן שוי ו אי ן 
ראוונע , הא ט אונד ז איווא ן געפרעג ט : "ווא ט וויל ט אי ר ז " אונדזע ר 
תשוב ה אי ז געווען : "ברוי ט אדע ר טויט ! איבע ר בער ג או ן טאל ן וועל ן 
מי ר זי ך רייסן , נא ר ני ט שמאכט ן מע ר אונטער ן בעסטיאליש ן רעזשים" . 
איווא ן הא ט געשפאנ ט זיינ ע פער ד צ ו א נידערי ק שליטעלע , או ן אונד ז 
אי ז געלונגע ן איבערצורייס ן זי ך ד י סכנותדיק ע 30 ק״מ . פא ר ראוונ ע 
אי ז פו ן א ן אקא פ ארוי ם א הויכע ר אפיצי ר פרעגנדיק : "כט א יעדיע ט י " 
איווא ן אי ז צ ו אי ם צוגעגאנגע ן או ן גליי ך הא ט אונד ז אבסערוויר ט א 
זעלטענע ר מענטש . באדויער ט או ן געשאלט ן היטלער ן : "סוואלאט ש 
טאקוי , טשט א א ן זדיעלא ל ד ליודי י י! ״ (ווא ס דע ר מנוב ל הא ט גע ־ 
מאכ ט פו ן מענטשן!) . 

מ׳הא ט אונד ז אריינגענומע ן אי ן שטאב , או ן נא ד דע ם וו י מי ר האב ן 
זי ך אנגעגעס ן צ ו דע ר זעט , הא ט מע ן אונד ז אריבערגיפר ט קיי ן ראוונע . 

נא ר איידע ר מי ר האב ן באווח ן זי ך אפרוען , האב ן דייטשיש ע אערא ־ 
פלאנע ן אנגעהויב ן שווע ר צ ו באמבארדיר ן ראוונע . מי ר האב ן דערפיל ט 
וו י גליקלע ך מי ר זענען . מענטש ן מי ט אל ע מענטש ן גלייך ! געהרגע ט 
ווער ן — אבע ר אוי ך לעבן ! 
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שפעטער , ווע ן אלי ק אי ז שוי ן באפריי ט געוואר ן פו ן ד י דייטשיש ע 
באנדיטן , או ן מענטש ן האב ן זי ך אומקגעקער ט פו ן אל ע זייער ע פאר * 
שטויסענישן , האב ן מי ר זי ך איבערצייגט , א ז פו ן אונדזע ר שטעט ל אי ז 
געבליב ן 1 פראמיל ; פו ן ד י כמע ט 6000 ייד ן (מי ט ד י ארומיק ע דער * 
פער) , זענע ן מי ר געווע ן ני ט מע ר וו י זיבן : פייגע , שלמה , יצח ק או ן 
וואל ף צאם , מיינ ע עלטער ן יצח ק או ן שר ה נאקאנעטשני ק או ן אי ך — 
דבורה.. . 

צו ם סו ף וד ל אי ך נא ד באמערקן : דע ר גרעסטע ר העל ד או ן גבו ר 
פו ן אונדזע ר שטעט ל אי ז געווע ן יוס ף צאם . 9 מא ל הא ט פא ר זיינ ע 
העלדיש ע מעשי ם דעפיליר ט דא ס 24 ־ט ע פאל ק פו ן דע ר 51 ־ט ע פראטי ־ 
וואטאנקאווע ר דעוויזיע . אוי ף איי ן דעפיליאד ע הא ט געזאג ט מארשא ל 
טאלבוכין : "געכענטש ט אי ז דא ם פאלק , ווא ט ל,א ן ארויסגעב ן אזעלכ ע 
העלדיש ע קעמפערג" " 

ד י גאנצ ע 51 ־ט ע דעוויזי ע הא ט אי ם געקענ ט אונטער ן נאמע ן יאסיף ־ 
סאלאוויי . ע ר פלע ג פליע ן אי ן פייע ר אריץ , בי ז ע ר אי ז אי ן א שווער ן 
קעגן־אנגריף , צוזאמע ן מי ט זיי ן טאנ ק פארברענ ט געוואר ן פו ן א פיינט ־ 
לעכע ר קעגן־טאנק ן באמבע . 

כבו ד זיי ן אנדענק . גאבעתע , 12.6.1948 
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בורודט י 

אבנ ר וב״ ב 

הינד ה 

פאיי ה 

בטובסק י 

ברוד״סקוטינסק י 

שר ה 

שמא י 

חייק ה 

בלומ ה 
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אשת ו זיס ל 

שלמ ה 

בטיצק י 

שייק ה 

דבור ה 

ציר ל 

ואשת ו 

יוס ף 

מש ה 


אברה ם 

זלמ ן 

ציר ל 

טוב ה 

בתי ה 

ג י נד ל 

יצח ק 

בקובצק י 

דו ד 

רח ל 

וול ף 

לא ה 

ינט ה 

לא ה 

לייב ל 

זיס ל 

2 ילדיה ם 

חיי ט 

שלמ ה 

ברנ ר 

ברו ך 

ג 

איט ה 

ג ל 

גולדבר ג 

אברה ם 

(כורלופו ) 

אברהם־חיי ם 

מושק ה 

יהוד ה הר ץ 

שמוא ל 

ברייער־ווינ ד 

ריב ה 

חי ה 

זלמ ן 

חי ה פיג ה 


אסת ר רייז ל 

עוזיא ל 

גרשו ן 

פס ל (קוויטל ) 

ליז ה 

אשת ו 

חיי ם 

וולוול ה 

4 ילדי ם 

יוכק ה 


גולדשמי ד 

ישרא ל 

פלי ק 

יוס ף 

טשרנ ה 

חיק ה 

אשת ו 

מנח ם 

רח ל 

גורבט י 

מלכ ה רח ל 

מוטי ל 

יהוש ע 

ברנ ר 

שמולי ק 

יעק ב 

גוט י וב״ ב 

גולדמ ן 

פרידל ה 

איט ה 

יעק ב וב״ ב 

משה ׳ ל ה 

אברה ם 

גולדפר ב 

יצח ק 

משק ה 

שמח ה 

בריינד ל 

שר ה 

גלדשטי ן 

וולוול ה 

ברנשטיי ן 

אהר ן זלטי ס 

מוטל ה 

יצח ק 

מלב ה 

רחל ה 

טוב ה אשת ו 

גליקבר ג 

גורודצ ר 


בנציו ן 

בתי ה 

גדלי ה ואשת ו 

יחיא ל 

חו ה 

ארק י ואשת ו 

חנ ה 

גינגבר ג 

3 ילדי ם 

אביגדו ר 

יוס ף 




רעיית ו 

ליפש ה 

בתי ה 

דוביצק י וב״ ב 

רח ל 


דנק ה וב״ ב 

גרינששי ן 

בר ל 

דנציג ר 

יעק ב שמוא ל 

רח ל 

ירחמיא ל 

רבק ה לא ה 

פס ח 

זיס ל 

חנ ה 

מנד ל 

עוז ר אל י 

חו ה 

אברה ם 

דקלבוי ם 

זלט י 

נחמי ה 

יעק ב ד ב 

אש ר 

גליקמ ן 

אסת ר 

יונ ה 

מרדכ י 

יצח ק 

יוס ף 

חנצ י 

גולד ה 

דו ד 


מאי ר 

שמעו ן 

אברה ם 

אלק ה 

פטי ל 

חי ה 

ילדי ם 

שרה״גיט י 

פיג ה 

אט ל 

חי ה שינד ל 

בלומ ה 

משה׳ל ה 

מלכ ה 

3 ילדי ם 

ילדי ם 

ממל ה 

פיש ל 

דריישפו ן 

קייל ה 

בת ו 

מאט ל 

גרינשפו ן 

מנד ל 

פרייד ה 

מש ה 

גלפרי ן 

נחמי ה 

שר ה 

שמוא ל 

אשת ו 

שלמ ה ומשבחת ו 

גיט ל 

יוס ף 

יוד ל 

יעק ב 

3 ילדי ם 

גולד ה 

ציפ ה 


חנ ה 

3 ילדי ם 

ברו ך 

יוא ל 

ד 

אשת ו 

אליה ו 

דוקטרמ ן 


יונ ה 

בדי ל 

מאי ר 

חיימק ה 

דבור ה 

תמ ה 

לייז ר 

אברה ם 

ממצי ה 

חיה־שיינד ל 

מרי ם 

גמרמ ן 

4 ילדי ם 

חיי ם 

רבק ה 

ה 

שול ם 

יוס ף 

הויברמ ן 

דידיצ ר 

יעק ב 

יוס ף 

יעק ב 

מש ה 
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ב ת 

שוילי ק 

אשת ו 

ולדמ ן 

אשת ו 

2 אחיו ת 

בר ל 

3 ילדי ם 

ומשפחותיה ן 

רכ ל 

גוכבר ג 

ולצמ ן 

מש ה 

ממצ י 

שמוא ל 

רח ל 

ו 

חי ה 

ינשל ה 

ויד ר 

בן־ציו ן 

ולדמ ן 

יהוש ע 

2 ילדי ם 

ברו ך 

אסת ר 


צפור ה 

יעק ב 

יוס ף 

וולוו ל 

חנ ה 

3 ילדי ם 

דו ד אלת ר רייזי ס 

וויינבר ג 

כ ט 

חיי ם אש ר 

שמרי ה 

יוחנ ן 


הב ת 

הלנ ר 

מיכא ל 

אשת ו 

הלפרי ן 

ישרא ל 

רח ל 


אשת ו 
ילדי ם 
ויני ק 
חיי ם ליי ב 
רעיית ו 
בן־ציו ן 
רעיית ו 
אביגדו ר 


וסקובויצי ק 
אלת ר 
אשת ו 
שנ י ילדי ם 


זיידמ ן בורבנ ר 


חסי ה 

רייז ה 

1 ' 

דו ד 

ילדי ם 

מש ה 

איטה־לא ה 

וויינ ר 

גולד ה 

חיי ם יצח ק 

פס ח 

זינוו ל 

חנ ה 

הינד ה 

אסת ר 

מונ י 

יוס ף 

פיגל ה 

אברה ם 

פר ץ 

חי ה 

יוס ף 

ליבל ה 

דבור ה 

לייז ר 

מש ה 

נפתל י 

סימ ה 

ברכ ה 

לא ה 

מיכ ל 

ווייסבר ג 

ריב ה 

רייז ל 

יעק ב 

לא ה 

יוס ף 

אשת ו 

צ ׳ רנ ה 

מאי ר 

יהוש ע 

שינד ל 

אני ק 

אשת ו 

ר ב משה ׳ ל ה 

רייז ל 

ב ו 

בבצ י 
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הרש ל 

יעק ב 

זיסכי ס 

צ א ל י 

מרי ם 

(נויגרישל ) 

אשת ו 


מש ה חיי ם 

2 ילדי ם 

שר ה 

סוסי ה 


2 ילדי ם 

שעיקל ה 

חיי ם 

יעק ב ואשת ו 

חיי ם 

אשת ו 

2 ילדי ם 

לייב ל 

2 ילדי ם 


פיק ה 

חסקי ט 
חיי ם וג״ ב 

חו ה 

פייג ה 

יצח ק 

זייד ל מאלע ד 


אשת ו 

אלת ה 

חרשי ן 

בת ם 

איצי ק 

ח 

מנד ל 

יוכ ה 

חי ט 

חנ ה 

ט 

מוט ל 

ילדי ם 

(אלת ר רייזיט ) 

זייצ׳י ק 

טיזנהוי ז 

מנד ל 

יצח ק 

יצח ק 

מש ה 

יוס ף 

אשת ו 

שמעו ן 

זלמ ן 

3 ילדי ם 

שיינד ל 

הר ש ב ד ס 

! 

נחמ ו 

בן־ציו ן 

אשת ו 

זלמ ן (דע ר פוילישער ) 

אשת ו 

פייג ה 

אשת ו 

3 ילדי ם 

מלכ ה 

זקצ ר 

מושק ה 

ישראלי ק 

לייבו ש 

אשת ו 

ילדי ם 

סימ ה 

טייט ל 

מאט ל 

מיוה ׳ ל ה 

בן״ציו ן 

גס י ה 


שמא י 

מלי ה 

מני ס 

יוכב ד 


פרימק ה 

שובי ה 

מאט ל 

מאי ר 

קה ת 

מטי ל 

שר ה 

שמעו ן 

פיג ה 

מיכל ה 

אברה ם 

נחמ ן 



צב י ה 

גוד ל 

בנצ י 

זיינוו ל 

מושק ה 

אש ר 


דבורק ה 
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א יכ ל 

יוס ף 

שיינד ל 

י 

אשת ו 


ייסו ד 

טריוויץ ׳ וב״ ב 

שלמ ה 

מש ה 

ט רי ש וב״ ב 

רייז ל 

רעיית ו 

חיי ם 

מש ה 

יעק ב 

אשת ו 

אשת ו 

רעיית ו 

הני ה 

4 ילדי ם 

מיכא ל 

יעק ב 



ל י וב ה 

שלמ ה 

שמעו ן 

ילדי ם 

בתי ה 

רעיית ו 

טרי ן 

שמוא ל 

יירמ ה 

בר ל 

בת״שב ע 

(שוסטר ) וב״ ב 

חו ה 


יתו ם 

סוני ה 

שלמ ה 

ישרא ל 

בנימי ן 

אשת ו 

בר ל 


כת ו 

אשת ו 

פני ה 


3 ילדי ם 

חו ה 

שמוא ל 

ארי ה 

שיק ה 

אשת ו 

אשת ו 

רוז ה 

בת ו 

3 ילדי ם 

מנד ל 

מני ה 

בלומ ה 

חי ה 

ליי ב 

יוס ף 

בת ה 

אסת ר 

רייצ ה 

חתנ ה 

ד ב 

ישרא ל 

3 ילדי ם 

בתי ה 

בייל ה 

פ 

נחו ם 

אחות ה 

כה ן גדלי ה רימר ס 

רבק ה 

טליסני ק 

הרש ל ומשפ . 
גדליה ו ומשפ ♦ 

יצח ק פס ח 
מישלנ ה 

פסי ה (אמא ) 

חייק ה 

פליזמ ר 

פרימק ה 

ילדי ם 

בעל ה 

מאי ר 

ישרא ל טמי ט 

ילדי ם 

יוס ף 

אשת ו 

טרילו ק 

הרש״ב ר 

מאי ר 

חנ א 

כ ץ 

אשת ו 

אשת ו 

נט ע ומשפחת ו 

3 ילדי ם 

טר ו 
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חת ן בלומ ה 

נת ן 

מש ה 

ובני״בית ם 

מאסי ה מרי ם 

ולי ה 

לרמ ן 

רבק ה 

יעק ב 

מוט ל וב״ ב 

יהוד ה ליי ב 

פריד ה ילדיה ם 

מ 

זלט ה 


מטל ס 

לייב ר 

חיי ם אליעז ר 

ישעי ה 

שר ה 

חיי ם וזינ ה 

אשת ו 

בר ל ואשת ו 

רבק ה 

ליברמ ן 

בת ם 

שלמ ה 

אברה ם 


מש ה 

אשת ו 

חנ ה והילדי ם 

תמ ה 

בנותי ו 

אברה ם 

קה ת 

בני ו 

בלומ ה 

פריד ה 

לינדנבוי ם 

רוז ה 

אברה ם 

יחיא ל ברו ך 

שמוא ל 

דוד י 

אסת ר 

איט ה 

ציפ ה 

הרש ל 

יחיא ל 

גדלי ה 

ברובק ה 

איזי ק 

חנ ן 

לכט ר קופטיבסק י 

שמוא ל 

אפרי ם וב״ ב 

דבור ה 

חנ ה 

יעק ב וב״ ב 

שלמ ה 

רח ל 

למד ן 

זיינווי ל 

מילשטיי ן 

אברה ם 

ברכ ה 

שלמ ה וול ף 

אשת ו 

ינט ה 

פיש ל 

בנ ו 

בתי ה 

גיט ל ומשפחת ם 

בת ו 

איט ה 

שר ה 

לנצנ ר 

ל 

2 ילדי ם 

אברה ם 

לדרמ ן 

מל ך 

ברכ ה 

מיכ ל ה 

אשת ו 

ילדי ם 

שייק ה 

2 ילדי ם 

לפי ד 

מרי ם 

איטק ה 

יעק ב 

לדרמ ן ינטלוק ש 

מיל ר 

חי ה 

2 בגי ס 

אפרי ם 

בתי ה 

בנו ת 

יעק ב 

אש ר 

ילדי ם 

יעק ב סטו ר 

בו־ציו ן 

נכדי ם 

ומשפחותיה ם 

הני ן 

לורי ה 
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מינד ל 

שלמ ה 

מינצ ט 

איט ה 

חייק ה 

יחיא ל ברו ך 

יוס ף 

יעק ב 

אלק ה 

סוסי ל 

מנד ל 

טויב ה 

שמוא ל 

נחמי ה 

אב א 

אשת ו 

מינד ל 

אשת ו 

4 ילדי ם 

יוכב ד 

מיצק ר 


4 ילדי ם 

מש ה 

שסול ר יעק ב ומש , 

נקונצ׳ני ק 

3 ילדי ם 

סטלמ ך מש ה 

בו־ציו ן 

מלמ ד 

אשת ו 

אשת ו 

אסת ר 

3 ילדי ם 

3 ילדי ם 

בנ י 



קר י מד ל 

רפא ל אשת ו 

חיי ם 

מושק ה 

והילדי ם 

מיר ל 

רח ל 

סטפני ר 

3 ילדי ם 

פני ה 

חיי ם 


ריב ה 

רייז ל 

ישרא ל 


פלשיא ל 

אשת ו 


דו ד 

4 ילדי ם 

הרש״לי ב 

טוב ה 


חי ה שר ה 

פסי ל 

הייני ך 



חיי ם 

איש ר מלמ ד 

חי ה סשפכי ר 

שלמק ה 

ירוח ם מלמ ד 

יהוש ע 

פראד ל 

בר ל מלמ ד 

ע ם משפחת ו 

בת ה 

וול ף מלמ ד 

טט ר 

בנימי ן 

בנימי ן מלמ ד 

ניש ן 

אשת ו 

מש ה נטע ט 

אשת ו 

3 ילדי ם 

ביל ה 

בג ו 


שמוא ל 

בת ו חו ה 

אביגדו ר 

צב י ה 

9 

חיי ם 

לא ה 

פא ן 

אשת ו 

מושלה־ארי ה 

קופצ י 

ילדי ם 

לאה ש 

לא ה 

ס 

בריינד ל 

הרש ל 

סופ ר 

נ 

ריש ל 

פר ץ 

נודל ר 
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פולישו ק 

חיי ם 

לא ה 

פרויק ה 

אשמ י 

2 ילדי ם 

יוכ ה 

בעל ה 

3 ילדי ם 

פיאטקי ס 

יוס ף וב״ ב 
מאי ר וב״ ב 
יוד ל וב״ ב 

פיטרמ ן 

יהוש ע 

דבור ה 

פייפי ר 

שלמ ה 

רעיית ו 

פוק ס 

מוט ל וב״ ב 

פייפי ל 

שמוא ל 

גיט ל 

פינד ל 

אליה ו 

בתי ה 

לא ח 

פינקלשטי ן 

דו ד 

מלכ ה 

מוזי ק 

מאט ל 

*▼ ־ 


רח ל 

ברב ה 

פלוסק ר 

אהר ן 

אברה ם 

אשת ו 

דבור ה 

רח ל 

3 ילדי ם 
פרידמ ן 

חנ ה 

היר ש 

חיי ם (רומנובר ) 

חיי ם 

מש ה 

שלמ ה 

אש ר 

דבור ה 

עוזרק ה 

פרל ה 

קה ת 

מחל ה 

אש ר 

חנהל ה 

חיי ם יחיא ל 

ד ב 

דוב ה 

פרליו ק 

פרויק ה 

רוני ה 

הרש ל 

חיי , 

פנינ ה 

דבור ה 

פיש ר 

מסי ה 

רונ י 

פרציפ ה 

אברה ם 

יעק ב 

רבק ה 

אשת ו 

5 ילדי ם 

בת ם 

פלדמ ן 

פטרושק ה 

חיי ם 

דו ד וב״ ב 

מלכ ה 

אליעז ר וב״ ב 

הרש ל 

נט ע וב״ ב 

מרדכ י 

חמ ה 

מישק ה וב״ ב 
גרשו ן 

חיי ם 

רייז ל 

פס ל וב״ ב 

חנ ה 

פנח ס 

ברו ך 

סימ ה 

פיד ל 

אברה ם 

פינ ה 

ילדיה ם 

שמוא ל 

הרש ל 

מושק ה 

שרה ׳ ל ה 
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אליעז ר 

זכ ל המשפח ה 

אשת ו 

יאס י 

ציילינוגל ד 

בנימי ן 

3 ילדי ם 

אברה ם וב״ ב 

וואוו ע 

אליעז ר 

אשמ י 

עוז ר 

אשת ו 


אשת ו 

2 ילדי ם 

א&רי ם 

אברה ם 

קובלע ס 

חי ה 

מלב ה 

סוני ה 

מאי ר 

ריב ה 

קויט ל 

חנ ה 

פ י ר ק ט 
אסת ר ויט ה 

טוב ה 

שר ה 

הילדי ם 

מרי ם 

מאי ר 

קולטו ן 

שמוא ל 

רח ל 

ניס ל 

שרה׳ק ה 

ליפש ה 

ברבק ה 

פנח ס 

מיכ ל 

ילדיה ם 

בריינד ל 

פייס י 

בל ה 

מלכה ׳ ל ה 

שושנ ה 

פרנ ק 

ישרא ל 

רח ל 

צ ס 

ה נצ י 

דונ י ה 

וול ף 



מש ה 

אברה ם וב״ ב 

שיינד ל 

ראוב ן 

בריינד ל וב״ ב 

בעל ה 

פריוו ס 

3 ילדי ם 

שלו ם 

יוס ף 

קימלמ ן 

ברכ ה 

אשת ו 

אסת ר 

יוס ף 

פרימ ן 

שמיא ל 

ליפש ה 

שפט ל 

2 ילדי ם 

יצח ק 

לא ה 

בנימי ן 

שר ה 

צ 

הצדי ק 

יוס י שרה ס 

פיגצ י 

ר ׳ אלתרונ י 

לא ה 

יעק ב 

אשת ו 

ישרא ל 

צ׳רנ ה ויגדר ס 

פרייד ל 

פיג ה 

בייב ל 

משהל ה 

ב״ ב 

ק 

מרדכ י 

שייעל ה 

שמק ה 

ממצ י 

קאפלו ן 

פטי ה 
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יעק ב 

קופיטיבסק י 

גדלי ה 

מיר ל 

יצח ק 

שרל ה 

מיני ה 

יונ ה אשת ו 

הני ה 

אשת ו 

אברה ם 

חיי ׳ 

יעק ב וב״ ב 

מלב ה 

וב״ ב 

יוס ף 

שרה׳ל ה 

יוס ף 

מש ה 

בינ ה 

ורעיית ו 

הגי ה 

2 ילדי ם 

איט ה וב״ ב 

יכ ה 

קליגרמ ן 

בר ל 

קופמ ן 

יוס ף 

קופי ט 

אליעז ר 

אסת ר 

פס י ה וב״ ב 

שלמ ה 

לא ה מרי ם 

מש ה 

פר ל 

ירחמיא ל 

יוס ף 

ומשפחותיה ם 

הענצ י 

ציפ ה 

קליינ ר 

מש ה 

הינד ה 

ניונ ה 

ניט ל 

מש ה 

שר ה 

3 בנו ת 

שר ה 

קנדלמ ן 


ילדי ם 

יוס ף דו ד 

צב י 

יוד ל 

מרי ם 

שמוא ל 

נ ח 

ישרא ל 

רח ל 

יצח ק 

לא ה 

רבק ה 

ומשפחותיה ם 

2 ילדי ם 

שמרי ל 

קויל ר 

קפלמ ן 

חנ ה 

דו ד 

חיי ם 

חיי ם 

אשת ו 

אשת ו 

3 ילדי ם 

יעק ב וב״ ב 

מוט ל 

קליינ ר 

קולינ ר 

דונ י 

מאט ל 

מוט ל 

טויב ה 

אשת ו 

אשת ו 

ומשפחותיה ם 

אחי ם 

רייז ל 

קולנ ר 

י 

ילדי ם 

בעל ה 

פנח ס 


נחמ ה 

פינ ה 

קלמ ן שוסט ר 

פינ ה 

שפרינצ ה 

ומשפחת ו 

שפר ה 

חו ה 

קלפק ה 

קוטי ן 

נ ח ומצ י 

איט ה 

אברה ם 

אבי ו 

משפחת ה 

רוז ה 
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קורצ׳ ק 

יעק ב וב״ ב 

קופיל ר 


קושני ר 

בריינד ל 
ישר א למש ה 
אשמ י 
3 ילדי ם 
פייג ה 
בעל ה 
ילדי ה 
מש ה 
חייק ה 
ילדי ם 

קלפק ה 


נכדי ם 


לייז י 


חו ה 

יעק ב 

אהר ן 

שר ה 


ילדיה ם 

יוס ף 

קלפט ש 

אשת ו 

יצח ק 

ילדי ם 

רח ל 

קצמ ק 

מושק ה 


נחמי ה 
רייז ל 
3 ילדי ם 

שמוא ל 

אשמ י 

קיפ ן 

מרדכי־ליי ב 

רחל״לא ה 

יוס ף 

קמ ח 


קרופני ק 

איש ר 

גיס ל 

שלמ ה 

רח ל 

הרש ל 

חיי ה (איניקשטיו ) 
בעל ה מאי ר 
בייל ה (כ״ץ ) 
דו ד 
במי ה 
ילדיה ם 
ארי ה 
מיכא ל 
בנציו ן 
אליעז ר 
לייז ר 

שרה״גיט ה 

שמעי ן 

דו ד 

יעק ב 

מאט ל דידי ס 
רבק ה 


לא ה 

אפרי ם 

מש ה 


רח ל 

יוכ ה 

לייז ר 

משה־ליי ב 

קסל ר 

שר ה ני ק 

חי י 

שר ה ניס ה 

3 ילדי ם 

עזריא ל 

שמעי ן 

ר 

טייב ה 

אשמ י 

רבינובי ץ 

אליעז ר 

2 ילדי ם 

מש ה 

מיכ ל 

קצב ם ן 

חייק ה 

אהרו ן 

שייק ה 

אשמ י 

פייגל ה 

אשמ ו 

רוזנבוי ם 

יצח ק 

רייצ ה 

יצח ק 

ברכ ה 

יוס ף 

חנ ה 

חיי ם אפריי ם 

בני ם ובנ ו מ 

צילק ה 

שר ה 

חמני ם יכלי מ 


יל ד 
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שולמ ן 

בעל ה 

פולי ה 

מוט ל 

בנ ה 

בעל ה 

רוז ה 

רי ף 

ליונ י 

אמ י 

בן־ציו ן ומשפחת ו 

אשת ו 

אחות ו 


2 ילדי ם 

ילדי ם 

מאט ל 

•ז • 



רזני ק 

נח ה 

מאט ל 

המשפח ה 

פינח ס 

רוז ה 

הר ב רוטנבר ג 

חג ה 

2 ילדי ם 

משהל ה 

3 ילדי ם 

אמ ו 

בבצ י 

ברי ל 

אחות ו 

שאולי ק 

מלכ ה 

שו ר 

רייז ל 

הרש ל 

בנציו ן 

ממצ י 

2 ילדי ם 

אברה ם וב״ ב 

בשק ה 


שורצבל ט 

ש 

רוז ה 

אש ר 

שד ה 

מאי ר 

מושק ה 

אהר ן 

אשת ו 

ציר ל 

ריב ה 

2 ילדי ם 

שטיי ן 

ד ב 


פיש ל 

צונ י 

יוס ף 

ג י ט ל 


פיג ה 

יל ד 

איד ל 

הינד ה 

ילד ה 

שפרינצ ה 

בעל ה 

מל ך 


2 ילדי ם 

אשת ו 

נחמ ן 

רוזנט ל 

איט ה 

דוב ה 

מאט ל 

שלמ ה וול ף 


לייב ל 

שר ה 

נחמ ה 

רוזנקוי ט 

בעל ה 

יעק ב 

נפתל י ומשפחת ו 

2 ילדי ם 


רוזנשטי ן 


ליי ב 

לייב ל 

חי ה 

פייג ה 

אהר ן 

נחמי ה 

2 ילדי ם 

שמוא ל 

יוס ף 

מש ה 

שלמ ה 

ינט ה 

מינד ל 

אליעז ר 

מלב ה 

4 ילדי ם 

אלת ה 
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שמעו ן 

שכט ר 

מונ י 

אשת ו 

פס י ה 

שר ה 

במ ס מריס ה 

מנד ל 


שנייד ר 


יוס ף שטונדיס ט 

יחזקא ל 

שמ ש 

חיי ם 

רבק ה 

בן״ציו ן 

מושק ה 

מנד ל 

מלכ ה 

אשת ו 

פימ ה 

3 ילדי ם 

3 ילדי ם 

חנ ה 

שמעו ן 

שטיי ן קופטיבסק י 

יצח ק ורעיית ו 

פייג ה 

שרפשטיי ן 

אשת ו 

3 ילדי ם 

חיי ם יעק ב 

חיי ם 

גולד ה 

נחמי ה 

ילדיה ם 

אברה ם אש ר 

רח ל 

שטיינבר ג 

שפי ץ 


חו ה 

יוס״טו ב 

יוס ף 

ריס ל 

זיינווי ל 

בתי ה 

צ ׳ רנ ה 

שטיינשניי ד 

שפי ר 

ליפמ ן 

דו ד 

חנ ה דבורק ה 

חנ ה 

חנ ה 

מאי ר 

שר ה 

חיי ם 

טייב ל 

שניצ ר 

יל ד 

זלמ ן 

בר ל 

ילד ה 

שפיר א 

קייל ה 

שטילרמ ן 

שייק ה 

מש ה 

פינ י וב״ ב 

ומשפחת ו 

אוק י פרייטי ג 

שיחו ר וב״ ב 

שקולני ק 

יולי ק 

בבצ׳ ה 

שמואל״ליי ב 

אט ל 

משפח ה גדול ה 

בתי ה 

חייק ה 

שי ר 

רוז ה 

זיגמונ ד 

שלמ ה יוד ל 

4 ילדי ם 

שפיר א 

שינד ל 


יעק ב 

יעק ב 

טויב ה 

רח ל 

חייק ה 

אסת ר 

בלומ ה וב״ ב 

בתי ה 

מש ה 

שפינכ ס 

2 בני ם 

אשת ו 

רח ל וב״ ב 

טובי ה 

4 ילדי ם 

שרייב ר 

אליה ו 
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משו ; 


ביל ה 

הלי ם 

אלעז ר 

מאי ר 

חו ה 

רח ל 

2 ילדי ם 


רוז ה 

חנ ה 

מ$ט ל 

יוס ף בורבנ ר 
אשמ י 


/ י לד ת זברד ן 

י ליהוד י הקהיל ה הקדדשי ל 

. : ■ - י ש ל העי ר 

אוליק א 

במחו ז וול ץ אש ר באוקדאי ג * 

! 1 הורגנו . אחינו , אחיומיג ד 

׳ ובג • משעהבינ ו הי״ ד 

' אש ר הוב ר ע ד 5 * 311 ו ז 
עי י הגאבי ס הממאי ס •נו - 
**־ ד מגחס-א ב מעד ב 
' ■ מד ן זכרכ ם בקרבנ י 
ול א ימו ש מלבנ ו * 4 עולמי ; ע 
י ימ #3 ר . **וליק ה בישרא ל ' 


364 



י ד לבני ם 












סא״ ל יעק ב אגסי , 
אמא , אחי ו צביקה , 
הדו ד יוסף , מפקדי ם וחברי ם 


ע ל חיי ו ומות ! ש ל 
אור י קידר־קרופני ק 


לאמא , אבא , בתי ה והאחי ם ! 

ב־ 15 ביול י 1967 בחזר ו מגיח ה מבצעית , אחז ה א ש במטוס ו ש ל אור י : 

הו א ביצ ע א ת כ ל הפעולו ת להצל ת מטוס ו ובצור ה הנכונ ה ביותר . א ך 
משסיר ב המטו ס להישמ ע ל ו והגאי ו פסק ו מלפעול , נט ש אור י א ת מטוס ו 
בכס א המפלט , א ך אהה , המצנ ח ל א הופע ל ואור י מצ א א ת מות ו כאש ר פג ע 
באדמ ת העמ ק אות ו אה ב כ ל כך . מעול ם ל א גרמ ה א י פתיח ת מצנ ח קרב ן 
גדו ל יותר , כ י אור י נמנ ה לל א ספ ק ע ל הטובי ם שבטובים . 

מוז ר הדב ר א ך א ת אור י ראית י לראשונ ה דוק א בהיות ו תלו י ע ל מצנח ו 
הפתו ח בי ן שמיי ם וארץ . הי ה ז ה בצנח ו א ת צניחת ו האחרונ ה במסגר ת 
הקור ס המכי ן ש ל קור ס הטיס . אור י נחת , התגלג ל כדרוש ׳ אר ז א ת מצנח ו ועמ ד 
מוכ ן למס ע אות ו עמ ד לבצ ע יח ד ע ם חברי ו לקורס . אור י בל ט מא ד לעי ן 
בגל ל צב ע שער ו הבהי ר ותודו ת לרצינו ת המיוחד ת במינ ה ב ה ביצ ע א ת 
המע ט שהי ה עלי ו לבצ ע באות ו זמן . אנ י עצמ י חד ש היית י בתפקי ד ושאפת י 
להכי ר אישי ת כ ל אח ד מ ן החניכים . פנית י א ל מפק ד הקור ם ושאלתי ו לשמ ו 
ש ל "הבלונדיני " והו א ענה : "א ו זה , ז ה אור י קרופניק . בחו ר רצינ י מאד . 
עו ד ישמע ו עליו , הו א שיי ך למסיימי ם הבטוחים״ . ז ה קר ה ביול י 1964 . 

מא ז אות ו מקר ה וע ד לסיו ם קור ס הכי ס ביול י 1965 הזדמ ן ל י להכי ר 
היט ב א ת אישיות ו ובגרות ו ש ל אור י ז״ל . הו א הי ה חב ר קבו ע במפקד ת 
החניכי ם ולבסו ף נגי ד מפקד ה זו . אי ן ספ ק שהו א הי ה נגי ד מושל ם ש ל 
מפקד ת החניכי ם ויד ע ליצו ר א ת ירא ת הכבו ד אלי ו תו ך פעילו ת אש ר 
ביה״ ס ל א יד ע כמוה . לעתי ם נט ל ע ל עצמ ו אור י כ ל כ ך הרב ה משימו ת 
ע ד שדאגת י להצלחת ו בקורם . העומ ס ש ל החניכי ם בקור ם המתקד ם הו א 
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ר ב ביות ר ורבי ם התלוננ ו ע ל כ ך ; ואורי , הו א ל א ר ק הצטיי ן בתפקיד ו כנגיד , 
דב ר הדור ש זמ ן ר ב כ ל כך , אל א ג ם יד ע להצטי ץ בלימוד י הקרק ע ובטיסה . 
הו א תמי ד לק ח א ת תפקידי ו כ ל כ ך ברציט ת ע ד שנדמ ה הי ה ל י כ י ל א 
יחזי ק מעמ ד ויכר ע מבחינ ה גופנית . משהערת י ל ו ע ל כ ך הרגי ע אות י והבטי ח 
ש״יהי ה בסדר" . ואמנ ם בסיו ם הקור ס התבר ר כ י אור י סיימ ו כחני ך מצטיי ן 
ובקור ס הז ה י ש לראו ת זא ת כמצטיי ן בי ן מצטיינים . 

אור י המשי ך דרכ ו והגי ע להיו ת טיי ס קרב י ותו ך כ ך יד ע למל א תפקיד•• ־ 
בשלמו ת ממש . יד ו היתד , בכ ל וא ף יד ע להופי ע ע ל הבמ ה במשח ק ובשי ר 
א ם צרי ך היה . 

שמחת י מא ד לפגש ו בקור ם למדריכ י טיס ה וידעת י כ י בנוש א ז ה יד ע 
לתרו ם יות ר מאש ר בכ ל שט ח אחר , כ י להדרי ך ולחנ ך נול ד אורי . ואמנ ם תו ך 
זמ ן קצ ר נט ל עלי ו אור י תפקידי ם נכבדי ם בביה״ ס לטיס ה כצפוי , ותו ך כ ך 
יד ע ג ם לשמו ר ע ל רמת ו ויחסי ו ע ם הטייס ת הקרבי ת שלו . 

והנ ה פרצ ה מלחמ ת שש ת הימי ם ואור י לק ח ב ה חל ק נכב ד בתקיפ ת 
שדו ת התעופ ה ומוצב י האוייב , הו א זכ ה להרגי ש א ת התכלי ת והפסג ה ש ל 
הטיס ה הקרבי ת ולקח ת חל ק באח ד הקרבו ת המזהירי ם ש ל הע ם היהוד י בכ ל 
הדורות . אי ן ספ ק שאור י זכ ה לסיפו ק ר ב בחי ל האוי ר וא ם נעיי ן בהערכו ת 
עלי ו גיוכ ח כ י אב ד לנ ו אדם , קצי ן וטיי ס אש ר עתי ד הי ה להרחי ק 
לכ ת בכל . 

אור י הי ה יק ר ל י ולכ ל מפקדי ו ומות ו הטרג י גר ם לנ ו לשאו ל שו ב ! 
״מדו ע דוק א הטובי ם ביות ר אובדי ם לנ ו ? ״ 

אור י ישא ר בלבנ ו שני ם רבו ת כדמו ת ש ל אד ם אש ר הי ה מוכ ן לת ת 
לאחרי ם ולמע ן המשימ ה כ ל אש ר לו . מעול ם ל א פגשת י אד ם חס ר 
אנוכיו ת כמוהו . 

בתי ה ! אנ א הינתמ י כ י היי ת נשוא ה ליק ר באדם . 

הורי ם יקרי ם י . הי ו נ א גאי ם בב ן אש ר כזה . 

אחי ם יקרי ם ! המשיכ ו נ א במשימותיכ ם ועש ו זא ת ברוח ו ש ל אור י ז״ל . 

בצע ר ובכאב ! 


סא״ ל יעק ב אגס י 
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בנ י היק ר אורי , עומד ת אנ י לי ד קבר ך הרענ ן רצוצ ה ושבורה , ומחשבו ת 
רבו ת מטרידו ת א ת מוחי . 

הא ם יתכ ן הדב ר שאת ה בני , אינ ך כב ר אתנ ו ? ! 

...זוכר ת אנ י עו ד בימ י ילדותך , תמי ד חרדתי , תמי ד דאגתי , וחששת י 
שאת ה קט ן וחלש . וכשגדל ת והתחל ת לעבו ד במשק , ספר ו ל י חברי ך לעבוד ה 
ע ל השגי ך והתקדמות ך בשט ח ז ה ונוכחת י שאי ן ז ה יל ד קט ן וחלש , כ י א ם 
אח ד המסוג ל לתרו ם רבו ת מכוחו . ממוחו ׳ לענ ף ולמשק . 

...זכית י לראו ת כיצ ד ידע ת להערי ך כאח ד יל ד קטן , ואד ם מבוגר . אנ י 
גא ה ב ך בני . הענק ת ל י כו ח ר ב למע ן אוכ ל להתגב ר ע ל חולשו ת ולהמשי ד 
לנשו ם ולחיו ת הלאה . 

מוד ה אנ י לכ ל המטפלות , המורים , והמפקדים , אש ר ידע ו לחנ ך אות ך 
ולהביא ך להשגים , שמה ם רווינ ו נחת . 

...בנ י היקר , אי ן ב י הכו ח להוסי ף עוד , א ך ד ע לך , כ י זה ו קצ ת מערב ־ 

ר ב ש ל זכרונו ת הזכורי ם ל י ממך , מדמות ך האציל ה ומחיי ך הקצרים , אש ר 
יחי ו בקרב י לעד . 

אמ ן הכואב ת 

...אורי , את ה של א ידע ת כשלו ן מ ה הוא ; שהלכ ת מחי ל א ל חיל . בכ ל 
אש ר פני ת : בבי ת הספר ׳ בתנוע ה ובצבא . תמי ד התעלית , תמי ד היי ת נערץ , 
תמי ד תרמ ת ומצי ת א ת כ ל יכולתך , למע ן הכלל ׳ למע ן האנשי ם שבחברתך , 
למע ן החלשי ם הנזקקי ם לעזרה . 

...ל א נרתע ת מעול ם מלעמו ם ע ל שכמ ך עו ד ועו ד תפקידי ם אחראיי ם 
וכבדים , ע ל כ ל עסוקי ך הרבים , ולעמו ד בכול ם בכבו ד ובהצלחה . את ה אש ר 
חדר ת לתחומ י הטכניק ה והמדע . אש ר השכל ת לשלו ט בטכניק ה מסובכ ת 
ולהבי ן א ת התאוריו ת והנוסחאו ת הרבו ת שלמדו ך — בהצטינוח . נכנעת , 
ומסר ת א ת היק ר מכ ל — א ת החיים , בש ל אחריו ת חסר ת גמ ל לרכו ש 
המדינה , ובש ל תקל ה טכני ת פעוט ה וגורלית . 

חוויו ת כ ה רבו ת צצו ת ועולו ת בראש י מתקופ ה יפ ה ומאושרת , תקופ ה 
שהית ה יקר ה לכולנו , תקופ ה שנסתימ ה ונקטע ה ז ה עתה . נותר ה תהו ם ש ל 
תוכניו ת ומחשבות , ש ל חי י משפח ה מאושרים . 

...לעול ם ל א נוכ ל להסתג ל למחשב ה הנורא ה שאתה , רו ח חיינו , אינ ך 
עו ד עמנו . 
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אורי , א ת דמות ך נחרו ט חז ק בזכרוננו . א ת רעיוטתי ך נשתד ל להגשים , 

וא ת דמות ך החינוכי ת הנשגב ה ל א נשכ ח לעולם . 

אחי ך צביק ה 

* 

מוז ר ומכאי ב לספ ר ע ל ב ן בלשו ן עבר , כע ל דב ר שחל ף ול א ישוב . 
בהיות ו עמנ ו הי ו לנ ו דקו ת ש ל חרדה . מעבי ר אנ י לנג ד עינ י א ת שנו ת 
חיי ו ש ל אורי , מעי ן סיכו ם לתחנו ת ביניי ם בהתפתחותו.. . עת ה אי ן אור י חל ק 
מהתפתחו ת הצופ ה המשך . ספו ר חיי ו ת ם ונשלם . 

אורי , הי ה יל ד וב ן אהוב . גד ל לתפאר ת המשפח ה והעם . מיל א א ת הבי ת 
שמח ה ואורה . דמו ת עדינ ה ונפ ש טהורה . כב ן יקי ר למשפח ה ואהו ב ע ל 
כ ל מכרי ו וחברי ו שימ ש דוגמ א לבנ י הנעורים . פעי ל בכ ל שטח י החיי ם 
החברתיי ם והתרבותיי ם — ובכ ל הצלי ח מבל י לרצו ת להתבלט . קש ר הדו ק 
הי ה קשו ר למשפח ה ולמשק . 

כאגד ה נשאר ת אור י בעינ י כולנו , וכז ה תשא ר חקו ק בליבנ ו לעולמ י עד . 

זכר ך וחיי ך יהי ו צרורי ם בצרו ר חיינו . חייך , שאות ם הקרב ת ע ל מזב ח המולדת . 
מ י יח ן שקרב ן ז ה יבי א א ת השלו ם והשלוו ה הנכספי ם לארצנו . 

הדו ד יוס ף 

חברי ם מספרי ם 

...בילדות ו הי ה אור י חל ש בגופו . הו א ל א הי ה מה״אכלנים " ודמות ו — 

דמו ת יל ד גלות י : בי ת חז ה נפול , ג ו כפו ף מעט . אול ם תמיד , בהיות ו בחצר , 
בפעוטו ן — מוק ף הי ה ילדי ם שהגנ ו עליו . מעניי ן באיז ו מהירו ת על ה בגובה , 
בבריאות , בזקיפו ת קומה . הו א הפ ך ליל ד עלי ז מאד , ואיב ד לחלוטי ן א ת 
הביטו י הגלות י שהי ה ל ו כפעוט . 

— מ ן הרג ע הראשו ן ללימודי ם שרר ה תחרו ת קש ה בי ן מרי ם לבי ן 
אור י — מ י יהי ה התלמי ד הטו ב בכיתה . לאור י הית ה אמביצי ה להיו ת 
התלמי ד המצטיי ן בכ ל מקצוע . ה ם רב ו תמי ד ושנא ו ממ ש ז ה א ת זו , כיוו ן 
ששניה ם הי ו תלמידי ם טובי ם כ ל כך.. . 

— אח ד הימי ם הזכורי ם ל י היט ב הו א יו ם בוא י לאלוגים . ב ן הכית ה 
הראשו ן ב ו פגשת י הי ה אורי . והו א קב ל אות י בקבל ת פגי ם כזאת : "לת ת 
ל ך אול י מזרו ן לישו ןו ״ (ודא י ריח ם עלי ) — "אול י תבו א לחד ר שליו " 
ממ ש טיפול.. . חנ ה עו ד ל א הספיק ה לראות י (חנ ה אילו ן היתד , א ז מטפל ת 
ב״אילה״ ) ואנ י לתומ י חשבת י שז ה ה״מטפלת ״ — אורי , הו א המטפל ת ! 
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ובאמ ת לקחנ י באות ו ער ב לחדרו . כב ר א ז קנ ה א ת לבי . הבטת י עלי ו : 
ב ן שרוצ ה לעזו ר לכ ל אחד . התחלת י מי ד להכי ר בערכו . 

— שני ם רבו ת עבדת י ע ם אור י בחצ ר החי , בגב״ס . לל א אור י ודא י 
של א יכו ל היית י להחזי ק בכ ל הענין . וכ ך ג ם שלמ ה אומ ר : "אור י ואיציק , 
אל ה הי ו בשבילי...! " בנ י "ניצן " השאיר ו לנ ו בירוש ה חצ ר ח י קטנ ה וע ז 
אח ת נחמדה , ואור י ואנ י לקחנ ו א ת העסק , כשאור י המובי ל ואנ י אחריו . 
ירדנ ו א ל מאחור י בי ת "גפן" , והקמנ ו ממ ש א ת החצר . כב ר א ז הרגשת י 
אור י ז ה בחו ר שאוה ב לארגן , לפעול , לעשו ת דברי ם ש ל ממש . 

— פרש ה מעניינ ת נראי ת ל י פרש ת הנגינ ה שלו . מכ ל כל י הנשיפ ה 
הקיימי ם — הטרומבו ן הו א אח ד המשעממי ם ביות ר בתזמורת . ואחר י שיחו ת 
הכוונ ה אחדות , בח ר אור י בטרומבון . גרנ ו יח ד בחדר , והדב ר זכו ר ל י כסיו ט 
אח ד גדול , ע ם ההתמד ה שלו , והשעו ת בה ן יכו ל הי ה לנגן . והר י ג ם הקט ע 
המוגמר , כשהי ה טו ב כשלעצמ ו — בל י התזמור ת השלמ ה ל א הי ה שו ה דבר.. . 
והדבקו ת של ו בכל י הזה • אמרת י לו : "עזו ב א ת זה , ל ך לחצוצרה . תהי ה 
ל ך הנא ה מהנגינה.. . ע ד סו ף הלימודי ם נשא ר בתזמור ת הנוע ר ש ל חיפה , 
וא ת הקונצר ט האחר ת של ו שמעתם . ביח ד ע ם כ ל השא ר ז ה נשמ ע יפה . 

— רוצ ה היית י לספ ר ע ל "חלומו" , חלו ם הטיסה . ג ם אנ י רצית י ללמו ד 
גדנ״ ע אויר , והתמז ל מזל י ללמו ד ע ם אורי . התחלנ ו יח ד בשלבי ם הראשוני ם 
ועברנ ו א ת שלוש ת שלב י הלימוד . את ו יח ד הלכת י לכ ל המיבדקים . א ז 
נוכחת י שאצל ו קיי ם משה ו שאצל י חסר . אור י רוצ ה בזה , ממ ש רוצה.. . 
בשל ב האחרון , של ב ההדרכה , השקי ע הרב ה מאמצ י ארגון . בתחיל ה ניס ה 
להקי ם מועדו ן למטה , בצרי ף ישן , והנסיו ן ל א הצליח . א ז החלי ט לקח ת א ת 
המקל ט החדש , שהי ה מוזנ ח אחר י בניתו . הריצ ה המטורפ ת ש ל אור י להעמי ד 
א ת העני ן ע ל רגליים ! רצונ ו לראו ת א ת הילדי ם בוני ם טיסנים , לומדי ם 
דאיה!.. . ובאמת , מא ז עוסקי ם באלוני ם בגדג״ ע אויר . אור י העל ה א ת רעיו ן 
המועדת , והשא ר נגרר ו אחריו . ע ד היום , נדמ ה לי , קיימי ם שריד י מועדון ־ 
גדנ״ ע האוי ר במקלט.. . 

— הי ה זמ ן בחי י הכית ה שלנ ו ב ו כולנו , כגו ף אח ד כמעט , היינ ו אנטי ־ 

אורי . זא ת מפנ י שלידו , כנראה , היינ ו מא ד מא ד חיוורים , בלימודי ם ובחברה . 
בימי ם אל ה ממ ש הזכיר ה ל י ב ת אח ת ע ד כמ ה שאנו , הבנות , ל א הבנ ו א ת 
אורי , ע ד כמ ה שכעסנ ו כשל א הי ה מרש ה לנ ו לרקו ד א ת הריקודי ם 
הסלוניים.. . 
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— לפג י ימי ם מספ ר עיינת י בחוברו ת ישט ת ש ל "אילנות" , ונתקלת י 
ברשימ ה שפרס ם נג ד הריקודי ם הסלוניים . תמי ד הי ו ל ו רשימו ת חלוציו ת 
מאד ! רשימ ה אח ת ענקי ת כת ב נג ד העישון , ורשימ ה נור א נור א גדול ה 
נג ד הריקודי ם הסלוניים . והרשימו ת הי ו חלוציו ת כל־כך!" . ז ה הי ה נרא ה 
חשוד . אנ י זוכר ת של א האמנת י בכ ך שמישה ו מסוג ל להתלה ב בצור ה כזא ת 
נג ד הריקודי ם הסלוניים.. . ר ק אח ר כ ך התבר ר שאור י כמע ט "הל ך מכות " 
ע ם מש ה קיסר . מש ה כת ב בע ד הריקודי ם הסלוניים , ואור י כת ב נגדם , 
והויכו ח יצ א ממסגר ת "אילנות " והגי ע כמע ט ע ד מכות.. . אור י יצ א ממ ש 
ב״ד ם וא ש ותמרו ת עשן " נג ד הריקודי ם הסלוניים.. . 

— הזדמ ן ל י לדב ר ע ם חניכי ו ש ל אור י בתנוע ה ב״בנ י ברק" . הדרכת י 
א ת הכית ה הצעיר ה של ו בקור ם מדריכים . ה ם שאלוני ! "את ה מאלוני ם י 
את ה ודא י מכי ר א ת אורי! " והתחיל ו לספ ר עלי ו ניסי ם ונפלאות , תענו ג 
לשמוע . 

— ודווק א המדריכי ם שעבד ו את ו בבנ י ברק , אנש י הקומונה , כעס ו 
עליו . ה ם הי ו מספרי ם שהו א הצלי ח ליצו ר סביב ו הערצ ה כז ו ש ל כ ל חניכ י 
הק ן (והו א נהנה , כידוע , ממשיכ ת תשומ ת הלב ) שאי ש מהמדריכי ם ל א 
יכו ל הי ה לעבו ד בק ן הזה . הו א עש ה א ת כ ל העבודה , ורכ ש ל ו לעצמ ו א ת 
כ ל ההערצ ה — עבוד ת אלילים , ממש , ואמנם , אור י גר ם להרחב ה ניכר ת ש ל 
הסניף , והצלי ח לעשו ת אות ו לסני ף יפ ה מאד . 

— אעש ה קפיצ ה מאות ה שיח ה ע ם אורי , לזכרו ן אח ר הקשו ר ב ו 
ובחיל־האויר . בשיח ה אח ת ע ם טבגקי ן באפע ל — ע ל גיוס י לועד ת החינו ך 
המרכזית , ספרת י ע ל ביה״ ס באלונים , ע ל הרכ ב המורי ם וע ל כ ך שעדיי ן 
אי ן דו ר צעי ר בהוראה . — "א ז למ ה אינכ ם מכשירי ם מורי ם ד ׳ שאל . ושיחד , 
ז ו חזר ה אח ר שהיית י מגוי ס שנתיים , והתחיל ו לדב ר ע ל שובי . א ז הזמי ן אות י 
טבגקי ן לשיח ה כד י לשכנענ י להשא ר בועד ת החינוך . ספרת י שו ב ע ל אלוני ם 
— מ י י ש ומ י אי ן בבית־הספר . — ״א ז אי ן הומניס ט ? ״ — ספרת י ל ו ע ל 
אורי . שהנ ה חשבת י ע ל ב ן אחד ׳ ורצית י להשפי ע עלי ו שיהי ה בצב א ר ק 
שנתיי ם וחצי . א ך הו א בח ר בחיל־האויר , וכיוו ן שהו א בחו ר מוכש ר מאד , 
והצלי ח — הו א נמצ א עכשי ו בצבא . וחי ל האויר , אמרתי , מחיי ב שירו ת 
ממוש ך מאד . ע ל ז ה היתד , תגובת ו ש ל טבגקי ן ! ״ ט א ז מ ה י ש ? מ י שהי ה 
אויטו ר (טייס ) יהי ה מור ה הומניס ט עו ד יות ר טוב . ג ם אחר י האויצי ה (הטיס ) 
הו א עו ד יל ך ללמו ד ויהי ה מורה".. . 
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— אצלנ ו נוהגי ם לנסו ת להפעי ל א ת הכית ה — ועדות , תפקידים , וכר . 

א ך כמ ה של א ניסינו , בסו ף תמי ד הי ה אור י העושה . כמ ה פעמי ם ניסינ ו אחר י 
התייעצויות , להכשי ל א ת העסק , ע ל מנ ת לת ת למישה ו אח ר להתבל ט ולעשו ת 
משה ו — מעול ם ל א הצלחנו . פשו ט א י אפש ר הי ה לשנו ת א ת העובדה . ועוד , 
כשמדברי ם באור י חייבי ם להזכי ר א ת משפחתו . ל א ראית י בני ם רבי ם שהי ו 
כ ל כ ך קשורי ם ביניה ם א ל חד ר ההורי ם כארבע ת בנ י קריפניק . חד ר ההורי ם 
הי ה בשבילם , א ם להתבט א בלשו ן מליצית , "מקד ש מעט" . הבני ם נמצא ו 
ב ו תמיד , ע ם הרב ה יח ם וכיבו ד א ב ואם , שהתבט א בכל , הח ל בניקו י מרצפו ת 
וכל ה בכ ל מ ה שתרצו.. . 

— ומעני ץ שבתו ך הצב א והחי ל הגדו ל הז ה — ג ם כא ן על ה אור י וצ ף 
למעלה . מכא ן שהי ה ב ו הרב ה יות ר מטע ן חיוב י מאש ר אנחנ ו בשעת ו 
הערכנו . 

— לפנ י שנישא ו אור י ובתיה . ישבנ ו פע ם ושוחחנ ו — אני , ה ם ועו ד 
כמ ה זוגו ת צעירים . הבנו ת התלוננ ו ע ל רמ ת הריהוט , ע ל התקצי ב הד ל 
הנית ן לבנ י הזוג . על־כ ך שתמי ד צרי ך להוסיף , כ י התקצי ב לעול ם אינ ו 
מספיק.. . ואיל ו אור י יש ב מ ן הצד , ובחיו ך מתח ת לשפמ ו אמר : "ז ה יהי ה 
בסדר ! יהי ה בסדר! " שמשמעו : ל א אל ה הדברי ם קובעי ם לאשר ם ש ל 
בנ י זו ג צעיר . 8 מט ר וילו ן א ו ר ק 3 מטרים , ל א ה ם יחרצ ו גור ל אושר ו 
ש ל האדם . 
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סא״ ל אמנו ן רשף , 
חברי ו בסיירת , 
אמא , אבא , דויד , 
מש ה דיי ן 

ע ל הסמ ל אליעז ר שפיר א 


לכבו ד משפח ת שפירא , 


צב א הגנ ה לישרא ל 
יחיד ת ד.צ . 1256 
כ״ ט — חשו ן תשי״ ט 
10 נובמב ר 69 


בנכ ם סמ ל אליעז ר שפיר א ז״ ל נפ ל בע ת מלו י תפקיד ו ביו ם ד ׳ כ״ ד 
תשכ״ט , 5 בנובמב ר 1969 ׳ באזו ר תעל ת סואץ . הורים , אי ן מלי ם בפ י אש ר 
בה ן טב ל לנח ם ע ל אבד ן בן , א ך אול י במפקד ו בשנ ה האחרונ ה אנס ה 
להעלו ת מספ ר קווי ם לדמות ו אש ר נתגל ו ל י והשאיר ו ב י רוש ם עז . 

אליעז ר — שקט , בייש ן סגור , אינ ו נדחק , ואול י להפך , תמי ד מוות ר 
אפיל ו שיוד ע שמגי ע לו , אינ ו מוכ ן לרי ב ע ם חב ר ואומ ר מוט ב כ ך מאש ר 
לחיו ת כמ ו חיות . 

א ך כ ל אות ו שק ט נעל ם ואיננ ו כאש ר דרו ש אחרת . 


שקול , רציני , אש ר מבצ ע כ ל משימ ה ע ד סופ ה לל א פשת ת ואנ י במפקד ו 
ידעת י כאש ר אליעז ר ישנ ו ל א יהי ו בעיו ת ואמנ ם תמי ד כ ך היה . 

אליעז ר הי ה אהו ב ע ל כול ם מראשו ן המפקדי ם וע ד אחרו ן החיילים . 

אי ש ל א עמ ד נגדו ! תמי ד כאש ר מישי ר מבט ו אלי ך ומחיי ך היי ת ג ם 
את ה עונ ה ל ו בחיוך . 

ע ם גופל ו ש ל אליעז ר נלק ח מאתנ ו אחינ ו הצעי ר כ י כ ך הי ה ביחידה , 

א ך אליעז ר בטפל ו הצי ל חייה ם ש ל אחרי ם אש ר יצ א הו א לבדו , תח ת א ש 
האדי ב לחלצ ם — יצ א ול א חז ר עוד . 


בש ם חייל י יחיד ה ומפקדי ה חזק ו ואמצ ו ! 
אמנו ן רשף , סג ן אלו ף 
מפק ד היחיד ה 


374 



י ד לבני ם 


* 


עתה , כשאנו ׳ החיילי ם הותיקי ם שביחיד ה עומדי ם לפנ י מוע ד שחרורנ ו 
מהשרו ת הסדי ר ובאי ם לערו ך א ת חשבון־הנפ ש בקש ר למ ה שעב ר עלינ ו 
במסגר ת השירו ת ובקש ר לאות ם שצעד ו עמנ ו בראשי ת הדר ך והי ו שותפי ם 
מאוח ר יות ר לאמוני ם המפרכי ם ולמלחמה , נרא ה לנ ו שאל י הי ה מהטובי ם 
שביגנ ו 

כולנ ו ידענ ו שבמקר ה הצור ך אפש ר יהי ה לפנו ת אלי ו ולסמי ך ע ל 
שקולי ו ועזרתו . ל א הי ה אי ש מביננ ו שאל י ל א נענ ה לבקשת ו והושי ט ל י 



סמ ל אל י שפירא . נפ ל במילו י תפקיד ו בצה״ל . 


עזרה . תמי ד הי ה מוכ ן לקב ל ע ל עצמ ו כ ל עבודה , וכשנט ל ע ל עצמ ו לבצ ע 
משה ו דא ג לסיי ם כראו י א ת המלאכה . 
נרא ה הי ה שאפש ר לסמו ר ע ל אלי . 
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כ ך בצעדינ ו הראשוני ם והלא־בוטחי ם עדי ץ כתחיל ת השרות , כ ך 
באימוני ם שבא ו אחר־כך , וכ ך במלחמה , בשד ה הקרב . 

ג ם באות ה היתקלו ת אחרונה , כאש ר הותק ף הסיו ר שב ו השתת ף מא ש 
מאר ב מצרי , הי ה אל י היחי ד שפעל , השי ב בא ש מבל י לאב ד א ת עשתונותיו , 
והבי א א ת התוק ף לשל ב נסיגה . 

הי ה ז ה הו א שהגי ש עזר ה לנפגעי ם במסירו ת רב ה כ ל כך . וכאש ר נדמ ה 
היד , כב ר שהכו ח התוק ף נסוג , נפג ע מכדו ר שש ם ק ץ לחייו . 

נפילת ם ש ל בחורי ם מסוג ו ש ל אל י מביא ה אותנ ו ליד י מחשב ה מ ה 
ר ב המחי ר שעלינ ו לשל ם בעבו ר שלו ם המדינ ה ובטחונה . דומה , של א 
הי ה עו ד חיי ל אש ר עש ה א ת עבודת ו באמונ ה ומתו ך הכר ה מלא ה כמוהו . 
אל י רא ה בשרות ו בצה״ ל מילו י חוב ה קדוש ה שאי ן למעל ה הימנה . 

ג ם א ת תפקידיו , מיל א ל א מתו ך החוב ה שבפקודה ׳ אל א מתו ך הכרה . 
ההכר ה שעלי ו לתרו ם חלק ו בהגנ ה ע ל המדינ ה והמשפח ה ליוותה ו כ ל העת , 
ול א עזבת ו ג ם בדרכ ו האחרונה . 

ניסינ ו ר ק להעלו ת קוי ם לדמות ו ש ל חב ר שצע ד עמנ ו בנתיב י השרו ת 
מש ך למעל ה משנתיים , ושהי ה לנ ו לדוגמ א מע ל להיו ת חברנו . 
אל י הי ה מהטובי ם שבנו , כחב ר וכלוחם . 

כ ך נראה ו ונזכרה ו תמיד . 

חברי ו לפלוגת־הסיו ר 


¥ 


שנ ת תש״ ח היתד , שנ ת מפנ ה בחיי . ול א שחסר ו מפני ם בשנו ת חיי : 

כ ל יו ם הבי א בכנפי ו חידושי ם ושנויים . התקופ ה שלאח ר מחנו ת ההשמד ה 
נסתיימה , בעקבותי ה בא ה ר,עלי ה לארץ ׳ והחל ה תקופ ת ההקלטו ת ע ל כ ל 
הכרו ך בד - 

אל א שבשנ ה ז ו נפ ל דבר , ונול ד לנ ו הבן . 

לראשונ ה חשת י באופ ן מוחש י כל־כ ך א ת המעב ר בי ן העבר , שכול ו 
מוו ת והשמדה , לבי ן ההוו ה — החיי ם החדשי ם המפכי ם בקרבת י וזקוקי ם 
למסירו ת ולאהבה . והוו ה זד , הי ה ל י ג ם לתקוו ת העתיד . היית י לאם . 

ל א ק ל הי ה לטפ ל בתנאי ם הה ם ולל א נסיו ן בילד . למרו ת כ ל אל ה גד ל 
ליד י משה ו מופל א ואהוב , חיי ם חדשים , עתי ד חדש . 
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אל י הי ה עבור י עב ר ועתי ד כאחד , מע ל ומעב ר להיות ו ילדי . ראית י 
ב ו חל ק ממשפחת י שאבד ה בנשא ו א ת ש ם אב י האהוב , וב ו בזמ ן תקוו ה 
לבאו ת — עתידנו . 

אנ י מדפדפ ת באלבו ם תמונותי ו מימ י הילדות . "היו ם חיי ך לראשונה" , 
נרש ם בכת ב יד י בתארי ך 16.10.48 , ודומה ׳ מא ז ל א ס ר חיוכ ו האהו ב והטו ב 
מע ל פניו . 

כבסר ט נ ע עוברו ת לנג ד עינ י שנו ת חייו , מראשית ן וע ד לסופ ן המר . 

שני ם ראשונו ת — ילדו ת מאושרת , כשבצ ד הדאגו ת הרגילו ת עולו ת 
שמח ה ותקוה . 

וכ ך חלפ ו הימים . אל י גד ל ככ ל הילדים , מצ א א ת מקומ ו בי ן חברי ו — 
למשחקי ם ומאוח ר יות ר בי ן חברי ו לכתה , כשהו א ממל א א ת הבי ת בעליצות ו 
ושמח ת החיי ם שב ו העולו ת מפי ו בדמו ת חוויו ת והרפתקאות . 

וכ ך עברו־חלפ ו השני ם כשה ן מביאו ת אית ן שמחו ת חדשות , דאגו ת 
חדשות , ותקוות . אל י התיח ס ברצינו ת לכ ל דבר , וברא ש וראשונ ה ללימודי ו — 
הי ה ב ו צמאו ן ללמודים . כב ר באות ם ימי ם נכר ו ב ו אפי ו העדי ן וכשרונותי ו 
בשטחי ם שונים , א ך אל י ל א רא ה בה ם דב ר מיוח ד ול א הי ה גא ה עליהם . 

תמי ד אה ב לשת ף אות י בחוויותיו ׳ מגי ל ביה״ ס היסודי , דר ך הכיתו ת 
הגבוהו ת וע ד לימ י הצבא . 

פעמי ם רבות , בע ת שהיית י עסוק ה במטבח , הי ה עומ ד ליד י ומספ ר ל י 
ע ל הדברי ם שהעסיקוהו ; בשני ם הראשונו ת ע ל מבחני ם בביה״ס ׳ ע ל א י 
צד ק שנגר ם ע״ י מור ה ז ה א ו אחר , וכיוצ א בזה . בכתו ת הגבוהו ת הי ה מספ ר 
בהתלהבו ת אי ך ״נלחם ״ בבעי ה מתימטי ת קש ה — ויכ ל לה , ובע ת שרות ו 
בצב א הי ה מחל ק עמ י חוויותי ו מנו ף המדב ר ומחברי ו החדשים . 

קש ה היתד , הפריד ה ע ם גיוס ו לצבא , לאח ר שהסכנת י לראות ו ליד י 
יום־יו ם ולדאו ג לשלומו . קש ה הי ה להסתפ ק במכתביו , לה ם היינ ו מצפי ם 
בכליו ן עיני ם תמיד . למרו ת של א ספ ר בבי ת מאומ ה ע ל פעילות ו המסוכנ ת 
חשת י של א ק ל לו , ובכליו ן עיניי ם ציפית י לסיו ם שרותו . 

קש ה לספ ר ע ל יל ד כע ל מ ה שהיד " 

תמי ד עומד ת דמות ו לע ד עיני , ח י ואהוב . לכ ל מקו ם אלי ו אפנה , 
אראנ ו : בבית , בדרכ י הכפר , ובי ן החיילי ם כבדי־התרמי ל החולפי ם ברחוב . 

לרגעי ם אדמ ה כ י א ת צעדי ו אנ י שומעת , והו א קור א "אמא" , באות ן 
לבביו ת ואהב ה מוכרות . 
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בכ ל אש ר אפנ ה חש ה אנ י בו , מהל ך לצדי , מצי ץ בי , ועיני ו הטובו ת 
מחייכות . 


אמ א 




...השנ ה 1946 , ואנ ו יושבי ם ע ל ת ל חר ב שהי ה אי־פע ם בית , ולכ ל 
מלו א העי ן מסביבנ ו משתרע ת עי ר גרמני ת חרב ה ושרופה , וחלו ם בליבנו . 

מאחורינ ו תקופ ת זוועו ת ומלחמות , מחנות־מוות . 

במש ך שני ם ידענ ו יתמות , בדידו ת ויסורי ם רבים . צעירי ם נותרנו , 
שריד י משפחו ת ענפות , אודי ם מוצלי ם מאש , והעזנ ו להישי ר מבטנ ו לעתיד . 

ושו ב מלחמה . הפע ם מלחמ ת השחרור . מסביבנ ו מהדהדו ת יריות , ואנ ו 
ר ק הגענ ו לכפ ר יהושע , ונתגור ר בצריפי ן הפ ח השוכ ן בחצר ה ש ל משפח ת 
כנעני . 

ובשנ ת היוול ד המדינ ה נול ד אלי , ביו ם כ״ ט בתמו ז תש״ח . שמחתנ ו 
הראשונ ה לאח ר שנות־סב ל רבו ת הי ה אלי . שמח ה המהול ה בעצ ב ע ל 
בדידותנ ו כ י רבה , ע ל הורי ם ואחי ם שנספו , ול א זכ ו להגי ע עמנו . 

קראנ ו ל ו אליעזר , ע״ ש אב י ־אמו . הימי ם ימ י מלחמה , אנ י מתגיי ם מדי ־ 

פע ם לתקופו ת קצרות , ואמ ו מטפל ת ב ו בידיי ם לא־אמונו ת וחרד ה לשלומו . 
כב ר בילדות ו הצטיי ן אל י בעירנו ת וזריזו ת רבה . א ף פע ם ל א אב ה לשב ת 
בלול ׳ ובהתחיל ו ללכ ת הי ה מתחמ ק מדי־פע ם מהבי ת ומסיי ר בסביב ה ואמ ו 
מתרוצצ ת בדאג ה בחפושי ם אחריו , ול א פע ם מתקש ה לגלו ת א ת עקבותיו . 

סו ף סו ף הגי ע לגי ל הגן , ומ ה מאוש ר הי ה להמצ א בחבר ת הילדים , 
לשחק , לשיר , ולהשמי ע לאח ר מכ ן דקלומי ם בבית . ואנ ו שמחנ ו בראותנ ו 
אות ו גד ל ומתפתח , תמי ד עליז , שמ ח וטוב־לב . 

אל י הי ה מאוש ר כאש ר נולד ה בתנו־אחות ו רחל . הו א אה ב לשח ק אתה , 
לטיי ל עמ ה בשביל י הכפר , וא ף לשתפ ה במשחקי ם ע ם חבריו . 

וכ ך חלפו־עבר ו השנים , גדושו ת חוויו ת ושמחות . פצעינ ו החל ו א ט 
א ט להגליד , ולבנ ו רח ב מרו ב שמחה . 

אל י הי ה תלמי ד טוב . הי ה ב ו צמאו ן בלתי־רגי ל לדע ת ולהרחי ב אופקים . 
תמי ד שק ד ע ל למודיו , וסקרנות ו דחפ ה אות ו להתענינו ת בשטחי ם רבי ם 


37 $ 



י ד לבני ם 


ומגוונים . כב ר בגי ל צעי ר הי ה קור א עתון , התעני ן בנעש ה בעול ם הרחב , 
והי ה משת ף א ת כולנ ו בחוויותיו . 

תשומת־לב ו המיוחד ת הית ה נתונ ה לנו , ובמיוח ד לאמא , בכוונ ה לפצות ה 
ע ל הסב ל הר ב שעב ר עליה . 

ג ם חברי ו אהבוה ו בש ל יושר־לב ו ויחסו־הכנה , ותמי ד התחשב ו בדעתו . 
מורי ו שבחוה ו ע ל טוב־לבו , שקדנות ו וכשרונותיו . 

ועו ד בטר ם תמ ו הלמודי ם פרצ ה מלחמ ת 6 הימים . 

לאחרי ה התגיי ס לצה״ ל ופת ח בזא ת ד ף חד ש בחיי ו הקצרים . ע ל תקופ ת 
שרות ו וצורת ה ל א ידענ ו הרבה , כיו ן שנזה ר מלספ ר בבי ת כד י של א להס ב 
דאגה . 

מש ך שנתיי ם ורב ע ש ל ימ י שירות ו ל א ידענ ו מנו ח א ך אל י הי ה מרוצ ה 
ומצ א א ת מקומ ו בחבר ת ידידי ו החדשים . הו א גיל ה עני ן בקורסי ם ובלימודי ם 
הקשורי ם בתפקידו . מש ך הזמ ן בגר , הרצין , השתנה , הפ ך לגבר . 

בחופשותי ו הקצרו ת והנדירו ת השתד ל תמי ד להרגי ע אותנו . בשבתו ת 
המעטו ת הי ה יוש ב וקור א לפנינ ו מכרכ י השיר ה השוני ם שאהב . 

מעול ם ל א התלונ ן ע ל קשיי ם א ו סכנות , שהי ו מגת־חלק ו ברו ב הזמן , 

ול א ספ ר ע ל מקום־המצאו . שמ ר ע ל קשר־מכתבי ם קבו ע ע ם הבית , ובה ם 
הבטי ח כ י הכ ל אצל ו בסד ר גמור . 

אל י שנ א א ת המלחמה . כ ל רצונ ו הי ה שיבו א השלום . הו א אה ב א ת 
החיים , ואפיל ו גיל ה א ת היופ י שבשממ ת המדבר . 

לעול ם ל א נשכ ח אות ו יו ם ד ׳ בשבו ע ב ו נתקב ל עו ד מכתב ו האחרון , 
ובאות ו בוק ר נפ ל בשד ה הקרב . 

מפ י מפקדי ו וחבריו־לנש ק נוד ע לנ ו מ ה רבי ם ומגווני ם הי ו תפקידיו , 
ובאיז ו נאמנו ת ודביקו ת מיל א אותם . ג ם בקר ב האחרו ן התנהג , כדבר י 
מפקדו , כפ י שציפ ו ממנו : הפעי ל נשקו , הסתער , וח ש להצי ל חי י חברי ו 
לנשק . 

אב ל ביתנו . כ ל פינ ה ב ו זועקת , ומצווח ת זכרו . 

נותר ו ר ק זכרונו ת יפי ם — ואי ן נחומים . 


אב א 
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נערנ ו אל י 

...כמ י שהי ה המור ה ש ל הנע ר אפת ח ואומ ר — הו א הי ה תלמי ד 
אידיאלי , ול א ר ק משו ם שקיד ה ע ל שעורי ם א ו מהירו ת התפישה , שכ ן 
כאל ה לעתי ם קרובו ת מבליטי ם קוצר־רו ח והשתעממו ת כאש ר המורד . חוז ר 
ולוע ס א ת הדברי ם לאל ה שאינ ם בעל י תפיש ה מהיר ה כמותם . אל י ל א 
הבלי ט א ף פע ם קוצ ר רו ח ש ל שעמום . הו א נשא ר תמי ד התלמי ד השקוד , 
היוד ע ליטו ל א ת של ו בל י אות ה הבלט ה האופייני ת לתלמי ד המצטיין , שי ש 
ב ה יות ר מק ב אח ד ש ל התנשאו ת ע ל חברי ם שעדיי ן צרי ך לחזו ר ולשנ ן 
להם . 

לעתי ם רחוקו ת יקר ה שתלמי ד השקו ד ע ל עיונ ו יהי ה ג ם בן־חי ל 
בספורט , שכ ן לספורטא י גינוני ם משלו . יחוד ו ש ל אלי , שתמי ד יד ע לגש ת 
היש ר לעיקר ם ש ל דברי ם לל א גנונים , ל א אל ה האפיניי ם למתמטיקא י החריף , 
ול א אל ה האפיניי ם למצלי ח בקפיצות . 

נע ר זה ׳ שגד ל בכפר , ובמלחמ ת שש ת הימים , בהיות ו עדיי ן תלמי ד 
הכת ה גומר ת התיכו ן התגיי ס ע ם שא ר חברי ו להובל ת הספק ה ושא ר עבודות ־ 
מש ק במקו ם החברי ם שגויס ו — דומ ה פוע ל חקלא י ככ ל השאר , ובכ״ ז משה ו 
מש ל "מתמיד " דב ק ב ו ואינ ו מ ש מדיוקנ ו ג ם כשהו א עוב ד עבוד ה פיזית . 

והנ ה ז ה הפ ך לשריונא י בתעלה , והו א מתמי ד ש ם יות ר מאחרים . הו א 
חיי ל מקצוע י למופת , ויח ד ע ם זא ת אינ ו חד ל מלהיו ת אות ו נע ר טו ב שאינ ו 
מבלי ט יהירו ת וקוצ ר רוח , שי ש בה ן מעי ן התנשאו ת ע ל חבריו . כש ם של א 
יד ע גנוני ם ש ל תלמי ד מצטיי ן במתמטיק ה א ו ספורטא י מצליח , ל א יד ע 
גנונ י נוקשו ת ש ל מפק ד זוטר . ג ם ע ל י ד התעל ה עש ה הכ ל לל א גנונים.. . 

הו א ח ש בפשטו ת לעזר ה בהיות ו בסיור , פשו ט כ ל כ ך ואנוש י כ ל כך , 
כאש ר נתכ ה הא ש סבי ב . . . פשו ט כ ל כ ך ויש ר לעני ן ע ד תו ם.. . 


דו ד 


4 


...ע ם ההצב ה לסייר ת בא ה תקופ ת אימוני ם וקורסים , היכרו ת ע ם אנשי ם 
חדשי ם ותפקידי ם חדשים , ולימודי ם בה ם מצ א ענין . אל י עב ר קור ס סיו ר 
בביה״ ס לשריון . 
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— כב ר מראשי ת השרו ת הי ו חופשותי ו נדירות , למרו ת פעילות ו 
המפרכ ת והמסוכנת . באח ת משבתו ת החור ף נקל ע למחנ ה סמוך , והפתי ע 
אותנ ו בצלצו ל טלפון . מאח ר של א נית ן ל ו לצא ת הבית ה באנ ו אנחנ ו להיו ת 
עמ ו זמ ן קצר , ור ב הי ה העונ ג באות ם רגעים . 

— מש ך הזמ ן עב ר קור ם מרגמו ת וקור ס מכי״ם , והי ה למפק ד צוו ת 
מרגמה . לאח ר מכ ן החל ה תקופ ת סיני . 

ושו ב אמוני ם וסיורי ם בתקופ ה שבי ן ק ו לקו . "בתחיל ה שקט ה התעלה" , 

ספ ר מפקדו , "והחבר׳ ה דג ו דגי ם וערכ ו טבילו ת במימי ה בשעותיה ם הפנויות . 
במפתי ע ובמהר ה החל ה תקופ ת ההפגזות , ובשל ב ז ה נמצאנ ו עדיי ן גלויי ם 
לא ש בי ן החולו ת וטר ם החל ה ההתחפרות . באח ד הימים , כאש ר נמצ א אל י 
יוש ב ע ם אנש י צוו ת מרגמ ה של ו בתו ך הבונקר , נקר א לקש ר כמ ה רגעי ם 
ע ל מג ת לקב ל הוראו ת ממפקדו . כאש ר פנ ה לשוב , ל א נרא ה סימ ן לבונק ר 
וליושביו . ה ם נפגע ו מפגיע ה ש ל פג ז מצרי" . ובעו ד אל י המו ם ממאור ע 
זה , תוה ה א ם מקריו ת א ו י ד הגור ל הית ה כא ן להצילו , החל ה תקופ ת 
ההתחפרות . 

הסכנו ת ארב ו בכ ל מקום . טונו ת ש ל פגזי ם הונחת ו מד י יו ם ע ל המעוז . 
חברי ם נפגע ו לידו , והו א ניצ ל בנם . 

— לאח ר חופש ה קצר ה ש ב א ל המעוז , א ל המדב ר וא ל ההפגזו ת 
הבלת י פוסקות , מבל י שנת ן פורק ן לחוויו ת שהצטבר ו בו . 

בחוד ש יולי , לאח ר נופ ש ב ן שבו ע וימי ם אחדי ם בבי ת ש ב א ל הק ו הסוע ר 
והחם . ההפגזו ת הי ו אות ה תקופ ה בעיצומן . 

כ ל יו ם הבי א בכנפי ו קרבנו ת חדשים , ורבי ם מה ם חברי ו לנשק . 

במהר ה החל ו פשיטו ת אנש י קומנד ו מצריי ם לעבר ה המזרח י ש ל 
התעלה . חודשי ם יש ב בקו , לל א הפוג ה ולל א חופש ה ממושכת . בחו ם המדב ר 
היוקד ׳ מו ל פנ י המלחמ ה הכבד ה והסכנו ת המאימו ת ע ל כ ל צע ד ושע ל 
שהעמיד ו במבח ן א ף א ת כש ר עמידת ם ש ל החזקי ם ביותר , נתחש ל והפ ך 
לגבר . כול ו אחרא י ובוטח . 

פעמי ם ניצ ל ממו ת בע ת שהמרגמ ה אות ה תפע ל נפגע ה בעמדת ה כאש ר 
הו א נמצ א במקר ה מחוצ ה ל ה באות ם רגעים . 

— תפקידי ו הי ו קשי ם ומגוונים . לביצו ע כ ל שהוט ל עלי ו נדרש ו 
אחריות ׳ יכול ת עמיד ה בתנאי ם קשים ׳ ויכול ת טכני ת גבוהה . והו א עמ ד בכ ך 
יפה , ולשביעו ת רצו ן מפקדיו . 
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התקופ ה האחרונ ה הית ה קש ה מכל . הגזר ה הדרומית , ב ה שב ן המעו ז 
ב ו שרת ׳ הפכ ה מטר ה עקרי ת לפעילו ת המצרים . הימי ם הי ו אפורים , מתישי ם 
א ת הגו ף והנפ ש כאחד , ורצופ י סכנות . בצ ד כ ל אל ה שכנ ה הציפי ה לחופש ה 
ולהפגת־המתח . 

ביו ם א ׳ 19.10.69 יצ א א ת הבי ת בתקו ה לסיו ם תקופ ח השרו ת בק ו 
ולחופש ה ממושכ ת במחצי ת חוד ש נובמבר . 

כעבו ר שבועיי ם ומחצ ה יצ א כחל ק מפעילות ו השגרתי ת לאות ו סיי ר 
גורלי , ממנ ו ל א שב . 

לרבק ה ולמש ה שפיר א היקרים , 

הרש ו נ א ל י להשתת ף בכ ל ל ב באבלכ ם בהילק ח מכ ם אליעז ר ז״ל . 

סמ ל אליעז ר שפיר א ז״ ל נת ן א ת חיי ו למע ן מולדתו . הו א נפ ל באזו ר 
תעל ת סוא ץ ביו ם רביע י כ״ ד בחשו ן חש״ ל ( 5.11.1969 ) . 

אליעז ר ז״ ל שיר ת בגדו ד 189 , חש״ן . הו א הי ה חיי ל מצויי ן וחב ר 
למופת . כ ל מ י שהכיר ו — אהבו . 

זכר ו ש ל סמ ל אליעז ר שפיר א ז״ ל דיינ ו קוד ש וגיצרנ ו בלבנ ו בגאון . 

יה א זכר ו ברוך . 

מש ה דיין , ש ר הבטחו ן 
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אס א <גור < ־ 

ראשו ן בשד ה מוקשיב ו 


אס א יגור י קור ץ מחומ ר ש ל מנהיגים . ז ה הי ה ל ו צור ך נפש י לעמו ד 
תמי ד בראש , להנהיג , לכפו ת רצונו . כאש ר הגי ע לפלוגת ו בגדו ד החרמ״ ש 
ש ל חטיב ת "הראל" , כ־ 3 שני ם לפנ י המלחמה , הי ו אנשי ו רוגני ם ע ל יד ו 
הקשר . וע ל המשמע ת החמור ה שהטי ל ביחידה . "התנהגו ת שאינ ה יא ה 
לקבוצ׳גיק ״ — רטנו . 

אב ל אס א — גב ר גב ה קומ ה ובהי ר שיער , כב ן 30 , — הי ה כז ה ג ם 
בקיבוץ־מולדתו , יגור . שא ת ל א יכו ל זלזו ל ורשלנו ת כלשה ם בענינ י בטחון . 

אכן , א ת היח ס הרצינ י לענינ י בטחון ׳ צב א ומשמעת , יר ש מינקותו . 

אבי ו הי ה אחרא י ע ל ה״סליק " בקיבו ץ יגו ר בימ י המנדט , והבי ת רח ש תמי ד 
התלחשויו ת בענינ י "זקם" . 

כשהתגיי ס אסא , פנ ה "כמוב ן מאליו " לחי ל הצנחנים . בבי ת ידע ו כ י 
הי ה חיי ל מצטיין , ראוה ו עול ה בדרגה , מתנד ב לצב א הקבע , שיער ו כ י 
השתת ף ברבו ת מפעולו ת התגמו ל — א ך מפי ו ל א שמע ו בנ י משפחת ו דבר . 
הרב ה התלב ט בטר ם החלי ט לחזו ר לבית ו ולפרו ש מ ן הצבא . א ך כאש ר 
השתחר ר — מצ א א ת עצמ ו שו ב משר ת א ת הציבור , כמרכ ז "הנוע ר העובד " 
במרח ב הדרום , רוו ק המתגור ר כצוענ י ב״קומונה " ש ל חבר י הקיבו ץ בתל ־ 
אביב . חוס ר הנכונו ת הז ה לדאו ג לקידו ם עצמ ו ולעניני ו האישיים , עור ר עלי ו 
ל א מע ט בקור ת מצ ד חברי ו בגדוד . ״מת י תדא ג לעצמ ך ? מת י תעש ה לבית ך ? ״ 
— חזר ו והציק ו ל ו בשאלות . כד י להמל ט מטורדנות ם הי ה אס א עונ ה לה ם : 
"מי ד אחר י המלחמה... " 

והנ ה בא ה המלחמה . 

בצהר י ה־ 5 ביונ י נצטוו ה גדו ד החרמ״ ש ש ל אס א להשתע ר ע ל מוצ ב 
שיי ך עבדו ל עזי ז — המוצ ב הגבו ה החול ש ע ל מבשרת־ירושלי ם וע ל 
הישובי ם שמצפו ן לכביש . ע ל אס א כמ״ פ הבכי ר ש ל הגדוד , הוט ל להולי ך 
א ת פלוג ת החוד . עו ד במס ע ההתקרבו ת א ל המטרה , מדרו ם לכיש , ניתכ ה 
ע ל הטו ר המתקד ם הפגז ת אימי ם ונגרמ ו ל ו אבידות . א ך ההתקדמו ת נמשכה . 
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הטו ר חצ ה א ת הכביש , חל ף ע ל פנ י המוש ב מבשרת־ירושליס , וש ם נערכ ה 
פלוג ת הטנקי ם המטופח ת לגדו ד כ״בסי ס אש" , בעו ד פלוגת ו ש ל אס א נע ה 
קדימה ׳ בזחלים , א ל גד ר שד ה המוקשים , המג ן ע ל המוצ ב הירדני . דב ר 
קיומ ו ש ל שד ה המוקשי ם הי ה ידו ע מבעו ד זמן , ולפלוג ת החו ד צורפ ה מחלק ת 



מ״ פ אס א יגורי . נפ ל בשיחרו ר ירושלים . 


הנדסה , כד י לפרו ץ ב ו מעברים . הפלטי ם נכנס ו לשד ה תח ת אש , החל ו 
לגלו ת ולפר ק מוקשים , אול ם העבוד ה התנהל ה בעצלתיים . שנ י טנקי ם שנכנס ו 
לשד ה בעקבותיהם , על ו ע ל מוקשים . א ז פק ד המג״ ד להכני ס לשד ה המוקשי ם 
מחלק ה ש ל אנש י חרמ״ ש ולפל ס שבי ל מעב ר לטנקי ם בשרביט י טיהו ר 
וכידונים . פקוד ה כז ו אינ ה מ ן הסו ג שאות ה נית ן להשמי ע בלבד . י ש צור ך 
להראו ת כיצ ד עושי ם זאת . ואכן , סר ן אס א יגור י הי ה הראשו ן שזינ ק לתו ך 
שד ה המוקשים , ובעודד ו א ת אנשי ו ללכ ת בעקבותיו , הח ל מגש ש בכידו ן 
שביד ו אחר י המוקשי ם הטמוני ם באדמה . הו א הור ה ל א לפוצ ץ א ת המוקשי ם 


384 


י ד לבני ם 


שיתגלו , כ י א ם ר ק לסמנ ם ולעקפם ׳ וכ ך העבי ר א ת פלוגת ו דר ך השדה . 
כא ן השתר ע אח ד החיילי ם ע ל גד ר התיל , אס א דיל ג ועב ר ע ל גבו , ואחרי ו — 
חייליו . הקר ב ע ל היע ד החל . 

שיי ך עבדו ל עזי ז הי ה מוצ ב כפול . חלק ו האח ד הי ה גלו י לעי ן — שור ת 
בתי ם שנבנ ו לפנ י מספ ר שני ם כד י לשמ ש מעי ן ישו ב ספר , מאוכל ס בחיילי ם 
משוחררי ם מ ן הצב א הירדני . הנסיו ן נכשל , והבתי ם הפכ ו למבנ י מגורי ם 
מבוצרי ם לחייל י המוצב . בתי ם אל ו טוהר ו לראשונ ה בקר ב פני ם א ל פנים , 
כשסר ן אס א יגור י מולי ך א ת אנשי ו ומתקד ם בראשם . אב ל ע ם תו ם טיהו ר 
הבתי ם התברר ׳ כ י אי ן ה ם אל א חל ק מ ן המוצב , ואיל ו עיקר ו — ממזר ח 



לבתי ם — הו א מער ך ת ת קרקע י ש ל עמדו ת ורש ת מנהרות , בתוכ ן המתינ ו 
הירדנים , כשה ם נעזרי ם בא ש מרגמו ת מ ן המוצ ב הסמוך , חירב ת לאוזה . 

אס א ל א היס ס א ף רגע . ״א ל תו ך החפירות! ״ — פקד , ובעצמ ו קפ ץ 
ראשון . שם , בתו ך החפירו ת המקורו ת נפג ע בראש ו מכדו ר ש ל חיי ל ירדנ י 
מסתתר . 

״הו א הי ה סמ ל לאנשיו״ , — אמ ר מפקד ו סא״ ל אהרן , אחר י מותו . "ה ם 
המשיכ ו להלח ם ע ד שהמוצ ב נכבש" . 

(מתו ך ״ספ ר הגבורה ״ תשכ״ז , יונ י 1967 ) 
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ע ם התחל ת הדפס ת הספ ר הגיעתנ ו הבשור ה הרע ה מניו־יור ק כ י בר ל 
גל , חברנ ו הטו ב וידי ד נפש י מא ז וע ד לכת ו מעמנ ו — איננ ו עו ד בחיים . 

אנ י נרע ד כול י בשבת י לכתו ב כמ ה משפטי ם לזכרו ׳ לנסו ת להעלו ת 
כמ ה קוי ם לדמותו . בר ל היקר ! מנס ה אנ י לכתו ב ע ל אודותי ו במלי ם 
פשוטו ת וכנות , כפ י שהי ה הו א עצמו . 

אהו ב ע ל כ ל יודעי ו ומכרי ו ורעי ו הי ה בר ל — והנ ה לקח ו אלהי ם 
מאתנו . ר ק דמות ו הזוהר ת מרחפ ת עו ד לנג ד עינינו , כ י קש ה עלינ ו הפריד ה 
ממנ ו וקש ה להתנחם . 

הו א יד ע א ת סו ד הגיש ה הישיר ה לאדם , א ת סו ד המג ע הפשו ט והכנ ה 
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— וה ם שחיבבוה ו ע ל הכל . דומ ה שכשרונותי ו בלט ו מבל י שירצ ה כל ל 
להבליטם . 

כבר ת דר ך מעניינ ת עב ר בנעורי ו בבי ת אבי ו שבכפ ר חורלופ י שבי ן 
אוליק ה ולוצק . המשפחו ת היהודיו ת שבכפ ר — נע ר יספרן , א ך לבי ת יצא ו 
מוניטי ן ע ד למרחקי ם כבי ת ציוני־תרבותי־מסורתי . אביו , הרץ , אי ש 
מכוב ד ואמיד , סוח ר תבואו ת בקנה־מיד ה בין־ארצ י דא ג להקנו ת לילדי ו 
חינו ך עבר י והשכל ה כללית , להעלות ם ע ל דר ך המלך , ז ו המוביל ה לציו ן 
וירושלים , ואכן ׳ הבני ם קשר ו קשרי ם אמיצי ם לתנוע ת החחי ה העברית . נענ ו 
לכ ל קריא ה לפעו ל למע ן הרעיו ן הציוני . אחי ו שמואל , יבדל״א , הצטר ף 
לתנוע ה החלוצי ת ועל ה ארצה , לקיבו ץ מעג ן מיכאל . ג ם בר ל ל א היס ס ללכ ת 
בדר ך זו , אל א שאח ר א ת המועד , כרבי ם אחרים , בעטי ה ש ל פליש ת גייסו ת 
היטל ר לפולין . בנ ס ניצל , יחי ד מכ ל בנ י משפחת ו המסועפת , ועינויי ם רבי ם 
עבר ו עלי ו בערבו ת נכ ר ברוסי ה הרחבה . 

מגיל ת יסורי ו המובא ת בספ ר ז ה ואש ר בחלק ה הובא ה ג ם ב״ילקו ט 
ווהליך , קש ה ביותר . תחוש ת מחנ ק מלוו ה אות ך בכ ל שע ת הקריאה , והרינ י 
יוצ א קצ ת החוצ ה לשאו ף אוי ר צח , להשקי ף ע ל תכל ת הנעורים , מחביו ן 
העב ר הקרו ב — הרחוק.. . וא ם את ה ממשי ך בכ ל זא ת לקר א א ת הסיפו ר 
המזעזע , הר י ז ה בזכו ת מהימנות ו המובהקת , בזכו ת האמ ת המבצבצ ת מכ ל 
עמו ד ומכ ל שורה . את ה דב ק כאיל ו באמ ת זו , קור א — ומסתקר ן לדע ת כיצ ד 
עמ ד בר ל במשימ ה ז ו לרשו ם בקיצו ר קורו ת חיסול ה ש ל קהיל ת אוליק ה 
ובעקיפי ן — ש ל כ ל יהוד י הסביבה . עבוד ת קוד ש שאי ן ערו ך ל ה בשבי ל 
יוצא י אוליק ה לדורות , עש ה בר ל בהעלות ו דברי ו ע ל הנייר . 

יושר ו וכשרונותי ו ג ם יח ד — מורש ת אבו ת ה ם לו . במסירו ת אי ן ק ץ 
לזול ת בורכ ה אמ ו ע״ ה ומוסריו ת ויוש ר והגינו ת וזקיפו ת קומ ה כיהוד י — 
גחל ת אבי ו היו . והו א בור ך בכ ל אלה . 

אזכו ר א ת הערבי ם בה ם בילינ ו יחדי ו בשהות ו בישראל , בה ם גיל ה 
צפונו ת ליבו . ראית י לפנ י אד ם בכ ל הוד ו והדרו . ביפ י נפשו . היית י אומר , 
אד ם אידיאלי . 

כע ץ השד ה במרחב י שדו ת ועמקי ם גד ל בר ל מילדותו . ינ ק כשתי ל ז ה 
מהאדמ ה הברוכה , בהולמ ו ע ל אדמ ת המולדת . חב ל ע ל הא י שופר א דבל י 
בארעא . 

שמח ה גליקמ ן 
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עולמ ה ג\ל< 7 זנ< ק 


ר ק שבועיי ם לפנ י היו ם הנור א שוחחנ ו יח ד וערכנ ו תוכניו ת לביקו ר 
ידידי ם ובאות ו ער ב שקבענ ו לביקו ר — ליווינ ו אות ו לדר ך האחרונה . התאכז ר 
הגור ל ב ו ובנ ו ונגז ל מאיתנ ו בל א עת , כ ה פתאומ י הי ה הסוף . מוימה , כ ך 
נקל ט שמ ו ונשתר ש בתוכנ ו מא ז יוב ל שני ם וכ ך נתחב ב ע ל כולנו . אחר י 
ההל ם — בא ה הוודאו ת האכזרי ת כ י הל ך לבל י שוב . 

משח ר ילדות ו הי ה קשו ר לתנוע ת "השומ ר הצעיר" . הי ה בי ן מייסד י 
הק ן השומר י באוליקה . זוכ ר אנ י א ת הימי ם שנסענ ו יח ד למושבו ת קייץ . 
הי ה פעי ל ושות ף למפעלי ם במוסדו ת וקרנו ת שפעל ו למע ן אר ץ ישראל . 

בשנו ת השלושי ם הדרכי ם שלנ ו נפרדו . אנ י עלית י ארצ ה והו א נשא ר 
בעיסוק ו בעיירה . 

בפרו ץ מלחמ ת העול ם השניי ה נשא ר בעייר ה ואחר י דר ך ארוכ ה ש ל 
סב ל ותלאו ת בסיבי ר חז ר דר ך גרמני ה — ושו ב נפגשנ ו בארץ . 

צעדי ו הראשוני ם באר ץ עש ה בבי ת עין־השופט . בית י הי ה תמי ד פתו ח 
לפניו . דא ג שבנ ו יקב ל חינו ך בקיבוץ , הי ה גא ה תמיד , ע ד יומ ו האחרון , שי ש 
ל ו ידידי ם רבי ם בקיבוצי ם הח ל מי ד מרדכי , נגבה , וגמו ר בעין־השופט . יוד ע 
אנ י באיז ו עקשנו ת חת ר להגי ע ארצה . וכשהגי ע יד ע ג ם מה ר להסתג ל 
למציאו ת החדשה , להגשמ ת חלומו . ע ל א ף המכשולי ם שעמד ו בדרכו . נדמ ה 
ל י שהשמ ש התחיל ה לזרו ח והמז ל הח ל להאי ר פנים . הצלי ח לבנו ת חיי ם 
יסודיי ם ולזכו ת במע ט אוש ר — ע ד שלפת ע נפס ק פתיל־חייו , וחדוו ת החיים , 
בעיצומה . 

מ ה איו ם הדב ר שנקט ף מאתנ ו דווק א כאש ר ר ק התחי ל להרגי ש א ת 
הטע ם הטו ב ש ל החיי ם כשמאחורי ו שנו ת סב ל רבו ת ברוסיה . 
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לל א ע ת נעק ר מוימ ה מתו ך משפחת ו ומתו ך חו ג רח ב ש ל ידידי ם 


ומוקירים . 


סנד ר דק ל 



פסי ה טליסני ק ונכדתה . ניספ ו בשואה . 
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קש ה להסתג ל לרעיון , כ י חברנ ו שלמ ה ז״ל ׳ ידי ד נפש , א ח ורע , איננ ו 
בינינו . החיו ך הלבב י שהי ה נסו ך ע ל פני ו תמיד , קלסת ר פניו , ואישיות ו 
הנעימה , דורשי ם מאתנ ו ״א ל תשכחונ י! ״ שלו ש תכונו ת לפחות , שבה ן חונן ׳ 
עורר ו א ת קנאת י ע ל שאיננ י יכו ל לסגל ן לעצמ י : 

1 . יד ע לרכו ש ולקשו ר יחסי ם ידידותיי ם ע ם הסובבי ם אות ו וא ף ע ם 
הרחוקי ם ממנו . 

2 . יד ע להמשי ך ולטפ ח יחס י ידידות , לענין , לאהו ב ולהיו ת אהוב . 

3 . יד ע למחו ל ולסלוח , לשכו ח ולהשכי ח מליב ו כ ל טינה , אפיל ו לאל ה 
שהציק ו ל ו וירד ו לחייו . הו א הצלי ח להפו ך שונ א לידי ד וליצו ר קשר י רעו ת 
הדוקים . 

מצוו ת עש ה — ״ואהב ת לרע ך כמוך ״ — קיי ם במלואה , לא ו דווק א לפ י 
הפירו ש "כ ל מא י דסנ י עלי ך לחברי ך ל א תעביד" , אל א שכ ל מ ה שהי ה אהו ב 
עלי ו העבי ר לחבר ו א ם ר ק הרגי ש כ י אכ ן אהו ב הדב ר ג ם ע ל הזולת . ל א 
פע ם היית י נוכ ח בע ת שמכירי ם שטח ו לפני ו א ת בעיותיה ם לתומם , והו א 
כדרכ ו חיפ ש דר ך אי ך לעזור , להק ל ולפתו ר כאיל ו רא ה ׳חובה ׳ לבצ ע זאת . 

כ־ 15 שנ ה כיה ן כרכ ז חולי ה באגפינו . חברי ו לעבוד ה והנתוני ם למרות ו 
אהבוה ו ובירא ת כבו ד הזכיר ו שמו . כ ל אח ד מהעובדי ם יד ע כ י תמי ד ייענ ה 
בעצ ה ובעזר ה כמיד ת יכולת ו ש ל שלמ ה ז״ ל וא ף למעל ה הימנה . 

שנתיי ם חלפ ו מא ז הל ך מאתנו , ונדמ ה ל י כאיל ו הו א עדיי ן עמנו . הגור ל 
התאכז ר לו : חל ק גדו ל מחיי ו הוו ה שרשר ת ש ל יסורים , עינויי ם נפשיי ם 
ופיזיים . 

יש ב בבי ת סוה ר רוס י כאסי ר ציו ן במש ך כעש ר שנים . זכורי ם ל י עו ד 
סיפורי ו המזעזעי ם והמחרידי ם שסיפ ר ע ל עבר ו בתקופ ה נורא ה ז ו בחייו . 
התקוו ה היחיד ה לבו א ארצה , חיזק ה וחישל ה אות ו לעמו ד בכ ל אלה . ג ם 
בארץ , עבר ו עלי ו תלאו ת אי ן ספור , אול ם הו א הצלי ח להתגב ר עליהן . 

כאש ר ביק ש ליש ב בשלווה , ליהנו ת מחיי ם שקטים , לראו ת קצ ת נח ת 
ואוש ר ממשפחתו , קרובי ו וחבריו , נקפ ד פתי ל חייו . 


מנד ל הוני ג 
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אברה ם 

הוכרמ ו 



אברהם־שמואל , כפ י שהיית י קור א לו , נול ד בשנ ת 1902 בעיר ה הקטנ ה 
טורצ׳י ן שלי ד לוצק ׳ והו א ב א ע ם משפחת ו לאוליק ה אחר י מלחה״ ע 
הראשונה , בעוד ו נע ר צעי ר מ ת עלי ו אביו , ואמ ו — האלמנ ה גידל ה א ת 
יתומי ה בעונ י ובחוס ר כל . הוכרמ ן עס ק שני ם רבו ת במסח ר זעיר , ואחר י 
יו ם עמיד ה בחנות , ראינ ו אות ו בער ב במוסדו ת שלנו , הי ה פעי ל ועש ה א ת 
המלאכ ה הציוני ת בחרד ת קוד ש ובמסירו ת אי ן גבול . בשני ם האחרונו ת לפנ י 
שעז ב א ת אוליק ה התמס ר במיוח ד ״לעובד ״ ובשנ ת 1937 קב ל א ת הסרטיפיק ט 
הראשו ן מטע ם "העובד " ועל ה ארצ ה יח ד ע ם רעיית ו והילדי ם הקטנים . ה ם 
בא ו לירושלים . 
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המצ ב הכלכל י באר ץ ובעיק ר בירושלי ם הי ה א ז בכ ל ר ע : חוס ר עבודה ׳ 

עני ן חלוק ת הארץ , אי־שק ט בטחוני , היחסי ם ע ם ממשל ת המנד ט — וקש ה 
הי ה להסתדר . 

הוכרמ ן התחי ל לעבו ד עבוד ה פיזי ת קשה , ג ם יאב ה רעיית ו ל א ישב ה 
בחיבו ק ידיים , הי א מצא ה ל ה עבודה , עבד ו קש ה מאוד , גר ו 5 נפשו ת 
בחד ר אחד , בכ ל זא ת חינכ ו א ת ילדיה ם לתור ה ולעבודה , כעבו ר כמ ה זמ ן 
הו א נכנ ס לעבו ד בתו ר פוע ל יומ י באנגלו־פלשתינה־בנ ק דא ז (היו ם בנ ק 
לאומ י לישראל ) ב ו המשי ך לעבו ד 24 שנים . כשהו א אהו ד ע ל ההנהל ה 
והעובדים . 

זמ ן קצ ר לפנ י מות ו נפגשנ ו בטבריה . הי ה שמח , השתת ף בטיולים , 
וכשחז ר הבית ה חל ה ואחר י חדש י עינויי ם ויסורי ם הוצי א א ת נשמתו . 

בע ל ל ב ח ם היה . מסו ר מאו ד למשפחתו , לקרובים , וידידים , תמי ד הי ה 
מוכ ן לעזו ר לזולתו . הבי ת של ו בזכרו ן משה , בקרית־משה , ובבית־הכר ם 
הי ה תמי ד פתו ח לבנ י עירנו . 

הי ה ז ה בי ת ציונ י ממש . הי ה מאוש ר ע ל שזכ ה לחיו ת במולדת , 
ובת ה ז ו חינ ך א ת בנו : בנ ו בכור ו הו א אח ד הפעילי ם בקבוצ ו (ש ל 
השוה״צ ) בג ו השנ י הו א הכלכל ן חיי ם גי ל ובת ו הי א בוגר ת האוניברסיט ה 
בירושלים . 

יה י זכר ו ברוך . 

שמעו ן פ ץ 
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מנד ל גל<קבר ג 

מגד ל גליקבר ג נול ד באוליק ה למשפח ה מכובדת . תמי ד צנו ע ושקט , בע ל 
מז ג טו ב ול ב רגי ש לחב ר בצרה . 

בהיות ו ב ן 18 נכנ ס לסני ף "החלוץ" . עב ד בכ ל עבוד ה קש ה ובשק ט 
מתמי ה מש ך בעול . מש ם עב ר לקיבו ץ ההכשר ה שבקלוסוב ה ובעמד ו ע ל 
ס ף העלי ת נקר א לשרו ת בצבא . בחו ר בריא , חז ק וחסו ן ז ה נשל ח לגדו ד 
תותחנים . ג ם בצב א התחב ב ע ל כ ל חברי ו ומכיריו . 

בבוא ו מהצב א רא ה מנד ל א ת עצמ ו שו ב חיי ב להתכונ ן לעלי ה ויצ א 
שו ב לקיבו ץ הכשר ה בברודי . 

בשנ ת 1933 על ה לאר ץ ונכנ ס לקיבו ץ יגור , ואח ר כ ך לעבודו ת סולל ־ 

בונ ה בחיפה . ש ם נפצ ע בתאונ ת עבודה . ר ק גו ף ברי א וחז ק כמוה ו יכו ל 
הי ה להתגב ר ע ל הסכנה . הו א יצ א מאסו ן ז ה כאצב ע קטוע ה אחת . א ת כספ י 
הפיצויי ם העבי ר מנד ל בחלק ם לאמ ו וחל ק הגו ן הלוו ה לחברי ם ומכירי ם שע ד 
היו ם נשאר ו חייבי ם לו . 

לפנ י שנתיי ם מ ת עלי ו אבי ו ומא ז אי ן אמ א נותנ ת מנוח ה לבנ ה : "בו א 
הביתה , א ל אמך , לזמ ן קצ ר וארא ה א ת פני ך! ״ 

א ך אי ן מגדל , הב ן המסו ר והאוהב ׳ יכו ל למל א א ת בקש ת האם ־ 
האלמנה : נחשו ל דמי ם עוב ר בארץ , יו ם יו ם וקרבנותי ו וא ת האר ץ הו א 
אוה ב בכ ל לב ו ונפשו , ומחובת ו לשר ת א ת מולדת ו ובכ ל חו ם לב ו הו א 
מתמס ר — בשקט , כדרכ ו — לענינ י השמירה . 

האם , המרגישה , כנראה , באסו ן האור ב לבנ ה — אינ ה מרפ ה ממנו . 
שבוע־שבו ע הי א מריצ ה מכתבי ם וכתמ י דמעו ת ניכרי ם בהם , והמכתבי ם — 
תחינ ה ותפל ה אחת : "בוא , בנ י היקר , לימי ם ספורי ם אפיל ו וארא ה נ א 
א ת פניך! " 

מנד ל מחלי ט לגמו ר א ת השמיר ה ביערו ת הכרמ ל ולצא ת לשבועו ת מספ ר 
לחו״ל , א ל אמא . 

בנסע ו בפע ם האחרונ ה לקח ת א ת חפצי ו מיערו ת הכרמ ל נפ ל מכדור י 
מרצחים.. . 

י . ו . 
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אזכו ר א ת הערב , ע ת התאספנ ו כולנו , קרובים , ידידי ם ומכרים ׳ להיפר ד 
ממנד ל לפנ י צאת ו להכשרה . מאור ע גדו ל הי ה ז ה בעיר . מנד ל גליקברג , 
ב ן למשפח ה מיוחס ת שמדור י דורו ת ישבה , גדל ה ורבת ה בתחומ י העי ר — 
יוצ א להכשרה ! שמח ו הצעירי ם — ה ן יהי ה למופ ת למשפחו ת אחרות ! 
וכ ך ליווה ו ג ם בעלות ו לארץ . 

עו ד טר ם הספי ק להתאקל ם באר ץ נפצ ע קש ה בתאונ ת עבודה . חוס ן 
גופ ו עמ ד ל ו — ושו ב המשי ך בעבוד ה פיסית . הל ך לשמיר ה במקו ם מסוכ ן 
וע ם גמ ר השמיר ה נפל . 

שקט , צנו ע וטוב־ל ב התהל ך מנד ל בינינ ו — והנ ה איננ ו עוד . 

שושנ ה ז׳וכוגיצק י 
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שמעו ן כ ץ 

אי ם צ ו לאנג ע י אוץ : 

ע ר בעגק ט 
נא ך ד < אל׳קע ר ייד ן 

שלמק ה קוויט ל הערש־בע ר דע ם כליזמר ס זו ן — אזו י האב ן מי ר 
אי ם גערופ ן אי ן שטעטל . געווע ו זענע ן מי ר חברי ם פו ן איי ן חדר . צוזאמע ן 
געלערנ ט אי ן א צווייט ן חדר . אזו י בי ז אונדזע ר בר־מצווה . דערנא ך האב ן 
זי ך אונדזער ע וועג ן צעשיידט . אי ך הא ב ווייטע ר געלערנ ט או ן ע ר הא ט 
אנגעהויב ן ארבעטן . בי י ווא ס ס׳הא ט זי ך אי ם געמאכט . 

אי ן עטלעכ ע יא ר ארו ם בי ן אי ך פארכאפ ט געווארן , וו י ד י מערהיי ט 
יוגנ ט אי ן שטעטל , פו ן ציוניסטיש ן געדאנק . געווע ן פארנומע ן מי ט דע ר 
יוגנט־ארגאניזאצי ע או ן מי ט ד י נאציאנאלפאנדן . ע ר דאקעג ן אי ז געוואר ן 
א לינקע ר שבלינקער . א שארפע ר קעגגע ר פו ן ציוניזם . פלע ג פו ן מי ר 
חוזק ן וו י אזו י אי ך גי י ארו ם שנארע ן מי ט דע ר קרן־קיימת־פושקע . אי ך 
ווידע ר הא ב אי ם באדויער ט ווא ס ע ר אי ז פארבלענד ט געוואר ן פו ן קאמו ־ 
ניזם , ווא ס אי ז געווי ס א שיינ ע אידעע , אבע ר אונדז , יידיש ע יוגנט,פיר ט 
ז י צ ו א בלינדע ר וואנט . אזו י פלעג ן מי ר זי ך אויסטענהן , שטענדי ק ווע ן 

מי ר האב ן זי ך באגעגנט . 

אי ן 1922 הא ט מע ן אונד ז צוזאמע ן מאביליזיר ט אי ן פויליש ן מיליטער . 

מי ר האב ן געדינ ט אי ן קראקע . ע ר אי ז אי ן א קורצע ר ציי ט ארו ם באפריי ט 
געוואר ן או ן זי ך צוריקגעקער ט קיי ן אליק . געארבע ט או ן אל ץ אגיטיר ט 
פאר ן קאמוניזם . געווע ן שטענדי ק פארביטער ט אוי ף ד י אליקע ר יידיש ע 
בורזשויע ן (מישטיינ ס געזאגט ) או ן געחלומ ט וועג ן א רעוואלוצי ע אי ן 
שטעטל , כד י נעמע ן בי י ד י "קולאקן " או ן געב ן דע ר ארעמער , הארע ־ 
פאשנע ר מאסע . 

נאכ ן ריבענטראפ־מאלאטאו ו הסכ ם וועג ן צעטייל ן פוילן , ווע ן ד י 
רוס ן זענע ן אנגעקומע ן קיי ן אליק , אי ז שלמק ה קוויט ל געוואר ן א וויכטיק ע 
פערזענלעכקייט . ע ר אי ז נאמיניר ט געוואר ן אוי ף א הויכ ן פאסט ן או ן 
מ׳הא ט זי ך מי ט אי ם גערעכנט . 

מיט ן צוריקטרעט ן פו ן דע ר רוסישע ר ארמי י בעת ן דייטשיש ן איבער ־ 
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סני ף החלו ץ הצעי ר באוליקה , (תרפ״ז) . יוש ב בשור ה ראשונה , שליש י משמאל . 



שלמק ה קוויט ל מי ט זיי ן פרו י או ן קינד . 
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פא ל אוי ף ד י רוס ן אי ז ע ר אנטלאפ ן קיי ן ראטנרוסלאנד , איבערלאזנדי ק 
זיי ן פאמילי ע ווא ט אי ז שפעטע ר אומגעקומע ן דור ך ד י דייטשן , צוזאמע ן 
מי ט אל ע אנדער ע אליקע ר יידן . ע ר הא ט דאר ט אי ן א ציי ט ארו ם א 
צוויי ט מא ל חתונ ה געהא ט מי ט א פיינע ר יידישע ר פרו י פו ן ווארשע . א 
חסידיש ע טאכטער . אוי ד ז י אי ז געווע ן פרום . פרום , ני ט פאנאטיש . או ן 
מעשה־גסים , זיי ן פרו י הא ט אוי ף אי ם משפי ע געווע ן או ן אוי ך ע ר אי ז 
געוואר ן פרום , אויפגעגנדי ק דע ם קאמוניסטיש ן געדאנק.. . 

ווע ן ד י סאוויעט ן האב ן אנגעהויב ן צוריקשיק ן פויליש ע בירגע ר קי ק 
פויל ן אי ז ע ר מי ט זי ק פרו י או ן קיג ד אריבע ר קיי ן פוילן , אריבערגעפאר ן 

אי ן א דייטשיש ן לאגע ר או ן זי ך דערשלאג ן קיי ן אמעריקע . א ציי ט לאנ ג 
הא ט ע ר דארט ן ני ט געלעק ט קיי ן האניק . ע ר הא ט זי ך זייע ר אנגעבי ־ 
דעווע ט — בי ז ע ר הא ט אעעהייב ן ארבעט ן אל ם פרעסע ר או ן זי ק לאג ע 
הא ט זי ך צ ו ביסלע ך פארבעסערט , בי ז ס׳אי ז אי ם אווע ק גאג ץ גוט . 

או ן דעמל ט הא ט זי ך אי ן אי ם דערוועק ט א גרוי ם בענקעני ש גא ך 
ד י "אליקע ר ברידערלע ך או ן שוועסטערלעך" , וו י ע ר דריק ט זי ך אוי ס 
בי י יעדע ר געלעגנהייט . פארצוויייאר ן הא ט ע ר באזוכ ט צוזאמע ן מי ט 
זיי ן פרו י אי ן ישרא ל — או ן ס׳ני ט צ ו באשרייב ן זיי ן גרוי ס פריי ד פו ן 
יעדע ר קלייניקיי ט דא , אי ן לאגד , ווא ס ע ר הא ט א מא ל ממ ש געהאסט . 
ע ר הא ט ד א ני ט איינמא ל געוויינ ט פו ן פרייד . ע ר אי ז געוואר ן גא ר א 
גרויסע ר ציוניס ט או ן זיי ן חלו ם אי ז זי ך באזעצ ן אי ן ישראל . כ׳בי ן זיכע ר 
א ז ע ר ווע ט זיי ן געדאנ ק רעאליזירן . 

זיי ן פרו י הא ט מי ר דערציילט , א ז זיי ן בענקעני ש נא ך אליקע ר ייד ן 
אי ן ישרא ל אי ז אי ן לשער . אי ן ד י נעכ ט קומע ן אי ם צ ו חלו ם אליקע ר 
דערמארדעט ע ייד ן או ן ע ר כאפ ט זי ך אויף , אויסדריקנדי ק זיי ן בעגקעגי ש 
נא ד ד י "אליקע ר ברידערלע ך או ן שוועסטערלעך ׳ אי ן ישראל . 

כ׳הא ב אי ם געשריב ן או ן זי ך באמי ט א ביס ל אפקיל ן זי ק משונהדיק ע 

בענקעניש , פו ן ווא ס ע ר קא ן חליל ה קראנ ק ווערן , הא ט ע ר מי ר געענט ־ 
פער ט א ז מי ר אי ז לייכ ט צ ו שרייב ן או ן א ז אי ר פארשטי י א קרענ ק פו ן 
זיי ן קראנקהייט , או ן א ז ע ר ווע ט סו ף כ ל סו ף קומע ן צ ו זיינ ע "ברידער ־ 
לע ך או ן שוועסטערלעך " ווע ט ע ר גליי ד געזונ ט ווערן.. . 

מילא , זא ל ע ר שו ק קומען . זייענדי ק אי ן ישראל , הא ף איך ׳ ווע ט ע ר זי ד 
סוף־כל־סו ף אויסהייל ן פו ן זיינ ע בענקענישקראנקהייטן.. . 
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